


নির্মলকুমার মুখোপাধ্যায় 


শিস প্রকাশনী ॥ বনগ্রাম 
পরিবেশক £ পুস্তক বিপণি, ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, 
কলিকাতা ৭০০০০১৯১ 





প্রকাশক £ চন্দন ঘোষ. শিম গ্রকাশনী, বনগ্রাম | 
পরিবেশক £ পুস্তক বিপণি, ২৭ বেনিয়।টোলা লেন, 
কলিক!তা ৭০*০০৯। মুদাকব : সুবোধ- 

কুমাব বিশ্বাস, জনশক্তি “প্র, বনগ্রায়। 

মুদ্রণ সহ।যতা £ বামকু্ প্রেস, বনগ্রথম | 
অ[লে।কচিত্রী : বণজিহ চনদ। প্রচ্ছদ £ অমিত 
চক্রবতী । কপিবাইট £ সমর মুখোপাধ্যায় । 
প্রথম প্রকাশ ১১৯৮০ । 


প্রতিবেদন 
দীর্ঘদিনেব একটি আকাজ্কিত গ্রন্থেব গ্রকাঁশ ঘটতে পেরে 
আমরা আননিল্ত। ইতিহাস নয়, তবু উপকরণের এবং 
তথ্যের অবতাবণাষ প্রাচীন যেন নবীনের স্পর্শে হ'যেছে 
আলন্তোকিত। বস্ততঃ গ্রন্থকাবের বহু পবিশ্রমের* পল 
হিসেবে বইটি স্থধীজনের কাছে গুরুত্ব পাবে বলে বিশ্বাস । 
অনেকে হযত মনে করতে পাবেন, মফংস্বলীষ বুত্তান্তই এব 
উপজীব্য, আবাব কেউবা একটি মহকুমার সীমাষিত গণ্ডির 
গন্ধ পেতে পারেন, কিন্তু সংস্কৃতিব বহন ধাবাষ 
সবখানের ন্রোতকে মিশিযষে দিলেই দেশীষ মূল স্থবেরা 
প্রকৃত সাংস্কটিনক রূপ প্রক।শ পাষ । তবেই স্থান কাল 
যেন সমগ্র দেশেরই প্রতিনিধিত্ব কবতে পারে । আবাব 
বাজা বাজাধিবাজদের উজ্জল অঙ্গনেব কুশীলবদেব 
কথনেব ক্ষেত্রে ইতিহ।স বড রুূপণ। লেখক তাই মান্চমের 
ইতিহাস বিবর্তনকেই গ্রাম থেকে গ্রামান্তবে অতি কাছেখ 
গৃহস্থ মাচ্ষের মবম দিযে দেখেছেন, তাঁরাই গ্রন্থ রচনাব 
কেন্দ্রবিন্দুতে স্বীয় স্থান করে নিষেছেন। গ্রন্থকার গ্রাম 
থেকে গ্রামে ঘুবেছেন, শ্বাপদসংকুল পবিত্যক্ত প্রীস্তরে 
তার অশ্সন্ষিৎন্ত চোখ ঘুরে বেডিযেছে । তাবই অক্কত্রিম 
তথাচিত্ররহসেবে গ্রন্থটি নিশ্চিত গবেষকদেরও খুশি কবতে 
পাববে। 
বর্তমানের তীব্র বিছ্য্ৎ সংকট, গণতান্ত্রিক নির্বাচন- 
কেজি মুদ্রণযস্ত্রের পরিস্থিতি সমেত এই দীর্ঘ গ্রন্থ 
প্রকাশে বেশ বিলম্ব হ'ল। গ্রাহকদের কাছে এর জনে 
ক্ষমাপ্রারথা | 
বাংলার প্রত্যন্তের কত গ্রামে নিশ্চিহ্ন অতীতের স্বাক্ষব 
রয়েছে তার ধারাবাহিকতাকে প্রথম চক্ষুম্মান করা চাই । 
নচেৎ প্রকৃত কখনও সত্য হয়ে উঠবে ন1। ্ 
সেই উপলব্ধি থেকে এ গ্রন্থ প্রকাশে “শিস” পত্রিকার 
প্রকাশন বিভাগ তৎপর হ'য়েছে। কারণ কেবলমাত্র 
জনগণই বিশ্ব ইতিহাস হ্ট্ির প্রকৃত চালিকাশক্তি । 


চন্দন ঘোষ 
প্রকাশক 


সূচীপত্র 

পাঠকের কাছে ॥ চিত্রন্থচী [ ১-৬ ] 
১ বনগ্রাম মতিগঞ্জ টাপাবেড়িয়া * ॥ ২ সাতভেয়ে কাঁলী- 
তল! ২৩ ॥ ৩ বনগ্রামের কথ্যভাষ! ২৮ ॥ ৪ ছয়ঘরিয়! ৩৫॥ 
৫ স্থুখপুকুরিয়া ৪২ ॥ ৬ বৈরামপুর ৫৬ ॥ ৭ চৌবেড়িয়া 
৬৩ ॥ ৮ ভাগ্ডারকোলা ৬৭ ॥ ৯ রসুলপুর ৭২ ॥ ১০ গরীীব- 
পুর ৭৪ ॥ ১১ বারাকপুর ৮৩ ॥ ১২ মোল্লাহাটি ৯* ॥ ১৩ 
পাল্লা ৯৪ ॥ ১৪ শিমুলিয়া শ্রীনগর ৯৯ ॥ ১৫ ডুমা সরুই- 
পুর ১০৬ ॥ ১৬ ঝাউডাঙ্গা ১১৩ ॥ ১৭ শ্রীমস্তপুর ১১৭ ॥ 
১৮ ঠাকুরনগর ১২১ ॥ ১৯ জলেশ্বর ১২৫ ॥ ২০ ইছাপুর- 
ঠগপুর ১৩০ ॥ ২১ পাইকপাড়া ১৩৬ ॥ ২২ ঘাটবাঁওড় 
১৪২ ॥ ২৩ গাঁড়াপোতা-গোববাপুব ১৪৮ ॥ ২৪ মড়িঘাট। 
১৫৩ ॥ ২৫ মাথাভাঙ্গা রাজরোোল কুলিয়া রণঘাট ১৫৯ ॥ 
২৬ বাগদা ১৬৯ ॥ ২৭ স্থন্দরপুর-পাটশিমুলিয়া ১৭৫ ॥ ২৮ 
হব্রিদাসপুর খলিতপুর জয়স্তীপুর ১৮৩ ॥ ২৯ শিমুলতল। 
১৮৯ ॥,৩০ বনগ্রামের জনসমাজ ১৯৭৯ ॥ ৩১ অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে ভিন্‌ প্রদেশীয়র প্রভাব ২১০ ॥ ৩২ গাজন উৎসব 
২১৮ ॥:৩৩ ডাঁকপুরুষ ও ডাক সংক্রান্তি ২২৩। ৩৪ শিল্প 
২২৭ ॥ ৩৫ বনগ্রাম £ সম্পন্ন সংস্কৃতির উত্তরাধিকার ২৩৬ ॥ 
৩৬ নদী বীওড় ও মতস্তজীবী ২৪৭ ॥ ৩৭ নীল চাঁষ ও 
বনগ্রামের ফ্লুষককুল ২৫২ ॥ ৩৮ শ্বদেশী যুগে বনাম ২৫৮। 
৩৭ স্বাধীনতার প্রথম শহীদ ২৬৩ ॥ বর্ণ।ছুক্রমিক শট 


বনগ্রাস মহরুস্স। 





ইতিহাসের বনগ্রাম ' চিন্তদূচী / ১ 
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নীল জাগের চৌবাচ্চা, মোল্লাহাটি রঃ শিবমন্দির, শিমুলিয়া 
| ্ ৭ ইতিহাসের বনগ্রাম ' চিন্রসূচী | ৩ 





মুস্তাফি বাড়ির প্রাচীন মন্দির, বনগ্রাম ৪ 
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জোড়া মন্দির, শ্রীনগর 





বর্তমান শিবমন্দির, জলেশ্বর 
রী ইতিহাসের বনগ্রাম ' চিন্পসুচী | ৫ 
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&. নীলমাধবের মন্দির, শ্রীনগর দেলমঞ্চ, বারাকপুর 


8৮ ইতিহাসের বনগ্র/ম ' চি্রসূচী | ৬ 


পাঠকের কাছে 


১৯২৯ খুঃ আমি তখন বনগ্রাম উচ্চ ইংরাজী বিষ্ঠালয়ের ছাত্র । সিক্স, 
্লা্তা পাঁড় - বঙমানে যা পঞ্চম শ্রেণী । আমাদের তখন একখানি উপপাঠ্য ছিল 
সতীশচন্ত্র মিত্রের “ছোটদের যশোহরের ইতিহাস”। বনগ্রাম তখন যশোহর 
জেলার একটি মহকুমা। এ বইখানিতে বনগ্রাম সম্বন্ধে কেবল “উত্তম 
কাচাগোল্ল। পাওয়া যায়” ছাড়া কোন এঠিহামিক বিবরণ ছিল না। কেন 
জানি না৷ আমার মনে একটা ক্ষোভের শ্ছট্টি হয়। আমার পিতৃভৃমি 
নুখপুধুরিয়া গ্রাম । শৈশব থেকেই এই গ্রামের অনেক এতিহামিক কাহিনী 
শুনেছি । মে সকল স্থানে যাই, দেখি, বিস্ময় বোধকরি; কিন্তু সেই 
স্থানগুলিধ তো কোন ইতিহাস এ বইখানিতে পাই না। তখন আমার 
কিইবা যোগ্যতা । মনের ক্ষোভ মনেই মরে যায়। সন্কল্প করি খড় হয়ে আমি 
আমার গ্রামের ইতিহাস লিখব । কিন্ত ম্যাট্্রকট! পাশ করতেই জীবনে অনেক 
বাধা-বিপন্থি এল। তার পরই শুরু হল জীবন সংগ্রাম। কোন চাকুরী 
জুটল না। পুলিশ রিপোর্ট ভাল নয়। কাজের চেষ্টায় কিছুকাল কলিকাতায় 
অবস্থান করলাম । এসময় হাঁওড়ায় উত্তর ব্যাটরায় “কানাইলাল সিং ও 
নন্দলাল অধিকারীর” কড়া ও পাম্পএর ঢালাই কারখানায় “বয়” এর কাজ 
করলাম |*« দু'মাস পরে তাদের দোকান রাজাকাটরায় ৫৮ নং ক্লাইভস্ত্রী এ 
মাস কয়েক ইলেকাট্রিক পাম্পের গেলশ্‌ রিপ্রেজেপ্টেটিভ হয়ে কলিকাতায় ঘুরি, 
পরে কিছুদিন বৌবাজারে অক্ষয়কুমার দত্তের অধীনে করপোরেশনের প্রাঞ্ধিংএর 
মাব কনট্রাকটব্রের কাজ করি, টিউশানিও করি; কিন্তু পড়ার স্থযোগ জুটল 
না। আর কলিকাতায় থেকে বনগ্রামের ইতিহাসই বা! লিখব কি করে ! 
কোন কাজেই মন বসল না। তখন নিয়ম ছিল তিন বত্সর কোন বিষ্ভালয়ে 
স্থায়ীপদে শিক্ষকতা করলে আই, এ/বি, এ, পরীক্ষা গ্রাইভেটে দেওয়। যায় । 
তখন কলিকাতা আর কুষ্চনগর ছাড়া কাছাকাছি কোন কলেজ ছিল না। 

প্রাইভেট পরীক্ষ1 ঘদি দিতে পারি এই আশা নিয়ে বনগ্রামে এলাম । 
রোজগার না করলেও চলবে না। বৃদ্ধ অক্ষম পিতামাতার দায়িত্ব আমার 
উপর। ছোট ভাই তখনও ছাত্র। টিউশানি আরম্ভ করলাম। ১৯৩৮ 
মালে জুলাই মাসে চাকুরী জুটল বনগ্রাম উচ্চ ইংরাজী বিষ্যালয়ে ছ'মাসের 


জন্য । তার পর 'মাবার কলিকাতায় । নন্দলাল অধিকারীর পুত্র কানাইলাল 
অধিকারীর (রাজ! কাটরায়) কাছে গেলাম । তীর কাছ থেকে জার্মীনীপ্টিলের 
কড়া নিয়ে কলিকাতার পথে পথে ফিরি করলাম তিন মাস। তার পর 
বনগ্রাম-কলিকাতা৷ সজীর ভেগাবী | কিন্ক তাতে ত” ইতিহাস লেখা যায় না। 

১৯৪০ সালে জানুয়াবী মাপে পাঠশালা খুলে বসলাম হরিদাসপুর শিশু 
গাছের তলায় পথের পাশে । এই আশায় যদি এম, ই, কন করতে পারি 
তাহলে পরীক্ষা দেওয়ায় বাধ। থাকবেনা । গ্রামবাসীদের সাহায্য বিপুলভাবে 
মিলল। পরিচালক সমিতি হল। তখন লীগের আমল । খাজা হবিবুল্পা 
ছিলেন তখন শিক্ষামন্ত্রী । স্তিনি নিজে বিগ্ভাপয় পরিদর্শন করলেন । ইতি- 
মধ্যেই খডের চাল আর ছেঁচা বেডাব ঘর উঠেছে গ্রামবাসীদের আম্গকৃল্যে । 
বষ্ঠ অেণী পর্যন্ত ছাত্রও জুটেছে। এ বছরই সেপ্টেম্ণ মাসে শিক্ষামন্ত্রী 
বিষ্ভালয় পরিদর্শন করলেন। স্কুলের পরিচালক সমিতির সকলেই মুসপম।ন । 
গোলজার হোসেন সেক্রেটারী, দরবেশ কবিরাজ (্রেসিডেণ্ট মাব তদাশীন্তণ 
এম, এল, এ, সিরাজুল ইসলাম প্রবল সহায । 

ছাত্র-ছাত্রীদের লাইন কবে রাস্তায় দাঁড করালাম মন্ত্রী মহোদয়কে 
অভ্যর্থনা করতে । “নরয়ে ত্দীর” বললাম ছাত্র-ছাত্রীরা! বলল “আল্লা! হো 
আকবর" হিন্দু মুসলমান সকল ছাত্র-ছাত্রীই । কিন্ত ছুঃখের বিধয় বিদ্যালয় 
অনুমোদন লাভের পূর্বেই আত্মবিক্রয়ের গ্লানিতে বিদ্যালয় ভাডার সন্ধ্ 
করলাম । আমি প্রধান শিক্ষক ছিলাম। পদত্যাগ করলাম; সেই সঙ্গে 
আমার অপর ?তনজন সহকর্মী শিক্ষক পদত্যাগ করলেন। তাদের মধো 
একজন মুসলমান ছিলেন। সেই খিছ্যালয়ই এখন হর্দাপপুর প্রাথমিক 
বিদ্যালয় । 

তার পরের তিন বছর কাটল বনগ্রামে ১৯৪১ খু বীশাপাণি ৬বিষ্ঠালয় এ 
১৯৪২ খুঃ ঘোষ ইনস্টিটিউশন, ১৯৪৩ খুঃ মডেল ইনসূটিটিউশন | সকপ 
স্থানেই অস্থায়ী ভিত্তিতে | ১৯৪৩ সালে জুন থেকে সেপ্টেম্বর পযন্ত “শালকিয়া 
স্টিল ইণ্ান্রিজ অব ইও্য়। লিমিটেড" কারখানায় সহকারী .স্টোর কিপারের 
কাঞ্জ করলাম । নভেম্বর থেকে কাচরাপাড়া এম, ই, এম এর সাব কন্ট্রাক্টরী 
হিন্দুস্থান কনসটট্রাকপসনের অধীনে । পুনরায় বনগ্রাম উচ্চ বিষ্ভালয়ে যোগদান 
করার স্থযোগ জুটল। ১৯৪৪ খৃঃ বিদ্ভালয় সেক্রেটারী মহাশয় রায়সাহেব 
সত্যচরণ বন, আমায় ডেকেই কাজে বহাল করলেন । কিন্তু বিধি বাম। ১৯৪৬ 
থূঃ পূর্বে স্থায়ী পদে বহাল হওয়ার স্থযোগ মিলল না। ফলে প্রাইভেটে 
পরীক্ষা! দেওয়াও হুলন|।, স্বাধীনতা আন্দোলন চলছে তখন তার সঙ্গে যুক্ত 


আছি আংশিক ভাবে । বিভিন্ন ছড়া, পোষ্টার মারি বাতের অন্ধকারে 
দেওয়ালে, দরজায় । নিজের সন্কল্পের কথা চিন্তা করার সময় মিলছে না। 
হাটে হাটে পথনাটিকাণ্ড করি। ১৯৪৭ খুঃ জীবন বিপন্ন হয়ে পড়ল। স্কুলে 
তিন মাস ছুটি নিয়ে দেশত্যাগ করতে বাধ্য হলাম। রওনা হলাম কাশী । 
সেখানেও বাঙ্গালীটোলা হাইস্কুলে স্থায়ীপদে চাকুরী জুটল। দেশের টানে 
আবার ফিরল্লাম অক্টোবর মাসে । আবার বনগ্রাম উচ্চ বিদ্যালয়ে যোগদান 
করলাম । বনগ্রাম দীনবন্ধু মহাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার দিনই আমি প্রথম ছাত্র 
হলাম । দীনবন্ধু মহাবি্যালয়ের ম্যাগাজিনের প্রথম সংখ্যার প্রকাশ আমার 
সম্পাদনায় হল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমার পিতৃ বিয়োগ ঘটল । পরপর 
কয়েক বছরে মাতা, স্ত্রী, পুত্র কণ্ঠার মৃত্যু আমাকে স্তব্ধ করে দিল। 

কাব্যচর্চা করি । বিভিন্ন গ্রামে যাই নানা গল্প শ্তনি। অতীতের সেই 
কাহিনী আমার ইতিহাস সংগ্রহ ভাগ্ডারে সঞ্চিত করে রাখি। লিখে যাই 
কাউকে শোনাতে সাহস পাইনা । বনগ্রামে সাহিত্য সভা হয় । পূর্ণিমা সম্মিলন 
হয়, যোগদান করি কাব্য চর্চা করি ক্ৰিম্ত আমার গোপন ভাগ্তার উদঘাটন 
করি না লজ্জায় হোক ব। ভয়েই হোক কি্বা৷ “কমপ্রেকস্ বললেই বোধহয় 
ঠিক হবে। আমার ধারণ! ছিল যারা ইতিহাস গেখেন তারা সকলে বড 
পণ্ডিত। আর ইতিহাসে রাজা-রাজডার কাহিনী ছাড়া আমার সাধারণ 
মানুষের জীবন কথায় কি করে ইতিহাস হুবে। 

বিভিন্ন লোকের লেখ। ইতিহাস পড়ি। আর যা দেখিবা শুনি লিখে 
বাখি। সহসা! পরিচয় ঘটল বিশ্বনাথ মৈত্রের সঙ্গে । পাড়ার ছেলে ও বয়সে 
অনেক ছে]ট। বিশ্বনাথ শুধু লেখে না, “নতুন পাতা” নামে একখান] পত্রিকাব 
সম্পাদনা করে । “নতুন পাতা*য় আমার নতুন লেখ! বের হুল বিশ্বনাথের 
সম্পাদনায় । “ইঁছামতী'গান । উৎসাহ পেলাম। বিশ্বনাথকে পড়ালাম 
আমার লেখার কিছু অংশ। বিশ্বনাথ তখন 'বনগা হিতৈষী” পত্রিকার 
সম্পাদনণ করে। এরপর “দ্বৈত শাসন কালে বিপ্লবী দল” শিরোনামে 
প্রবাশিত হল আমার পিতৃভূমি স্থখপুখুরিয়ার এবটি অধ্যায়। যাঁরা পড়লেন 
তার] আম।য় খুব উৎসাহ দিলেন। সাহস বাড়ল। 

বনগ্রাম উচ্চ বিষ্ভালয়ের “যাত্রী পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব পেলাম 
১৯৫৫ খুঃ | তখন মনে হল যাঞ্জীতেই আমার সহয়ের রূপ দেব। তখন 
লেখার খুব ঝৌক। কাবা চর্চা করে আলছি খুবই অল্প বয়ম থেকে। সে 
বাতিক তখন খুব বেড়ে গেল। আমার সহকর্মী বিশ্বরঞ্ন সেনগুপ বয়ঃকনিষ্ঠ 


হতেও সে আমার বদ্ধু। তাকে মনের কথা বললাম লেখাও দেখালাম। 
রি 


“দাদা, ভবিষাতে আপনার লেখা যখন বইয়ের ূপ নেবে তখন এস একট! 
নাম করণ করেই দিই । বই এব নাম হোক ?ইতিহাসেব বনগ্রাম 1” যে 
ৰনগ্রামকে যশোহর খুলনাব ইতিহাসে উপেক্ষা কবা হয়েছে দে বনগ্রাম9 
ইতিহাসে স্থান পাওয়ার যোগ্য এই অর্থটাই সেদিন নিজের মনে উদষ 
হয়েছিল । তাতে বেশ আনন্দ ও উৎসাহ পেলাম । 'যাত্ত্রী?তে বেব হল 
স্তখপুখুরিয়াব দ্বিতীয় অধায বায় বাগান” । এই ভাবে আমার সম্পাদনায় 
বের হতে থাকল আমাব “ইতিহাসের বনগ্রাম'এব অংশ বিশেষ | 

গ্রামের পথে-প্রাস্তরে, বনে-জঙ্গলে, পোড়ে! বাড়ীতে ঘুবে বেডাই, 
আর যাকে আমি এখনও প্রাণের আকব হিসাবে জানি মাম্নষ ও জন্ত এবং 
গাছপালাব মত জীবন্ত মনে করি সেই নদীর তীর ধবে চলে যাই। যাবা 
মবে গেছে, যাদেব গতিক্ছ। তাদের জীবদ্দশাম কিরূপ ছিল তাই ভাবি 
জানার চেষ্টা করি । এভাবে কাজ যত এগোয় প্রকাশ তত হয না। “খববঙ্গ 
ভারতী'তে নির্মল আচাষেব সম্পাদনায় একবার কিছু অংশ প্রকাশিত হল। 
-তাঁব পর পত্রিকাট! বন্ধ হয়ে গেল। কাত্তিক মোদকের সম্পাদনা "সীমান্ত? 
পত্রিকায় অংশ বিশেষ প্রকাশিত হল। সন্তীবকুগাব বহর সম্পাদনায় "সংস্কৃতি? 
পত্রিকার ১ম বর্ষ ও ১য় সংখায় প্রকাশ ঘটল কিছু অংশের । সম্পাদকের কলম 
জোরাল তাই ব্যথ|। পেল!ম তাই আর লিখলাম না। অবশেষে বনগ্রাম থেকে 
গ্রকাশিত “শি” পত্রিকা ধারাবাহিক ভাবে “ইতিহাসের বনগ্রাম” প্রকাশ 
করেন | এই ভাবে ইতিহাসের বনগ্রাম* সাধারণ্যে উপস্থিত হওয়ার স্থুযোগ 
পেল। প্রকাশ যতষ্ট হতে থাকল ততই অনুরাগী পাঠকদের ক।ছ থেকে 
পুস্তক আকারে প্রকাশ করার চাপ আসতে লাগল । কিন্তু, পুস্তক আকাবে 
প্রকাশ করা বিশেষ করে আমার মত লোকের পক্ষে ছুরাশার বিষয় । 

এই গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে আমার লেখা সম্বন্ধে আরও কিছু বলা, উচিত 
বলে মনে করছি। ইতিহাস মানে আমি য। ছাত্র-জীবনে বুঝেছি তা হপ 
[115 এবং 9001%"র সময় অর্থ1ৎ সেই রাজা রাজড়ার কাহিনী । আমাদের 
মত সাধারণ মানষের কোন ইতিহাস নেই । সাধারণ মানুষের সৃথ-ছুঃখ, 
ব্যথ]-বেদনা, তাদের সামাজিক-অর্থ নৈতিক কোন প্রতিফলনই সে ইতিহাসে 
পাওয়] যায় না। তাই ইচ্ছা ছিল যে আমি গ্রামের চিত্রটাই তুলে ধরতে 
চেষ্টা করব। সাধারণ মানুষই হবে আমার “ইতিহাসের বনগ্রামের' সম্পদ | 
সেই ভাবে আমার গ্রচেষ্ট৷ সফগ করার জন্য আমি সাধ্যমত চেষ্ট। করেছি। 
জানি না তাতে আমি কতটুকু সফল হয়েছি। 

এই ইতিহাস সংগ্রহে আমাকে অনেক কৈফিমৎ দিতে হয়েছে অজ 


গ্রামবাসীদের কাছে। অনেকে নানা সন্দেহ করেছে । আমাকে কেউ 
পাগল ভেবেছে, কেউ মনে করেছে সরক্1রের গোয়েন্দা, আবার কেউ 
সঙ্গেভ করেছে ডাকাতের আড়ক|ঠী বলে । কোথাও উপেক্ষা, কোথাও 
মিলেছে অবহ্ঞী, আবাব কোথাও কোথাও সমাদূতও হয়েছি । হবে তখন 
আমার কোন দৈহিক অন্ভূ থাকত না, মন থাকত ভরপুর , আনন্দে আর 
আবিষ্কারের নেশায় ডুবে। 

গ্রাম বাংলার ইতিহাস মুখে মুখে চলে আসতে আপতে কত হরিয়ে 
গেছে। এর কোন লিখিত প্রমাণ নেই । সে কারণে অনেক কিংবদন্তি, 
গল্প ইত্যাদির ওপর নির্ভর করতে হয়েছে । তবু যতদূর সম্ভব বাপ্তৰ ধর্মী 
করার চেষ্টা করেছি। প্রাতাহিক ষোল ঘণ্টা আঠার ঘণ্ট। আমার রুর্জব জন্য 
খাটার পর লেখা । আর ছুটির দিন ও রবিবার ইতিহাস সংগ্রহে পরিক্রম। 
এই ভাবে এখনও জীবন সারঞ্জে এসে পৌঁচেছি। এখনও আমার কত 
অজানা, অচেনা এবং অদেখা রয়েগেশ। তার ইতিহাস হ্য়ত হারিয়ে? 
যাবে। দিন থাকতে দিনের নাম যতটা কর! উচিত ছিল তা করতে 
পারলাম না। আশাকরি তন্িস্যতে অন্য কেউ হয়ত আপগও ভালভাবে 
আমার অসম্পূর্ণ কাজকে সম্পূর্ণ করবেন। যদি কোন তুল ভ্রান্তি তথ্যের 
দিক থেকে হয়ে থাকে তা সংশোধন করে সত্য উদ্ঘাটন করে আমাকে 
কৃতজ্ঞতাভাজন করবেন । 

দীর্ঘকাল শিক্ষকতা করেছি, দেখেছি অনেক ছাত্রকেই পিতামোহেব 
নাম জিজ্ঞাসা* করলে বলতে পারে না। অথচ সেই সময় তাকে কণস্থ করতে 
হয় বাবরের বাবার ,নাম, কনফুসিয়াসের ধর্ম, শার্পমানের পোষাক পরিচ্ছদ 
এবং খাগ্য কিকি ছিল। তাই আমর মনে এই ধারণা হয়েছে যে শৈশবে 
ছাত্র-ছাত্রীয়দর নিজেদের আঞ্চণিক ইতিহাস ও ভূগোল পাঠের স্থযোগ করে 
দেওয়!; তার পর বাংলা তথা ভারত ও বিশ্ব। 

“ইতিহাসের বনগ্রথম” লেখ।র গন্য উপাদান সংগ্রহ করতে আমি যাদের 
কাছ থেকে সাহায্য ও সহযোগিত। লাভ করেছি তাঁদের নকলের নাম স্মরণে 
রাখ] সম্ভব হয় নি আমার পঞ্ষে। আমি দেই মহান বন্ধুদের নিকট আমা 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি । যারা আমার “ইতিহাসের বনগ্রাম' 
গ্রন্থখানি প্রকাশ করার উদ্যোগ নিয়েছেন এবং যারা অগ্রিম গ্রাহক হয়ে 
এই গ্রস্থখানি গ্রকাশ করতে সাহ।যয করেছেন তাদেরকে কৃতঞত। জানিয়ে 
ছোট করব না। তারা মহৎ, সমণ্ত কৃতঞ্ঞতার ভদ্দে । 

পরিশেষে এই গ্রন্থ প্রকাশে 'শিল পত্রিকার” কর্ণধারদের যোগ্য ভুমিকা 


পাপনে আমি অভিভূত | নচে সমস্ত জীবন ব্যয় করা পরিশ্রম পাঠকের 
কাছে পৌছে দেওয়! সপ্তবই হত না। গ্রন্থটিব বিভিন্ন মুদ্রিত অ'শ সংগ্রথিত 
করে সম্পাদনার কাজকেও তারাই সম্পন্ন কবে আমাকে দায়িত্ব মুক্ত পরেছেন। 
সেই লব ন্ুধী মান্তধদের আমি কতজ্ঞতার সঙ্গে শ্মরণ করি। যাদের সান্নিধ্যে 
জেনেছি, চিনেছি। প্রয়াত অনেককে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। হত ক্ষুব্ 
ভোক, এমন প্রচেষ্টার যাবা অংশীদার আমাব মত নিঃশবে সংগ্রহ করছেন 
অতীতের অচলায়তনের একী শব্দময় হ্বদপিতের তান ভাদের প্রতি শুভেচ্ছা 
জ]নাই, যেন সাধারণ মানের হতিঠাস, সেঁচেবতে থাকার কাহিনী যোগ্য 
ভাবে ম্রগ্রকাশ বো! সেইখানেই আমাব যাজ্ঞ বন পরিশ্রমের সাথকতা। 
ৃ বিনীত-_ 
গ্রন্থকার । 





বনগ্রাম মতিগঞ্জ চাপাবেড়িয়। 





বনগ্রাম মহকুমা একদিন ছিল নদীয়৷ জেলাব সঙ্গে । তাবপব যুকু হল 
১৮৮২ খৃঃ যশোহরের সঙ্গে * আবার ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভে 
পর তার অর্ধাঙ্গ নিয়ে ২৪ পরগণ! জেলাকে আশ্রয় করে আছে। পূর্বে 
অবিভক্ত বাংলার তিন জেলার মাঝে অবস্থিত এই বনগ্রাম এবটি গুরুত্বপৃণ 
অ*শ ছিল, বর্তমানে বনগ্র।মেব গুকত্ব বহুলাংশে ধবং বেডেছে--কমেনি । 
বর্তমানে এর ছু'দিকে ছুই জেল। এবং অপর দিকে পূব পাকিস্তান অধুনা 
বাংলা দেশ_একটি ভিন্নরাষ্ট্। সীমান্ত অঞ্চল হিসাবেও বনগ্রামের গুরুত্ব 
অণস্বীকাধ | 

এই বনগ্রাম্ম প্রাচীন কাল হতেই শুধু ভারতবর্য নয়, শোনা যায়, 
ভারতের বাহিরেও যোগাযোগ স্থাপন করার সৌভাগ্য অজ্ভঞন করেছিল। 
আব বুটিশ আমলে ত" নীল কুগঠ্িয়াল সাহেবদের প্রধান ক।ধালয়ই ছিল 
বনগ্রাম মহকুমার ইছামতী-তীবে মোল্লাহাটিতে। কত বীর, কত বিপ্ুবী, 
কত দেশপ্রেমিক, কত ধঞ্ধবিদ, কত সাহিত্যিক এবং কবি এই বনগ্রামে 
জন্মগ্রহণ ক'রে বিবরেণ্য হয়েছেন। 

পৃথিবীর জনপদ মকলই নদীত্রীর আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল । 
বনগ্রামের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি । বনগ্রাম মহকুমার ভিতর দিয়ে 
অনেক নদী প্রবাহছিত। কয়েকটি নদী অধুনা লুপ্ত। আর কয়েকটি লুণ্ত 
হওয়ার অপেক্ষায় আছে। যে কটি এখনও নদী নামে পরিচিত হচ্ছে 
তাদের যধো ইছাম্তীই প্রধান, আর তার তীরেই বর্তমান বনগ্রাম শহর | 


এছাডা যমুনা, কপোনাশী, বেত্রবতী, মরালী, নাওভাঙ্গা, কোদল, 
হাকোবের নামও উল্লেখ করা যায় । 

নর্দীমাত়ক বনভূমির অংশ বনগ্রাম | স্থৃতর&ং নদীর পরিচয় না দিলে 
ঠিক ভৌগোলিক ব1 এতিহাসিক পরিচয় দেওয়া সব নয় | সেজন্য প্রথমে 
ইঞ্ামতী নদীর পর্চিয় দিচ্ছি । বঙমানে শীণ ইছ!মতী দেখলে মনে হবে ণা 
যে একদিন এই ইছামতীর এক পাডে দীাড়ালে অপর পাড় ঘোল! ঘোল' 
দেখাও, স্পষ্ট কিছুই বোঝ] যেত না। ইছামতী এতই প্রশম্ত ছিল।" প্রবলও 
ছিল খুব। এই নদীতে এত কুমীরের উৎপাত ছিল যে ম্বানের ঘাটগুপি 
বারমাস ঘিবে রাখা হত নাশেব বেডা দিয়ে। ইছামতীর উৎপত্তি সন্বদ্ধে 
নলতে গেপে দেখা যায় যে গঙ্গানদী ছুটো ভাগ হয়ে গেল বাংলায় এসে। 
এক ভাগ ভাগীরথা পরে হুগলী নদী নাম নিয়ে কলকাতার পাশ দিয়ে 
'বঙ্গে।পসাগরে পড়েছে । অপর ভাগ পল্সা! বা কীঠিনাশ। পূব পাকিস্তান 
বঙমানে নাংল। দেশের মধ্য দিয়ে বঙ্গোপসাগরে পড়েছে । এই পদ্মা থেকে 
বেব হল মাথাভাঙ্গ! নদী | মাথাভাঙ্গার ছুটে ভাগ, নদীয়া জেলার 
রাণাঘাটের মধা দিয়ে গিয়ে হগলী নদীতে মিশেছে এক ভাগ-_তার নাম 
চুণী নদী । অপর ভাগ নদীয়। জেলার কৃষ্ণগঞ্জের নিকট বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রবেশ 
করেছে বনগ্রাম মহুকুমায় | ইছামতা পূর্যমুখী হয়ে বয়ে গিয়েছে সমুদ্রের 
দিকে । হাসনাবাদের দক্ষিণে এই ইছামতর নাম হয়েছে কালিন্দী। এব 
তীরেই ছিল প্রতাপাপিত্যের রাজধানী যশোহর। এখন সেই অংশ বাংপা 
দেশে । কালিন্দী বঙ্গোপসাগরে পড়েছে । রর্তমানে স্থানে স্থানে ইছামতীব 
এক দিক ভিন্ন পাষ্টু বাংলাদেশের অংশ বলে গণ্য করা হচ্ছে | 

এই ইছামতী কত এশ্বর্ষ, কত প্রতিভা ও কত রণরঙ্গ দেখিয়েছিপ | 
মাজ তার অনেক চিহ্ন লুপ্ধপ্রায় ! কতদিনের ক গোপন কথা ও কাহিনী 
এই জলধার!য় মিশে আছে । কত স্থখ-ছুঃখের কণা, কত প্রাচীন গৌরবের 
স্মৃতিচিহ্ন এর জলধারায় লুপ্ত হয়ে গেছে-_তার সংবাদ আর কেউ রাখে না। 
এখন এই ক্ষীণল্লোত। ইছামতী দেখলে বিশ্বাস হতেই চায়না যে একদিন 
এই ইছামত্ী গ্রথল ছিল। 

ইছ।মতী কেন এত ক্ষীণআ্রোতা হ'ল সে সমন্ধে একট কাহিনী শোন। 
যায়। বূপকথার মত মনে হলেও সে কাহিনী এখানে বলা! আবশ্টিক মনে 
করছি। কুষ্গঞ্জের নিকট যেখান থেকে এই নদীর নাম হ'ল ইছামতী 
দেখান থেকে নিচের দিকে দীর্ঘ এক মাইল ইছামতীর তল্গদেশ তামার 


৬ 


পাত দিয়ে বাধানো ছিল । শোন! যায় বাংলা দেশ মুসলমান কবলিত 
হওয়ার বনু পূর্ব হতেই এই তামার পাত ছিল, পদ্মার বালি পড়ে যাতে 
ভরাট না হয়ে ওঠে এই জন্ত। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী এই তামার পাত 
তুলে নেয় গ্রথম রেল লাইন পাতবার সময়। আর তার পরিবর্তে ফেলল 
পাথর রেল-সেত় রক্ষা করার জন্য। ফলেবালি আর পপি জমে এখন 
এক মাইপেরও অধিক ভরাট হযে উঠেছে। পল্মার জলের সঙ্গে বৎসরের 
আঁধিকাংশ সময় সংযোগ থাকে না। বসার সময় মাস ছুই জল ঘোল। হয়, 
পল্লার জলধাবায় তখন একটু জপও বাডে | বর্তমানে সে সময় কমে 
পনেব থেকে কুঁড়ি দ্দিনে দাড়িয়েছে | বর্ধাব সময় বালির চর। ছাপিয়ে 
পঞ্মার জল একটু আমে তাই সে সময় ইছামতীর জল একটু ঘোল! হয়, 
লোতও কিছু বাডে। নচেৎ অন্ত সময় এ চরায় জলের ধারার বেখাও 
বোঝা যায় না, হেঁটে পার হয পোক্জন। কোলা, নাওভাঙ্ষা, হাকোর 
এখন বাওডের সমান হয়ে উঠেছে | কচুডীপানা আর দামে ভতি । 
বেত্রবতী বা বেতনা একেবারে মজে গেছে। তার মাঝে এখন পুকুর 
কাট। হয়েছে। 

গর ছ]ডা বনগ্রাঞ্জ মহকুমার অনেক থাড ও বিল আছে । 
এখলিতে৭ বাবমাম জল থাকে । এখন পানায় মজে নষ& হয়ে যাচ্ছে। 
আগেকার দিনে এ দেশের লোক বীগ্ড ও বিলের জল পান করত । 
বনগ্রাম মহকু১]ষ পুঝুব পেরকম নেই। কারণ বালির অংশ বেশী নদীর. 
চরে। নদী ও বিলে অজন্র মাছ ছিল। এছাড়া বিলের চালু পাড়ে গ্রচুর 
ধান চাঁধ হয়ে আসছে। নদীর গতি রুদ্ধ হয়ে বা খাত পরিবর্তনের ফলে 
বাগুডের হৃষ্টি হয়েছে । যে নদীগুলি আছে সংস্কার অভাবে তার্দের অবস্থাও 
এইবপই হবে। এ সম্পর্কে পরে বিস্তৃত আলোচন। হয়েছে । 

এইবার ইছামতীব সম্পদের কথ! বলতে হয়, যার ফলে এই বনগ্রামের 
সঙ্গে যোগাযোগ ছিপ দেশ-বিদেশের | 

ইছামতী নদীর নামের একট বিশেষ অর্থ আছে। ইছা-র অর্থ গল্দা- 
চিংড়ি আর মোতি-র অর্থ হল মুকা। এই ছুটে। প্রিনিষ পাওয়া যেত এই 
নদীতে প্রচুর । গল্দা চিংড়ি এখনও পাওয়৷ যার, পরিমাণ খুব লামান্ত। 
মোতি বা মুক্তা এখন আর পাওয়া যায় না। মে/তি পাওয়া! যেত শুক্তি বা 
ঝিচুকের মধ্যে | জাপ দিয়ে জেলেরা! শোক করে ঝিস্ুক তুগত । 
ইং ১৯২৭-২৮ সাপেও নদী থেকে ঝিচুক তুপতে দেখ! গিয়েছে। দ্াস্থল 
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চৈত্র মাস ছিপ ঝিনুক তোপার সময় । অবশ্য প্রত্যেক ঝিচকের ভিতর 
মুক্তা থাকত না। বিস্ুক্ডপোও ফেলা যেত না। €সগুলে। নদীর তাবে 
স্থাঃন স্থানে জড়ে৷ করে রাখা হত। গ্রীষ্মের রোব্র বধার জন্ম তার ভিতরের 
মাংন পচিঃয় ন্ট করে দিত। তারপর শীতেব সময় আগ্ন দিয়ে পে।ডান 
হ'ত। দেই পোড়া ঝিনুক থেকে চুন তৈরা করা ইত তখনকার [নে 
আমাদের দেশে পাথুরে চুনের প্রচলন ছিশ না। ঝিনুকের চুনই ঘরবাছ 
তৈরী কপার জন্ত আর পানে খাওয়ার জন্ত ব্যবহার কর হ'ত। যখুন। 
নদীতেও গল্দ] চিংডি ও ঝিক মিলত কিন্তু যখ্না নদীব ঝিুকে মুক্তা 
মিলত না। ইছামতী ও যমুনা নদীগ তীরের প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই ধাৰৰ 
প্রেরীর ও চুন্থুরীর বাস ছিপ । এখন তাদের সে বাবসা বন্ধ। আবার অনেক 
গ্রামে চুন্ুরীপাড়া এখনও আছে। এই চুন আর মোতি বাবসার কেন্দ্র 
গডে উঠেছিল ইছামতীর তীরে- মতিগঞ্জে | বনগ্রাম শহরের অপব 
পারে এখনও যন্গিঞ্ধ বতমান | কিস্ত মতিগঞ্জে এখন আখ মে|তিব হাট 
বলে না। শোনা যায় গুগ্তযুগে দেশ বিদেশ থেকে বড বড কাঠের জাহাজ 
আসত মঙিগঞ্জের ঘাটে, চুন আর মে।তি বগানী হ'৩ দূর দেশে। ব্ড 
মে।তি ব্যবসায়ীর৷ বাষ কগত মতিগঞ্জে। ক্রমে ইছামতী মোতিহীন হতে 
লাগল। মোতি কিনতে আব বিদেশ থেকে জাহাজ আসত না, মতিগঞ্জে 
আর মোতির হাট বসত না। এখন এ ব্যবসা লুপ্ধ। নদী মরেযাওয়ায় 
বিচুকও মরে গেছে। ধুনুরীরাণড ধুনকি হাতে তুলো ধুনে লেপ, তোষক, 
তৈরী করছে। এখন শুধু পড়ে আছে মোতিহীন মতিগঞ্জ । এখর্ন বনগ্রাম 
পৌর প্রতিষ্ঠানের অধীন একটি ছোট এলাকা হিসাবে চিহ্নিত । 

পরবর্তীকালে এই মতিগঞ্জ ছয়ঘরিয়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের 
জমিদারীর অধীন হয় । সেই বংশের একজন মতি চট্টোপাধ্যায় ছিলেন। 
তার নামের সঙ্ষে মতিগঞ্জের নামকরণ হয়েছে বলে পরবর্তী বংশধরেরা দাবি 
তুলে থাকেন। আবার পীগের আমলে মতি সপ্দারের মতিগঞ্জ এটাও 
শোন] যেত। এই ছুই দাবীর পিছনেই কোন ঘুক্তি নেই কারণ মতিগঞ্জ 
ছয়ঘরিয়ার উৎপত্তির বহু পূর্বেই গঞ্জ ছিল। 

মতিগঞ্জের অপর পারে বনগ্রান্মন ছিল জপ জান্নগা-_বিপ, বেতের 
জঙ্গল। এখন এই বনগ্রমের শ্রী ফি্সেছে। গেই লক্্মীবিলের মধ্যেই এখন 
বনগ্র। সিনেমা! হুল । এ লক্মীবিল এত দুর্গম ছিল যে দিনের বেপাতেও কেউ 
“যেতে সাহস করত না--১৯২*-২১ সালেও । বাধ আর সাপের তয় ছিলি 
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এতব1ল। ইংবাজ শ'সনের ভামলে শহর বনগ্রামেব উৎপন্থি হয়ে নাম হল নৃততন 
বনগ্রাম। 'আর পূর্বে বনগ্রাম় এখনও পুরাতন বনগ্রাম নামে একটি গ্রাম 
এখনও বর্ধমান আঞ্ছ শহুর থেকে প্রা ছু'মাইল দুরে ইছ।মতী তীরে। 
এখন বনগ্রামের আয়তন ক্রমশ বড হচ্ছে । নব বনগ্রাম নামকরণ কৰা 
হয়েছে এক অংশের | 
বনগ্রামের যে অংশে এখন বসতি বিস্তাব, বিশেষ করে হচ্ছে ইছামতী 
হাঁবে_ সেই অংশের একটি গ্রাম আজও আছে চাপাবেডিযা নামে । দীর্ঘকাল 
ধবে বন জঙ্গলে ভি হযে ছিল গ্রামখানি। আব অল্প কয়েক ঘর পোক 
ভিঢে বামডে'পড়ে ছিল মাত্র। এখন এই চাপ1বেডিয়। ইছামত না থেকে 
এক মালেরও , আধ দূরে । কিন্তু একদিন এই চাপাবেডিয়। ইছামতী নদী- 
«রে ছিল ৰিবাট গগুগ্রাম। বন শিক্ষিত ব্রীক্ষণ পণ্ডিতের বাস ছিল এখানে । 
ভাগীরথী তীবের ভট্রপল্লীব বা নবদ্বীপের সঙ্গে এই গ্রামের তুলনা কৰা 
চলত। টোল, চতুস্পাঠী ছিল। দেশ-বিদেশ থেকে বহু শিক্ষার্থী আসতেন 
শিক্ষা পাভ করতে এ চাপাবেডিয়] গরমে | এখনকার চাপাবেডিয়া,নৃতনগ্রাম। 
নব বনগ্রাম ছিল ইছামতী গর্ভে । 
তখন নদীপথই যাতায্রাতেব প্রধান পথ [ছল | সেজন্তে নৌকার 
প্রচলন ছিল খুব। মুসলমান আমলেও হ্বদূর মুশিদাবাদ, আগ্রা, ইংরাজ 
'আমলের প্রথমদিকে কৃষ্ণনগর এই নদী পথেই লোকে যাতায়াত করত। 
নদীর তীরে ছুই পাড় দিয়ে গুণ টানার পথছিল। নদীর জল থেকে আট 
হাত বাদ দিয়ে তবে তীরের জমির মালিক সীমান৷ নির্দেশ করতেন। 
কগ্রাম তখনকার দিনে কেবলমাত্র ব্যবসার কেন্দ্রই ছিল না। বড 
বড় টোপ চতুষ্পাঠীও ছিল। াপাবেড়িয়। নাওভাঙ্ষার তীরে ছয়ঘরিয়ায় 
স্কৃত চর্চার বিরাট কেন্দ্র ছিল। শোনা যায় মহাগ্রত্ব, “প্রচৈতগ্তদেব* 
হ€য়]ব পুবে তার ছাত্ঞাবস্থায় ঠাপাবোড়য়ার টোল দেখতে এসেছিলেন । 
কুটিশ শাসনের সময় নীলকুঠি গড়ে €ঠে বাংলার প্রায় সকল স্থানে 
কিন্ত তাব প্রধান কেন্ত ছিল বনগ্রামের অন্বর্গন মোল্পল/হাটি ইছামত্ডী তীরে। 
বনগ্রাম থেকে জল পথে দেশ বিদেশ যাতায়াতের স্থবিধ। ছিল বলেই ব্যব- 
সায়ের দিক থেকে বুগ্রাম উন্নত ছিলি । গোপালনগর, গাঁড়াপোতা, মঙগ্গগঞ্, 
রামীগণ্ত ( ঘাটবাওড় ) খনকার দিনে উন্নত ধরণের গঞ্জ ছিল। 
বর্তমান বলগ্রাম শহর অঞ্চল ছিল জঙ্গপাকীর্ণ । দহ ও তক্গলের 
আশ্রয়স্থল | কেবলমাত্র নদীতীরে প্রাচীন বাড়ী বলতে মুস্তাফি বাড়ী শহুর 
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উৎপত্তির বন্থ পূর্বেই ছিল। তিনটি শিব মন্দিরের এখন ছুটি ভেঙ্গে 
পড়েছে । অবশিষ্টটির ভগুদশা, তবুও তিনটি শিব একত্র র্লুবে সেখানেই পুজা 
দেওয়া হচ্ছে। মুস্তাফি বাড়ীর অতীত ইতিহাস দিতে গেলে বংশগত ব। 
ব্যক্তিগত ইতিহাস লিখতে হয় সেকারণেই সেট! ন1 দেওয়াই ভাল মনে 
করছি। সমাজ বা সাধারণের প্রতি মুস্তাফিদের কোন ভাল অবাদবন নেই। 
বনগ্রামের পূর্বপাড়ায় কয়েক ঘর লোকের বাস ছিল | ধাবর শ্রেণী 
সংখ্যাই অধিক। ইছামতীর মোতি আহুরণ পেশ। ছিল সে কারণে তাদের 
কারে কারে! অবস্থা উল্লেখযোগা ভাবে সম্পদশ।লী ছিল। এছাড। মণিকাণ 
এক ঘর ছিলেন। এখন পূর্বপাড়। ঘন বসতি পূর্ণ অঞ্চল। 

যশোহরের কাশী পোদ্দারের নাম চিরকাল লোকে ম্মরণে রাখবে । 
কারণ তিনিই প্রথমে বনগ্রামের মধ্য দিয়ে একট] দীর্ঘ পথ প্রস্তুত কবান। 
এই পথের নাম এখন পবনগ্র।ম-চাক্দহ রোড”। যশোহর থেকে ভাটপ।ড। ব। 
ভটষ্টপল্পী পর্ধস্ত এই পথ প্রথম প্রস্তুত করা'ন হয়। এখন এই পথেব উগ্ন্ত 
হয়েছে । মাতৃভক্ত কালী পোদ্দার তার মায়ে আদেশে এই পথ নিশ্মাণ 
করান। তার ম! গুরু গৃহ ভাটপাডায় পান্কি করে' যাওয়ার সময় পথে বড় ক্র 
পান সে কারণে ছেলেকে এঁ পথ নির্মাণ করতে বলেন গঙ্গার তীর পর্যন্ত। 
যাতে সকলের গঙ্গা মানে যাওয়ার স্থবিধ! হয়। 

বৃটিশ শাসনের প্রথম দিকে এই পোই গরুর গাডী, ঘোডার গাড়ী 
চলাচল করত। লোকে তখনকার দ্বিনে পায়ে হেঁটে যাতায়াত করত বেশীর 
ভাগ। বুটিশ আমলের প্রথম দকে ঘোড়।র গাডী করে ডাক যেত বনগ্রাম 
থেকে চাকদহ পর্ধস্ত এই পথে। প্রাতি পাচ মাইপ অন্তর ড|ক গাড়ীর ঘোডা 
ব্দল করার ব্যবস্থা ছিল। গেপালনগর, বেলে, নেউলিয়ায় ঘোড়া বদ 
কণার ব্যবস্থা ছিল! পথিকদের বিশ্রাম ৪ স্গান।হার করার ব্যবস্থা ছিন্ন এ 
সকল স্থানে । তাকে তখন চটি বাসরাই বলা ভমন। ১৮৮৭-৮৮ খৃষ্টাব্দে 
বনগ্রাম- শিয়াল রেল লাইন খোলার পর এই পথের প্রয়োজন অনেক 
অংশে কমে যায়। তার পূর্বে রাজধানী কলকাতা ব। জেল! শহর কৃষ্ধনগর 
যেতে হলে এই কালী পোদ্ধারের পথ দিয়ে চাকদহ পধস্ত যেতে হ'ত। তার 
পর ট্রেনে উঠে কলকাত। ব। কৃষ্ণনগর । 

ইংরাজী শিক্ষার প্রচপন হলে বাংল দেশে টোপ চতুষ্প।ঠী, মাপ্রাসা-- 
মক্তব আর কেউ চায় না; তখন রাঞ্জগ ভাষা ইংর।জী নিয়েই চলছে 
মাতামাতি । কিন্তু এদেশে ইংরালী শিক্ষার বাবস্থা হয়েছিল তার 
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অনেক দিন পরে । বনগ্রামু মহকুমার প্রাচীনতম বি্তালয় * স্থাপিত হয়েছিল 
মহেশপুর ( এখন বাংলাদেশ ) তারপর বনগ্রাম উচ্চ বিস্তালয় ইং ১৮৬৮ সালে 
ষ শ্রেণী পর্যন্ত আরও কর] হয় । 

বনগ্রাম শ্হর হ'ল। ইংরাজ সরকার স্থাপন করলেন বিচারালয় । 
হাকোর নদীর তীব জয়ন্তরীপুর থেকে আদালত তুলে নিয়ে এলেন বনগ্রামে | 
১৮৮২ খৃষ্টাব্দে মুস্লেফকোর্ট এবং ডাক বাংলার গৃহ নির্াণের কাজ শেষ করা 
হয়। এই গৃহ দুইটির ঠিকাদারি করেন স্থখপুধুরিযা নিবাসী যছুনাথ দর 
মহাশয় । 

কোট স্থাপন হওয়ার সঙ্গে লঙ্গে ক্রমে বুদ্ধিজ'বী, আইন ব্যবসায়ী, 
আমলা গোমন্তর দল ও ছোট ছোট বাবসাদারেরা চারপাশ থেকে এসে 
জমতে লাগলেন । ক্রমে গডে উঠল মহকুমা শহর | বনগ্রামের গুরু 
বাডল। খেয়াতবী উঠে গিযে হল ভাসমান সেতু । অন্ঠান্ত বাবসায়কেন্্র 
যেমন গোপালনগর, গাডাপোতা, মঙ্গলগঞ্জ, বাণীগঞ্জের সৌভাগেখ ভণটা 
পডল। বে পূর্বে কোম্পানীর আমলের আদালত যেখানে ছিল সেট 
জয়ন্তীপুর ক্রমশ জঙ্গলাকীর্ণ হয়ে পডল। এখন সে গ্রাম পূর্বপাকিস্তানের 
(বাংলাদেশ) সীমান্তের নিকট | সেকারণে এ গ্রামের গুরুত্ব বেডেছে। অনেক 
সবকারী অফিস হয়েছে । প্যাটরাপোল ষ্টেশন এর সংলগ্র । এখন 
জমজমাট । 

নৃতন বন্/গ্রাম শহর হল বটে কিন্তু দীর্ঘকাল বাজারেব দোকানগুলি 
ছিল খডের চাল আর বাশের বেডোর । ৯+৪-১৫ সালেও মাত্র খান পাচেক 
পাকা দোকান ঘর ছিল বনগ্রাম শহরে | অত্যান্থ অস্বাস্থ্যকর । প্রায় 
মহামারী দেখা দিত। সে কারণে জনসংখ্যা বনগ্রামে খুব কম ছিল। বনগ্রামেব 
ভাঁপমান সেতু যাকে লোকে _ “বোটের পুল” বলে সেটা ১৭৬*-৬২ খ্রীষ্টাৰে 
তৈরী কর] হয়। একদিন এ ভাসমান সেতুই বনগ্রামের সৌন্দর্য ছিল। 
এখন আর সেতুর ষে.যত্ব নেই। তখন দূর থেকে বিশেষ করে রাত্রে নৌকা 





* প্রতাপাদিত্ের রাজস্ব সংগ্রাহক কালনীর দত্তের বংশধর | বাগ- 
আচড়া থেকে হৃখপুধুরিয়া় আসেন | এই বংশের কিছু অংশ বনগ্রামে 
বসতি করেন বনগ্রাম প্রতিষ্ঠা হওয়ার পর | বনগ্রামের দত্বপাড়া এই 
দ্বদের নামেই । (ধশোহর-খুলনার ইতিহাস, সতীশ মিজ্জ পৃঃ ২২২) 
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কে আপার সময় যখন লেতুটির প্রত্যেক বে!টে লাইট পোষ্টের উপর কেবো- 
মিন আলো জলত তখন যেন ছৰির মত দেখাত। এখন সেতুর সে যত নেই। 
নৃতন “রায় ব্রীজ" হলেও এই সেতুর গুরুত্ব বেডেছেঞ্ব কমে নি। এখন দিবা- 
রাত্র লোক জনের ; গাড়ীঘোড়ার আনাগোনা অনেক অংশে বেড়েছে; কিন্থ 
যত্ব ক্রমশ কমছে। পূর্বে সেতুর ছু'ধারে মোট লোহার শিকল দিয়ে বেলি" 
করা ছিল। প্রতি বর রঙ করা হ'ত বোটগুলোতে আর €রলিং-এ | এখন 
সে সেতু পূর্ব সেতুর কন্কাল বল চলে। ছু'ধাবে জনবলতিধধ চাপে, 
দোকানের চাপে দূর থেকে দেখা যায় না। এখন বিপজ্জনকও হয়েছে | 

এখন বনগ্রাম পৌঁব প্রতিষ্ঠানের অধীনে জন সংখা। যেমন বেডেছে 
আয়তন বেড়েছে । পুরাতন পল্লীপ্ুলি জনসংখ্যা বেডেছে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
'অনেক নৃতন নৃতন পল্লী গড়ে উঠেছে । যেখানে ছিল রুষিক্ষেত্র সেখানে 
উঠেছে ইমারত | যেখানে ছিল বড আম বাগান মেখানে হয়েছে সরকারী 
বাজার । বনগ্রামের যে অংণে কোরের আমলা আর পিয়ার্দারা থাকতেন সেই 
অংশকে বলা হত আমলাপাড়া ৪ পিয়াদাপাড়| এখন ৭ নেই নাম-ই চলছে এ 
দুটো! অংশের | 

যে অংশে ছিল মহাশ্মশান, জঙ্গলে ঢ্‌কো, দিনের বেলায় লোকে যেতে 
সাহন করত না সেখানে এখন জনবসতি পিচঢালা রাস্তা বিজলি বাতি, 
মহাবিষ্ভালয় । সেই অংশই এখন নব বনগ্রাম । 

রেল লাইনের দুধারেই এখন পল্লী গড়ে উঠেছে । গাদ্ধীপল্জী, স্ভাষপী 
প্রভাতি। মতিগঞ্জের আসেপাশেও অনেক পল্গী গড়ে উঠেছে । বিশেষ করে 
শিমুলতল! একদিন ছিল নদীগঞ্ডে । ১৯২৫ গ্রীষ্টাব্খ থেকে এইচ্পন্নীর উৎপন্তি 
ক্রমশঃ আয়তন বাভনে বাড়তে এখন বিরাট জায়তনের গ্রাম । যে গ্রামের 
প্রবেশ পণে ছিল এগারটা বিরাট বিরাট স্ৈতুল গা সবল সময় অন্ধলার 
করে রাখত, সেখানেই এখন পাকা বাস্থ। বিজলি বাতির আলো ঝলমশ 
করছে। 

কোর্ট, কাছারি, স্কুল, হাসপাতাল ইত্যাদি গডে ইঠেছিল একে একে 
শহর-জীবনের গয়োজনের তাগিদে | কলেরার বাধিক পরিঞ্য়া এবং 
ম্যালেবিয়ার প্রকোপ স্থ করেও বনগ্রাম ব্যরসার কেন্্র হিসাবে ত্দানীহথন 
যশোহর জেলার একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল । পাট, মুগ, ক্লাই, 
ছোলা ইতাদি যথেষ্ট রপ্ৰানি হত বনগ্রাম মারফৎ | বিশেষ করে এখানকার 
সোনামুগ উত্রষ্ট শ্রেণীর বলে নাম ছিল। ত1 ছাড়া বনগ্রামের কাচাগোল্লা 
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সন্দেশ এরূপ খ্যাতি অর্জন করেছিল ঘে কলিকাতায় নিত্য প্রচুর পৰি 
রানী হাত । তরিতরকার়ীর উৎপাদন যথে্ ছিল, এমন কি হাটে এক 
পয়সায় পাচ-দশ সের বেগুন কেনার খরিদ্দার হ'ত না। কারে] বিষঞ্র মুগ 
দেখলে লোকে বলত--“বেগুন বেচা মুখ করে আছ কেন?” শীতের স্বাটে 
অনেকদিন নানা প্রকার স্ভী বিক্রী হ'ত না বলে ফেলে রেখে ধেত। আজ 
মশ্যহীণ উছামতী নদী দেখলে বিশ্বাস হতে চায় নাঁযে এককালে এই 
পদীতেই ছিল অফুরন্ত মাছ। 

বনগ্রামের স্বাধীনতা আন্দোপনের অবদান সম্পর্কেও কিছু বলার প্রয়ো- 
গন আছে | স্বাধীনত! আন্দোলনের পুরোধা*যে বনগ্রামেরই স্থসন্তান 
দীনবন্ধু মিত্র, 'এ কথা বললে বোধ হয় অতিশয়োক্তি হবে না। 

পরবর্তী ক্ষেত্রে ১৯২৪-২৫ ্রীষ্টাব্দের কথা থেকে কিছু পরিচয় দেয়! 
অযৌক্তিক হবেন | বনগ্রামের কংগ্রেসের কার্ধাপয় ছিল ছয়ঘরিয়। গ্রামে । 
১৯৩০ স্ত্রীষ্টাব্ধে যখন বণগ্রথম থেকে ন্বেচ্ছাসেবক দলে দলে যাচ্ছে কন্দবিলায় 
€পত সময় যশোহরের পুলিশ কমিশনার ছিলেন মিঃ এলিসন্‌। সেই ইংরাজ 
ক্নচারীর অত্যাচারের কাহিনী হয়ত অনেকের মনে আছে। এই বনগ্রামের 
«পর এলিসন্‌ নিশ্মম অত্যাচার করেছিল। ছয়ঘরিয়ায় বনগ্রাম কংগ্রেপের 
কার্ধালয় ছিল বিজয়কুমার ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী। সেইখানে হান] দেয় 
এলিসন্‌। বিজয় ঘোষ মহাশয়ের ওপর যে কি পৈশাচিক অত্যাচার চালিয়েছিল 
তা বর্ণনাতীত। এছাড়। স্বেচ্ছাসেবকদের তে কথাই ছিল না। স্কুলের 
ছাত্র মাজেই 'পালিয়ে বেড়াতে হয়েছে। বনগ্রাম স্কুলের কতিপয় ছাত্রদের 
জন্য তদানীন্তন দফত্তরী শির্বম প্রহার খেয়েছিলেন এলিসনের হাতে | 
অধ মৃত অবস্থায় রাস্তার নয়নজুলিতে ফেলে যায় স্কুলের দফতরী চক্ত্রকাস্ত 
চট্ট্রোপাধ্যায়কৈ । এই এলিসন্‌ নিরীহ পথচারীকেও তার সামনে পেলে 
রেহাই দিতনা। স্বাধীনতা আন্দোলনের শরিক হিসাৰে বনগ্রাম তার যোগ্য 
কাজ করেছিল। পরবন্তী অধ্যায়গুলিতে এ সম্পর্কে বিশদভাবে আলোচনা 
হয়েছে । 

ব্নগ্রামে বড় বড় ডাকাত দলের অস্তিত্ব ছিল যেমন, তেমন আবার 
চুরির আশঙ্কায় গৃহস্থকে বিনিদ্র থাকতে হতনা ৷ ডাকাতধ্ল ও তাদের 
অত্যাচার চলেছে কোম্ধানীর মলের প্রথম দিক পর্বস্ত। তারপর চুরি 
ডাকাতি বড় একট। হতনা] ।. 

বনগ্রান্ে শিক্ষা ব্যবস্থা তেমন কিছু ছিলন|। লারা মহকুষায় একটা 
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মাত্র উচ্চ বিগ্ঠপয় । উচ্চ শিক্ষার স্থযোগ কেবলমাত্র সঙ্গতি সম্পন্ন ঘরের 
ছেলেরাই ভোগ করতেন | হঁচ্ছা করলে তারা কৃলকাতায় গিয়ে লেখাপড়া 
শিখতে পারতেন । তার পূর্বেত মাধ্যমিক শিক্ষালাভ করাও সঙ্কটজনক 
ছিল । ১৮৬৮ খ্রীঃ পৃবে কোন বিদ্যালয় ছিল না । গ্রাম্য পাঠশালার 
বিদ্াই তখনকার লোকের শিক্ষার দৌড ছিল | অবশ্ত এ চিত্র পশ্চিম 
ংলার অধিকাংশ জায়গাতেই ছিল। 

বনগ্রামে খেলাধুলারও একটা বিশেষ স্থান ছিল। যশোহব জেলার 
মধ্যে অন্যান্ত মহাকুমা অপেক্ষা বনগ্রামের খেলোয়।ড়দের খাতি সর্বজ্ঞ 
ছিল । এধপ যে মাঠকে স্টেডিষ।ম বলা হয় এ মাঠের কিয়দাংশ বলগ্রাম 
উচ্চ বিগ্ভালযের, অপশিষ্থ অংশ হিল বনগ্রাম চ।উন ক্লাবেৰ মাঠ । এঁমাঠে 
প্রায় প্রতিদিনই প্রতিযোগিতামূলক ফুটবল খেলা ২৩1 ভাপ ভাপ 
বাইবেব "টীম এবং বাছ। বাছা খেলোধাড এ মাঠে তখনকার দিনে খেলতে 
আসতঠন। প্রতিদিন বেল। চারটে বাজতেহ জনন্মোত চপত মাঠের দিকে । 
সঙ্কীর্ণ কাচা রান্তাদিষে জশ কাদ৷ জঙ্গল পার হয়ে এ মাঠে খেল। দেখতে 
যাওয়ান্ডে কি বিপুল উৎসাহ উদ্দীপনা ছিপ বনগ্রামের প্রতিটি লোকের । 
শনি, গবিবার ছিপ বিশেব দিন | বাইরের দ্শগুলি এ দিনেই খেলতে 
আসতেন । ৩খন ধলে দলে প্রতিযোগিতা [ছণপ কিন্তু বিদ্বেষ ছিল না। 
হার-জি $ »,৩ কিন্তু মার।মাবি ৪১৩ না । *খনকার এম, এস ক্লাব (মতিগঞ্জ) 
আই, এফ, এতেও খেলেছেন । 

যান বাহন বপতে গরুব গাডা, ঘোড়া« গাড়ী, ভাডাটে ট্যাক্সি প্রথম 
আসে এ শহরে ১৯৩০ সাল থেকে | তখনক।র পর্দা গ্রথা৷ আভিজাতা বপে 
গণয হত । ঘোড়ার গাভীর দরজ। বন্ধ করে অধিকাংশ ক্ষেঞ্চে মহিলা এ 
যাতাক্জাত করতেন | বাঞ্জার থেকে ষ্টেশনে চর জনের শোয়ারের ঘোডার 
গাডীপ ভাড়া প্রত্যেকের চার পয়সা লাগত । 

বনগ্রাম শহব ছুটি হওয়ার পর মানব সাংস্কৃতিক দিকটাও উপক্ষ। 
কপেশি | বনগ্রাম ও গোপালনগর “ট' বাজারে চাদনিতে (এখন লুপ্ত) প্রতি 
বৎসর বারোয়ারী যাত্রা অনুষ্ঠান হ'ত । এব অর্থ বনগ্রামের ব্যবসায়ী মহপ 
ংগ্রঠ করে দিতেন । সারা বছরের কেনা-বেচার উপর টাক] প্রতি ঈশ্বর বৃত্তি 
নামে একট। কর আদায় করা হত । কলিকাত। থেকে তখনকার দিনের নাম 
করা যাত্রার দল অভিনয় করতে আসতো । তিন চার দিন ধরে এ অনুষ্ঠান 
চলত। স্কুণের ছাত্রদের বলবার একটি নি্দি স্থান থাকত যাত্রার আসরে 
শিক্ষকদের অধীনে ছাত্রের এই অন্ুষানে যোগ দিত। তখনকার দিনে 
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যাজার পাল ছিন্ন খুব, দীর্ঘ লন্ক্যায় আর্ত হ'ত আর ভাঙত যখন 
তখন পরদিন প্রায়. সকাল । 

এছাড়া আশ পলাশের অনেক গ্রামে ছিল মনসার ভাসানের দল 
রামায়ণ গানের দল, ঝুলন যাত্রার দল | মাঝে মাঝে ভাগবৎ পাঠ 
ও কীর্তন গানের আসরও বসত | ঝুলন যাত্রা ও মনসার ভাসানের 
দলের অতিনেতাদের অধিকাংশই ছিলেন মুসলমান সম্প্রদায়তুক্ত । আশ্বিন 
মাপের সংক্রান্তিতে হ'ত রুষকদের উৎসব ডাকসংক্রান্তি। শীতের প্রারস্তে 
অনেক গ্রামে প্রতি সন্ধ্যায় বাড়ি বাড়ি “স্যাক কল” বঝ1 ফলুই এর গান 
গেয়ে বেড়াত কৃষক যুবকের।। বনগ্রাম থানার পাশে বাধা ঘাটের উপর 
হরিসভার ঘরে হরিসভা বদত। পরবর্তীকালে বনগ্রাম ও আশপাশ গ্রামে 
বিশেষ করে ইছাপুর, ছয়ঘরিয়া ও গোবরাপুরে থিয়েটার ক্লাবের স্থটি 
হয়। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় এই থিয়েটারে অভিনয় করতেন । 

ইছাপুরে চৌধুরী বাড়ি প্রথম যে বার খিয়েটাব হয় সেবার সিনের 
অভাবে মতরঞ্চি টা্ডিযে অভিনয় করা হয় | পরবর্তীকালে ছয়ঘরিয়া 
ইছাপুর, গোববাপুরে সিন ৪ স্টেজ পাকাপাকি ভাবে করা হয । 
বন্গ্রামে থিষেটা স্টেজ” সিন তৈরী হয়। এখন সে সবই লুস্। 
সাংস্কৃতিক শনুটানে ক্লাবগুলির মধ্যে প্রতিযোগিতা ছিল যেমন আবার 
সইযোগি৩1৪ ভি তেমন-ই । অনেক শৌখিন অভিনেতা একাধিক ক্লাবে ও 
অভিনয় করতেন । নাখী চার্জে পুকষ্বেরাই অভিনয় করতেন | বনগ্র!মের 
উকিল মোক্কারদেখণ থিযেটাব. প্লাৰ ছিল। অভিনয়ও তীাবা করতেন 
খুব উঠ স্তরের । এ থিয়েটার অনুষ্ঠ/নকে কেন্দ্র করে তাবা নিজের| নাটক 
ও লিখতেন |, হপ্পদ মুখোপাধা।য় উক্লি[ খ্যাত সাহিতাক শংকরের 
পিতৃদেব ] কয়েক্ষখানি এতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটক লেখেন ও অভিনয় 
কবেন্ছ। তার পেই নাটক কল্সিকাতার তদানীন্তন “মনমোহন থিয়েটার*এ 
আভনয় হত। 

এখন বনগ্রথমের অনেক উন্নতি হয়েছে। বনগ্রামে পৌর গ্রতিষ্ঠান 
হয়েছে। জন সংখ] পৌর এলাকায় বর্তমানে প্রায় ছাগ্সাক্ন হাঙার। 
সিনেম। হল তিনটে, টাউন হল আর পাবলিক লাইব্রেরীটাও অনেক বড 
হয়েছে । পাঠ!গার হিসাবে সাধুজন পাঠাগারের নামও উল্লেখ করা যায়। 
অভিনয় করার 'হল' ও হয়েছে লগ্সিতমোহন বাণীভবন নামে । কিন্তু সে হলে 
ন্টেঙ্জের অভ।ব লক্ষিত হয়। এ হুলের স্থণেই গড়ে উঠেছিল থিয়েটারের 
স্টেজ যদিও সেটা বন্ধ পূর্বের ঘটনা নয় তবু বলতে হয় সেখানে অভিনয় 
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করার মত স্থবৃহৎ স্টেজই ছিল । এই স্টেজ নির্দধাণ করার পিছনে কয়েকজন 
অভিনয় প্রিয় বনগ্রামের সন্তানদের কায়িক ও আথিক অবদান ছিল। 
তাঁদের অনেকেই এখনও বর্তমান আছেন তবে যাঁদের 'অবর্দান অধিক ছিল 
তাদের বনগ্রাম হারিয়েছে । তার] ছু'জন উদয় ইন্দু তরফদার ও সতী শচন্দ্ 
রায় । এখন বনগ্রামে সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান হামেশাই হয় কিন্ত সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের সে পরিবেশ আর ফিরে আসবে না। এখন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
অর্থে মাইক, হৈ-চৈ হট্টগোল । 

যাত্র/ অভিনয়ে ও বনগ্রামের অভিনেতাদের যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। যাত্রার 
দলের মধ্যে মতিগঞ্জেব বযেজ অপেবা, এবং পূর্বপাডা অপেব! পার্টির নাম 
বিশেষ উল্লেখ যোগা। বয়েন্গ অপেবা পাটি যথেষ্ট স্থনাম অজন করেছিল। 
বয়েজ অপের1 পার্টির দক্ষ আভনেতাদেব মধ্যে হ।জরাকাপি নাথ ছিলেন 
অন্যতম । তার পুত্রই এখন যাত্রা“নাট্যকার কানাইলাল নাথ । "তবে শান্ত 
ব। শুদ্ধ পবিবেশে এখন অভিনয দেখা দুরাশা। তখনকার দিনে যাত্রা 
গিয়েটার অনুষ্ঠুঃনে টিকিটের প্রচলন হয়নি । এখন শ্রোতার সংখ্যাধিক্য 
আছে টিকিট-এব প্রচলন ও হয়েতে । এখন শব্ধ যস্ত্রে চিৎকার সপ্তবত মান্ু- 
ষের উৎসাহের সঞ্চার করে। এখন রুত্রিমতার যুগ খাটি জিনিষ, খাটি 
মানুষ যেমন মেলে না সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে খাটি হতে গেলেও হয়ত সবই মাটি 
হয়ে যাবে। একদিন এটাই ইতিহাস হবে। 

আজকের এই বর্তমান অতীত হয়ে ভবিষ্যৎ কালের মানুষদের স্থৃতিপটে 
সুন্দর হয়ে ফুটে উঠবে । সভ্যতা সংস্কৃতি কোনটাই "ত স্থিতিশীল নয়। পূর্বে 
তাল ছিল, কি এখন ভাল হয়েছে এ নিযে তর্ক করা চলে না। 

ইছামতী নদীর কথা দিযে এই পরিচ্ছেদ আবন্ত কবেছিলাম। ইছামতী 
নদীর কথা দিয়েই শেষ বরছি। ১৯৩৬ এখং ১৯৩০ সালে ইছামতী তাপ 
ভীষণ মুতি দেখিয়েছিল। -৯৩৮ সালের বন্তাই সমধিক প্রবল । এখন নদীব 
ধারে মতিগঞ্জে রাস্তার ছুইপাশে যে দোতাল৷ বাড়ী দেখাযায় তখন সেগুলি 
ছিল একতলা । ইছামতীর জল স্ফীত হয়ে একতল। বাড়ী সম্পূর্ণ গ্রাস 
করেছিল । তার উপর দিয়েই খেয়! তরী পার হয়েছে । এখন ইছামতী ক্ষীণ 
থেকে ক্গীণতর হচ্ছে । আর মানুষ ক্রমশ অগ্রসর হচ্ছে, এলাক। বুদ্ধি 
করছে, ইমারত গড়ছে ইছামতীর পরিত্যক্ত ভূ-তাগে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তদানীস্তন বৃটিশ সরকারের নিরাপন্ার জন্য 
বাংল! দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে বিভিন্ন ধরণের নৌকা নিয়ে এসে নদীর 
উভয় তীরে সারি দিয়ে বেধে রাখে । ক্রমে সেই সকল নৌকা গেল জলে 
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তলিয়ে। তার ওপর বালি আরু পলি পড়ে ইছামতীর খোল ভরাট করল। 
অবশেষে যুদ্ধের শেষের দিকে অবশিষ্ট নৌক তুলে মেরামত করে বিক্রয় 
করার বাবস্থা কক্ষ! হল। দিন রাত সমানে নৌকা মেরামতের কাজ চলতে 
লাগল । শিমুলতলা নৌকা মেরামতের প্রধান কাধালয় হল। দ্বারা ছুম দাম্‌ 
শব, আর জল থেকে তোলার সময় মজ্ুরদের বিভিন্ন উৎসাহশ্চক চিৎকার । 
সামগি্ষ কর্মসংস্থান ছুতিক্ষ পীড়িত দেশে হয়েছিল বটে ; কিন্তু সে ইছামতী 
বনগ্রাম বাসীর কাছ থেকে হারিয়ে গেল আর ফিরে আসবে না। এখন 
প্রায়শই অক্ষম গর্ভে বয়ে আনে বন্তার জল, সাগরে পাঠানোর আগে ভাসায় 
শহর বনগ্রামকে | সংস্কারহীন হতশ্রী। ইছামতী তবুও বনগ্রামের প্রাণ স্বরূপ । 
নদী-মাতৃক বঙ্গভূমির অংশ বনগ্রায্ের প্রাণ কেন্দের স্থুর বহন করছে 
ইছামতী যুগ যুগ ধরে। এর তীরের কত গ্র।মের সভ্যতা ও সংস্কৃতির চিহ্ন 
ংস শুপের নিচেয় কালের প্রহর গুনছে। বনগ্রামের কবি ও সাহিত্যিকদের 
কথ। বলতে গেলে বনগ্রামের নদীগুলির কথ পুনরায় উল্লেখ না করে তাদের 
পরিচয় দিতে গেলে কি যেন অভাব মনে হয় । ইছ। আর মে$তি সমৃদ্ধ ইছামতী 
রুদ্র গতি প্রায় হলেও এরই বুকে তরী ভাসিয়ে যশোহরের প্রতাপাদদিতা 
ভেসে গেছেন আগ্রার পথে। এই ইছামতীর বুকেই মানসিংহের সেনা 
বাহিনী লড়েছে বাংলার গৌরৰ প্রতাপার্দিতোর সঙ্গে । এই ইছামতীত্ব 
তীরেই পড়ে আছে হুখপুখুরিয়ায় প্রতাপের নো সেনাপতি কালিচরণের ভগ্ন 
ইমারতের চিহ্ন আর দোয়1। জয়পুর, মোল্লাহাট নীলকর কুঠিয়াল সাহেব- 
দের কুঠির ক্ষতচিহ্ছ এই ইছামতী তীবেই সেই অতীতের অত্যাচার প্রপীড়িত 
জনগধোর কথা স্মরণ করাচ্ছে। 
এই ইছামততীর কুলকুল ধ্বনি তুলেছিল বিভৃতিভূষণের কানে । বনকাবোর 
হর-এর তীরে তিনি দেখেছিলেন বন্যিবুড়ো গাছ, তিতপল্লার হলুদ রও”এর 
ফুলণ ঘেটু আর আসশ্টাওড়ার ঝোপ আর তার আকুল কর রূপ। ইছামতীর 
উপনদী যমুনা, ষে যমুনা বহুন করে চলেছে ব্রঙ্ধধামের বাঙা। সেই যমুন। 
তীরে চৌবেড়িয়ার চতুর্ষেষ্ঠিত দুর্গে আকবরের সেনাপতি মানসিংহ ঘে।বণা 
বরেন আকবরের বঙ্গবিজয় । যার পটভূমিতেই রমেশচন্ত্র দন্ত লিখেছিলেন 
তার 'বঙ্গবিজয়” উপন্তাস বনগ্রামের মহকুমা শ।সকের গৃহ প্রাঙ্গণে বকুল- 
তলায় বসে। এই যমুলার কাজল কালে। জলে কত কীতি বিঙগীন হয়েগেছে 
তার তরঙ্গ আঘাতে । যমুনা আজ মৃতপ্রায় । তার প্রাণের স্প্দন আজ 
আর নেই। ঘমুনার তীরে চৌবেড়িয়া গ্রামের সম্তান দীনবন্ধু তার বিপ্লবী 
খেখনী প্পর্শে প্রকাশ করলেন নীল দর্পণের পৃষ্ঠায় নীল বিস্রোহ। যা শুধু 
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ভারতে নয় আলোড়ন তুলেছিল লার। বিশ্বে। এর পর দেখি ইছামতীর 
শাখ। নদী নাওভাঙ্গা। যার প্রবল জলোচ্ছাসে আর শ্রোতের তাড়নে শত 
শত নৌকা ভাঙত। সেও আজ শ্রোন্গহীন নিশ্াণ। তার তীরেই এখন 
পড়ে আছে বিশ্ব বিশ্রুত এতিহাসিক ও প্রত্বত।ত্বিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৈতৃক বাস ভবনের ধ্বংসন্ূপ। 
ইছামতীবর আর একটি শাখা নদী কোদল৷। কোদলার তীরেই মাথা- 
ভাঙ|র মাঠ আর জঙ্গল। এখন জন বসতিপূর্ণ হলেও অতীত ইতিহাস 
হািয়ে গেছে কালের পাষাণ তলে। বনগ্রামের প্রাচীন সভাতা আর 
ংস্কৃতির চিহ্ন ছাঁড়য়ে আছে এই মাঠেই । এই কোদলার খেয়াথাটে খেয়াতবী 
বাইতেন যে ভগবান দাস , তিনিই পরে কালনার পরম বৈষ্ণৰ যোগী, অদ্বৈত 
মহাপ্রভুর শিষ্য, ভগবান দ।স গোস্বামী । এই কোদলার তীরেই রাজকোলের 
রাজবাড়ীর ধ্বংসন্তুপ, এই কোদলার তীরেই কুলিয়া গ্রামে জন্মেছিলেন 
কাশ্মীর রাজার প্রধান মন্ত্রী নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় আর প্রধান বিচারপতি 
খষিবর মুখোপাধ্যায় ভ্রাতৃদ্বয় । 
ইছামতীবর আরও দুইটি শ(খা নদী বেত্রবতী ( বেতনা ) আব হাকোর । 
এই হাকোরের তীরেই ছিল ইঠ হওয়া কোম্পানীর অ।মলের আদালত। 
এখন পরিত্যক্ত গ্রাম জয়ন্তীপুর। এ ছাড়া আছে মরালী নদী । এখন 
মরাপীর মরাল গতি রুদ্ধ। গঙ্গা আর যমুনার যোগস্থন্র রচণা কবেছিল এন্চ 
মরাপী ৷ তার তারে দীর্ঘকাল জঙ্গলে ঢাকা ছিল শিমু'লয়। শ্রীনগবের সকল শ্র। 
এ ছাড়া বনগ্রামে আছে ধু বাওড়। যেগুলি ইছ!মতা আর তার শাখানদীর 
পথ পরিবর্তনের ফলে কৃষ্টি হয়েছিল। এমনি এক বীপগ্ডেব তীরে গে'বরাপুব 
এখনও শাক্তশৈব ও বৈষ্ণব ধর্ের মিলন ক্ষেএজের সাঙ্্য [দচ্ছে | এ 
বনগ্রমের পথে গেছেন ঠাকুর হরিদাস। হপিদ[সপুবে হার কষেকধিনের 
অবস্থিতির কথ! ম্মরণ করাচ্ছে। এই পথের ধারে হীরার গাছ জানাচ্ছে, হীরা 
নটীর বৈরাগ্যের শ্বৃতি চিহ্ন । তন্ত্র সাধনার কেন্দ্রস্থল ছিল এই বনগ্রাম । 
এখানে যেমন সর্ধন্র ছড়িয়ে আছে তস্ত্রসাধকদের সাধন পীঠ তেমনি ছড়িয়ে 
আছে বৌদ্ধ সংস্কৃতির ছাপ। 
কাব্য ও সাহিত্য হষ্টিতে বনগ্রামের নদী আর বন প্ররুতির প্রভাব 
যথেষ্ট এ কথার সত্যত৷ তার কাব্য ও সাহিত্যেই নিহিত। সাহিত্য স্থির 
আর রস পরিবেশনে বনগ্রামের একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। বিখ্যাত 
মোহনদাস বৈরাগী (সরকার ) গোপালনগরে জন্মেছিলেন | ছুটগান 
রচনা! করে তখনকার দিনে বিশেষ নৈপুণ্য দেখিয়ে গেছেন । বছিমচন্ট্রের 


নীতিকে সম্পূর্ণ বর্জন করে সেই যুগেই বিদ্রোহ ঘোষণ1 করে সাহিত্ো 
আধুনিক রসসিঞ্চন করে গ্রাম বাংলার সর্বহারা জনগণের ব্যথা বেদনার 
রূপ ফুটিয়ে তুললেন বনগ্রামের সন্তান তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তীর 
“্ণলতায়' । দীনবন্ধু, রাখাপদাপ,বিভূতিভূষণের কথা উল্লেখ বিশেষ করে 
করার দরকার মনে করি না। তারা সরম্বতীর বরপুত্র বিশ্ববিশ্রত। এই 
ক্ষুদ্র লেখলীতে সে বিশালকে ধরতে প্রয়াম পায় নিরর্থক । বিস্মাতির 
অণ্তল তলে যারা ডুবতে চলেছেন তাঁদের কয়েকজনের নাম উল্লেখ 
করছি। তাদের মধ্যে সর্বাগ্রে গরীবপুরের গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রোমের 
কবি রূপে পরিচিত ছিলেন। “বেলা “পরিমল' ও 'পত্রপুষ্প' তার কাব্যগ্রন্থ 
গভীর রপাহ্ভূতির বিকাশ । যমুনাতীরে ইছাপুর গ্রামের সন্তান বনগ্রামের 
খ্যাতনামা উকিল যাঁর পুত্র বর্তমানে সাহিত্া জগতে "শঙ্কর নামে তরুন 
বয়সেই প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন সেই হরিপদ মুখোপাধ্যায় | একদিন তিনি 
নাটক বচনা করে তদানীন্তন আভনয়প্রিয় জনগণের মনেব খোরাক দিয়েছেন । 
দধীচি, 'বামপ্রসাদ “রাণীছুর্গাবতী? প্রভৃতি নাটক তদাশীস্থন মনমোহল থিয়েটারে 
দীর্ঘকাল অভিনীত হয়েছে | এ সময় যাখা সাহিতা চর্চা করলেন ৪ 
স্কৃতির দীপ্লি উজ্জল ঝ্রেখেছিলেন তাদের মধ্যে গরীবপুরের বারেশ্বর 
এখোপাধ]ায়, বনগ্রামের হুখ্যাত দত্ত বংশোদ্তব জ্ঞানেক্্রনাথ দন্ত। চারুচন্্ 
রয় বৈরামপুর গ্রামের সন্তান, বনগ্রামের পল্লীবাত্া পত্রিকার শ্রষ্টা। গন্সে 
তুফান” ও “নিকার বিবি" তার গ্রন্থ ছুইখানি তখনকার দিনে বু সমাদর 
লাভ করেছিল | চারুচন্দছের পুত্র মনোজকুমার রায়ের কথ।৪ ভোলার 
নয়। ছ্ষিনি শুধু সাহিত্যিক ছিলেন না সাংবাদিকও ছিলেন। 

তখনকাবু দিনের আর বর্তমান কালের মধো বপগ্রামের সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির এতকাল যে দুইজন পেত রচনা করে রেখেছেন সে দুইজন 
সাহিত্যিক এর নাম বিশেষভাবে করা যায় । মন্মথনাথ চট্টোপাধায় বিভুতি- 
ভূষণ এর অগ্রজ সুহৃদ অপর জন শ্রাবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় [বভৃতিভূষণ 
এর মিতে। মন্মথনাথ প্রবন্ধ রচনায় আর বিভুতিভূুষণ ছোট গল্পে 
রুতিত্বেন অধিকারা। বিভূতিভূবশের মিতে বিভূতি মুখোপাধ॥ায় এর পরচিত 
“অক্রুর সংবাদ, আর “স্থর সগ্ুক' | মম্মথনাথ চট্োপাধ্যায় সম্প্রতি 
লোকান্তরিত হয়েছেন । তার বাড়ির বহিঃপ্রাঙ্গনের লিচুগাছ এখনও অনেককে 
স্বরণ করায় তাঁদের লিচুতলা ক্লাবের কথা । এই লিচু গাছের তলায় বসে 
সাহিত্য আলোচন! চলত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তার মিতে বিভূতিভূধণ 
মুখোপাধায় ৪ মন্মথন।থ চট্টোপাধযার় এবং আরও অনেকের। আজ আর 


৯ 


বৈকালিক সে আসরের চিহ্ছও নেই । 

শিমুলতলার অধিবাসী শিবপ্রসাদ ঘটক-এর কথাও বেদনার সঙ্গে মনে 
পড়ছে। তিনি ইহলোক ত্যাগ করেছেন প্রোঁঢত্বের প্রথম ধাপে পা দিয়েই। 
তার “শেষ প্রতিশ্রতি'; “মনিশিখা” শির্বরী' উপন্যাস তিনখানি প্রকাশ 
লাভ করেছিল | এখনও অনেক লেখাই তীর প্রকাশিত হয় নি। 

কবি মনীন্দ্রনাথ রায় ইনিও ইহধাম ছেড়েছেন কয়েক বুধ্সর | বহু 
পত্র-পত্রিকায় তাঁর কবিতা প্রকাশিত হত। তার কবিতা গভীর রল্দানু- 
ভূতির দাবি রাখে । তিনি শিক্ষব্রতী ছিলেন। বনগ্রাম ঘোষ ইনৃষ্রিটি- 
উশানের প্রাথমিক বিভাগে শিক্ষকতা করতেন। 

ইদ্দানীংকালের শক্তিমান এবং সুখ্যাত কাথাসাহিত্যিক 'শংকর" এর পিতৃ- 
ভূমি এই বনগ্রাম । তাব স্থুলিখ্যাত উপন্যাগুলি পাঠকের মনে অনাম্বাদিত 
রসদ যে।গাচ্ছে এখনও | শংকর (মনিশংকর মুখোপাধ্যায়) এই বনগ্রামেরই 
নন্দন । আমপাপাডা তাব পৈতৃক নিবাস । 

বনগ্রামেব যে সকল সাহিতাক ও কবি বর্তমানে সাহিত্য ও কাব্যের 
সাধনা করে'চলেছেন তার্দের সকলের লক্ষে এখনও পরিচয় ঘটেনি । ধাদের 
সঙ্গে আমার কিছুট। পরিচয় আছে তাদের সংখ্যাও নিতান্ত নগণ্য নয় | 

বনগ্রামে লেখকের সংখ্যা উৎসাহের সধশার করে । সকলের পরিচয় দেওয়। 
সঞ্ব নয়। বনগ্রামের সাহিত্য ও সংস্কৃতির তারাই ধারক ও বাহক । বত্তমানে 
বনগ্রামের সাহিত্য পত্রিকার সংখ্যা আশার দ্যোতক | ছোট মহকুম! 
শহরের ও তার গ্রামের জনগণের প্রেরণার উত্স এই পত্র-পত্রিকাগুলিই 
বনগ্রামের জনগণের মানসিকতাব প্রতিফলন | বনগ্রামের বনরাজির মশ্মরধ্বনি 
একদিন বিভৃতিভূষণকে প্রেরণ। (দিয়েছিল। বনগ্রামের বনবাজি পত্র-পুম্প যে 
স্থশোভিত একথা বল। চলে। নবীন প্রবীণের সাহিত্য সাধনার বিকাশ 
ঘটছে এই সব পত্তর-পত্রিকায়। একদিন কত সাহিত্যসেবী ছিলেন যাদের 
সাধন! প্রতিফলিত হওয়ার কোন স্যোগ ছিল না। কত কাব্য কত সাহিত্য 
স্ষ্টি হয়েছে অন্তরালে, অস্তরালেই প্ররন্ফুটিত হওয়ার অভাবে ঝরে গেছে। 
ইতিহাস হয়ত তাদের নাম করবে না কিন্তু তাদের সেই প্রচেষ্টা অন্তরালে 
থেকেই আজকের সাহিত্য ও কাব্য সেবকদের প্রেরণ দ্িয়েছে। অতীতের 
সাহিত্য ও রুচিবোধের লঙ্গে বর্তমানে হয়ত মিলের যথেই্ই অভাব আছে তবুও 
একথা বলব সেকাল সেকালই আর একাপ একাল। স্থতরাং ভাল 
মন্দের তুলন। ও বিচার কালই করবে) ইতিহাস করবে না | সকলের প্রচেষ্টা- 
তেই বনগ্রাম মহিমান্থিত হয়ে ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করবে সর্বকালে সর্বযুগে। 


১৬ 





সাতভেয়ে কালী তল৷ 


বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল বন্যায় সারা ভারত প্লাবিত হ'লেও, বিপ্লবী বঙ্গ 
সন্তানদের অনেকে সনাতন ব্রাহ্গণয ধন্ম পরিত্যাগ করেন নি। তারা 
বৌদ্ধধর্মের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধবাদী ছিলেন | বৌদ্ধ ধর্মের বিরুদ্ধবাদী সাধক 
আব ধর্মবেত্তাদের বিষয়ে যতদূর জানা যায় তাতে দেখা যায় ঘে তারা 
তান্ত্রিক ছিলেন | সেই সব তান্ত্রিক সাধকদের নীতি যুদ্ধে ও শান্ত সঙ্গত 
যুক্তিতে পরাভূত করতে শঙ্করাচার্ষেব ৪ অনেক চেষ্টা করতে হয়েছিল । 
সেই অতীত দিনের তাঘ্ত্িক সাধক অধ্যুষিত ইছামতী তটেই আজকের 
এই বনগ্রাম । 

প্লাককৃতিক গভীর অরণা বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল | বনু তান্ত্রিক 
সাধক তন্ত্রসাধনার উপযুক্ত জায়গা বলেই এই নির্জন বনগীয় তাদের আশ্রম 
স্থাপন করেছিলেন অনেক জায়গায় । তারা নে নকল স্থানে কা মৃতি প্রতিষ্ঠা 
করে সাধনায় রত থাকতেন । তান্ত্রিক সাধকরা অহিংস ছিলেন না। দেবতার 
তৃপার্থে তার! কেবল মাত্র পশু বলি দিতেন তা নয় নরবলিও দিতেন । তারা৷ 
কেবলমাজ্র ধ্যানধারণায় রত থাকতেন এ রকম দেখা যায় না। দেশ ও 
্রন্ষণাধর্মের মর্যাদ] অক্ষুঞ্ন রাখতে বৌদ্ধধর্মের শক্তিশালী গ্রচারকদের বিরুদ্ধে 
তাঁর] একটা জোরাল সংঘ গঠন করেছিলেন । শক্তি স্বরূপিনী কালীমাতার 
পূজা শেষ করে তার! তার্দের কর্তবা পথে অগ্রপর হতেন | 

এই তান্ত্রিক সাধকর্দের সংঘকে একট শক্তিশালী ঠসন্ত দল বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। তাদের সংঘের ব্যয়ভার লুন্ঠিত লম্পদ থেকেই নির্বাহ 
করা হত। মহান ব্রাদ্ষণা ধর্ম রক্ষার জন্য তার] রাদধর্ম-পুইু লোকেদের 
সঙ্গে প্রায়ই সংঘর্ষে লিঞ্ধ হতে বাধ্য হতেন। বনগ্রামে সেই তাম্্িক 
সাধকদের এঁতিহাসিক নিদর্শন আজও কিন্তমান | 


“সাত-ভেয়ে কালীতল।া” নামে সর্জন-পরিচিত যে পীঠস্থান এতদঞ্চলের 
হিন্দুদের কাছে পরম পুণ্যময় স্থান বলে পূজিত হয়ে আসছে, তা একদিন 
অতীতের সেই তান্ত্রিক সাধকরাই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । ধর্তমানে অতীতের 
সেই পাধাণময় দেবীমূতি বটগাছের গহ্বরে ঢাক পড়ে গেছে । তবুও, 
সেই যুগ-সন্ধিক্ষণের মাহাত্ম্য আজও দেশবাসীর অন্তরে চিরজাগ্রত হয়ে 
আছে। কালচক্রের দুর্বার গতির পিছনে নানা! রকম সংস্কার আর ফ্রিংবদস্তী 
থেকে যায়। অতীত এঁতিহ্োর কোন বিশেষ নিদর্শন বর্তমানে না পাওয়া 
গেলেএ এসব সংস্কার আর কিংব্বস্তীর থেকে অনুমান করা যায় যে কোন 
বৃহৎ উদ্দেশ্ট নিয়েই সাধকের! তাদের সাধনায় রত থাকতেন । তাদের 
যে কোন ব্যক্তিগত বার্থসিদ্ধির, উদ্দেশ্য ছিল, এরকম কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। সে কারণে তদের এই শক্তি সাধনা ঘে কোন একটা 
মহত্তর উদ্দেশামুখী ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । 

দীর্ঘ ঘটনাবলী যার কোন লিখিত বা অন্য কোন প্রকার 'প্রামাণা নিদর্শন 
নেই, সেই সকল ঘটনা বোৌতুহলী লোকের অস্থরে সদাই দোলা দিয়ে 
থাকে । মনে প্রশ্ব জাগে, ধার ডাকাত, লু্ন আর হত্যা যাদের ধর্জের 
অঙ্গ, তাদের এরূপ সাধনা একটা ভগুামী বৈআর কি! কিন্ু একথা 
সত্য যে এ “সাত-ভাই" সকলেই সংসার তাগী সাধক ছিলেন । দেশাম্মবেধ 
আর ব্রাঙ্গণা ধর্শ প্রীতিই শাদের এ ধর্মে উন্ব,দ্ধ করেছিল। 

বাংলাদেশে বৌদ্ধ ধম প্রসার করতে সআট হর্মবর্দন বিশে ভাবে চেষ্টা 
বরেন | নিজেধ প্রভ।ব শিস্তারের জন্য হসবদ্ধন অহিংসা ধর্ম প্রচারের 
উদ্দেশ্টে ছপ, বল, কৌশল সবষ্ঠ প্রয়োগ বরেছিপেন, তবুও ভারতেবপ অন্যান্য 
অংশের মত ঝংশাকে সম্পূ্কপে বৌদ্ধ ধর্ের প্রাবনে প্রাৰিতু করতে পারেন 
নি। তাস্ত্রক সাধকরাই তার সকল চেষ্ঠা ব্যর্থতায় পধব্ডিত বকেন। এই 
তান্ত্রিক সাধকরা তাদের শান্ত ও চেষ্টা কেবশম়াত্র যে বাংল।দেশে সম বন্ধ 
রেখেছিলেন, এমন নয় | ভ।রতের অন্যান্ত অংশেও তাদের অস্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া যায়; কিন্তু বংল।ই ছিল তাদের সংঘের প্রাণ কেন্ত্র। 

বনগ্রামকে কেন্দ্র করে পূর্ব পশ্চিমে ও উত্তরের বিস্তীর্ণ অঞ্চল তাদের 
প্রভাবাধীন ছিল। দক্ষিণে সমুদ্র ও ইছামতী নদীর সঙ্গে বৃহত্তর নদ-নদীর 
স্থবিধাঞজনক সংযোগ থাকায় এ সব ধর্মবেস্তার। এই বিস্তীর্ণ ভূ-ভ।গকেই তাদের 
কর্ম-কেন্দ্র হিসাবে নির্বাচন করেছিলেন। 

বৌদ্ধ পাল রাজাদের আমলেও দেখ। যায় যে, তাঁর। ইছামতী তীরের 


এই বিপ্লবী তান্ত্রিদের দমন করতে পারেন নি। পরবর্তীকালে বাংলা- 
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দেশের নান! স্তনে বৌদ্ধ মন্দিরের ও মৃত্তিকা নিগে প্রোথিত বুদ্ধ যৃতির 
সন্ধান পাওয়! গিয়েছে, বঙম!নেও পাওয়া যাচ্ছে, কিন্ত বনগ্রাম বা তার 
চতুষ্পার্থের অঞ্চলে 'আজও সেরকম কিছু আবিষ্কত হুয়নি। এর থেকে 
অনুমান করা যায় যে এতদঞ্চলের তগানীস্তন অধিবাসীরা শক্তি উপাসকই 
ছিলেন । 

“সাত ভাই” প্রতিষ্ঠিত “ডাকাতে কাপী” বলে অভিহত হলেও 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই অঙ্গমান করতে পারেন যে, যারা সাধক সংসার ত্যাগী 
জনকলা।ণ ব1 দেশাজ্মবোধ ছাডা ব।ক্তিগত সংকীর্ণ স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্টে 
এরূপ কাঞ্জ করতে যাওয়া তাদের পক্ষে সম্ভবপর নয় । এতেই স্প 
প্রতীয়মান হয় যে, কোন মতন্তর উদ্দেশ্টে সিছ্ধিলাভ করার মানসে দেবতার 
আশার্বণী নিয়ে কর্পথে অগ্রসর হবার জন্ত তার এই পুন) পীঠস্থান প্রতিষ্ঠা 
করেন । 

এ সাতভাই বাংল।দেশের যারা বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন তাদের বাড়ি 
যে লুণ্ঠন করতেন তা নয়। বৌদ্ধদের ধরে এনে মায়ের সামনে বণি দিতেন । 
লুষ্তিত সম্পদ তার! দুস্থ জনদের বিতরণ করতেন। সত্য অসত্যের মাপকাঠি 
দিয়ে বিচার করতে গেলে* হয়ত আজ অনেক কাহিনী অবান্তর বলে মনে 
হবে তবু সবই যখন অন্ধকারে ৩খন এই সব প্রচলিত কাহিনী আর 
আর মানুষের বিশ্বাস অন্ধ হলেও এক্ষেত্রে তার মুলা না দিয়ে পারা 
যায় না। এরকম দহ বুত্তির সম্বন্ধে বু কাহিনীই শোন। যায়, ধহাদের 
সহদয়তার পরিচয় অপেক পাওয়া যায় কিন্তু এই আন্ত্রি সাধকর তাব্র 
কিছুটা *ব্যাতঞ্ম বশে মনে হয়। সবহ রহম্তাবৃত আর পে রহন্য ভেদ 
করাও বর্তমানে অসম্ভব । শে কারণে সরল বিশ্বান অর সহঞ্জ প্রমাণের 
উপর ভিন্তি করে কাহিনী র০»না করা ছাড়া উপায় থাকে না। 

প্বার্ঘকাল অতিবাহিত হয়েছে ১ অতাতের যুগসঞ্চিক্ষণে যে সাধকের। 
এই কানামৃতি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তারা অমরধামে গমন করেছেন। 
তদের কর্মপ্রচেষ্টাকে বঙমানে ডাকাতি বলেলও অ৷জও ধর্মপ্রাণ হিন্দু জাতি 
অতাত দিনের এ পুন/ পীঠন্থানের মাহাত্ম্য সর্বান্তকরণে স্বীকার করেন । 
এমন কি ঞ্জাগ্রত দেবতার নানারপ উপাখানও প্রচলিত হয়ে অ।সছে। 
পীঠস্থানে বতণ্নানে শনি ও মঙ্গলবারে ভক্তজনের বিশেষ ভিড হয়ে থাকে। 
পৌষ সংক্কান্ঠির দিনে বিপুল জনসমাগম হয় । এ দিন ম। তার সম্ভানদের 
যেন শত হস্তে অক্মদান করেন। ব্ণগ্র।মের স্থানীয় বিশেষ উত্সব বলতে 
এ দিনটাকেই বোঝায় । গুদিনে পীঠগ্থানে কোন ব্ণব্ষম। স্থান পায় না 
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বা কোন আভিঙ্জাত্যর আড়ম্বরও ঠাই পায় না । মহাশক্কি স্বরূপিণী 
মহাকালী তার ভক্ত সন্তানদের দিয়েই তার ন্সেহ মাখা! হাতে সকলকেই 
প্রসাদ বিতরণ করেন। 

কালীমাতার জাগ্রত" সত্তা সম্বন্ধে যে উপাখানটি শোন! যায় ত1 বেশী 
দিনের স্ত্টি নয়। ইছামতী নদীর উপর রেলের সেতু বনগ্রাম £্রেশন 
থেকে সোজান্থজি ভাবে নির্মাণ করা সম্ভব হয়নি এই পীঠস্থানের "মাহাত্যযে ৷ 
বতগানে ঘে বিশাল বটগাছটার অভ্যন্তরে মায়ের পাষাণ মৃতি লুকিয়ে 
আছে, এই বটগাছের চারিদিকে গভীর আর দুর্গম জঙ্গল ছিল | খ্রীষ্ঠান 
ইউরোপীয় রেপের কম্ণাগণ বনগ্রমম গ্রেশন থেকে যশোর খুলন] পর্স্ত 
রেলপথ নির্মাণ করার কালে , পথিমধ্যে এই ৰটগাছটি কাটার প্রয়োজন 
বোধ করেন। আর এ বট-গাছের ঠিক নিচেয় ইছামতী নদী অতিক্রম 
করার জন্য একটি সেতু নির্মাণের সঙ্কল্প করেন ৷ কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
গাছের গায়ে কুঠার আঘাত করার সঙ্গে সঙ্গেই মানুষের রক্জেরন্যায় রক্ত 
বার হতে থাকে । একাজে যে সাহেব নিযুক্ত ছিলেন তিনি রক্ত বমি 
করে মারা যাঁন তখনই । শেষ পর্যন্ত রেলেপথ কর্তৃপক্ষ তাঁদের সেতু 
নির্মাণের স্থান পরিবতন করতে বাধ্য হন'। তখন রেল কোম্পানী 
খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী হলেও সেই প্রচ্ছন্ন দেবতার বিপুলভাবে পৃজার ব্যবস্থা 
কবেন। সেই থেকে “সাত ভায়ে কালীর মাহাত্মা দিকে দিকে প্রচারিত 
হয়ে পড়ে। অনতিকাল মধ্যে এ স্থান পুণ্যময় পীঠস্থানে পরিণত হয় । 
কোম্পানীর আমল যতদিন ছিল ততদিন এখানে রেল কর্তৃপক্ষ পৌধ সংক্রা- 
স্তিতে পৃজা দিতেন । বর্তমানে জাগ্রত দেবতা জ্ঞানে ভক্তবৃন্দ 'সাতভাই 
প্রতিষ্ঠিত কালীমাতার পৃজ! দিয়ে থাকেন। এখনও এখানে ছাগ বলির 
ব্যবস্থা আছে | অনেকে মানৎ করে গাছের গায়ে টিল অথবা ইট 
বেঁধে রাখেন |: কামনা পুরণ হলেই তার? মাকে ভার মুক 'ফরেন। 
শক্তি-ম্বরূপিণী মহাকালী অনন্তকালের দ্ররবারে তার সন্তানদের দুঃখভার লাঘব 
করার অনুরোধ জানান । সকলের মনোবাঞ্চ৷ পূর্ণ করে দিজের মাহাত্ম্য 
অক্ষুন্ন রাখেন। 

আজ জনবসতি বেড়েছে শুধু তা নয় লোক সংখ্যাও বিপুলভাবে 
বেড়েছে । আবার ঘাতায়াতের বাবস্কাও ভাল হয়েছে।. আগেকার নৌকা 
করে যাওয়া আসার প্রথা তে৷ আছেই তা ছাড় পীচের সড়ক, রামনগর 
রোড, কালীতালার উপর দিয়েই গিয়েছে । নিতা বাস, লরি, রিষ্সার 
আনাগোনা! তাতেও লোকজন যায় মায়ের থানে অর্থ দিতে । কালীতলায় 
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রাক্না করে খাওয়াটা! পুণ্যের কাজ বলেই অনেক মনে করেন তাই সেখানে 
বিশেষ করে পৌষ মাসে বিরাট যজস্থল হয়ে ওঠে । পৌঁষ সংক্রাস্তিতে 
এখানে বিশাল মেলায় মিলিত হন বনু মানুষ আজকাল শব্বযন্ত্র' না হলে 
কোন পুজাতেই যেন প্রাণের স্পন্দন তোলে "না । তাই মাইক লহযোগে 
নৌকা করে যাওয়াটা একটা নৃতন ফ্যাশন হয়েছে। আর সেখানে একা- 
ধিক শব যন্ত্রের বিকট আওয়াজ মায়ের চেল চামুগ্ডাদের মার কাছ ছাড়া 
রুরেছে। সেই অশরীরী চেল! চামুণ্ডারা এতকাল মানুষের কত অজনা 
আশঙ্কার উদ্রেক করত আর আজ শব্দ যখন ত্রক্ধ তখন ব্রক্ষদৈত্য কেন স্বংয় 
ভূতনাথও জেগে উঠে অমরধামে গেছেন। সত্য কথ! বলতে কি আজ 
দোকান পসাঁর বেড়েছে জনবসতি হয়েছে চাবিধারে কিন্ত মায়ের প্রতি যে 
ভক্তি তার উৎস বোধ হয় শুকিয়ে গেছে । আজ হট্টগোল প্রিয় ভক্তজন 
সেই হট্র মন্দিরে মায়ের অট্রুহান্ত ডুবিয়ে শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন। 


মা দয়াময়ী সবই উপেক্ষা করে সন্তানদের সকল দৌরাত্ম্য নিশ্চয় নরীবে সহ 
করছেন ! 
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বনগ্রামের কথ্যভাষ। 


বনগ্রামের আঞ্চলিক কথ্যভাষারও একটা বিশেষত্ব ছিল। বর্তমানে 
অবশ্ট অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । বঙ্গতঙ্গের পর পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গ প্রভৃতি 
স্থানের বিভিন্ন আঞ্চলিক কথ্যভাষার সংমিশ্রণ ঘটেছে । যার ফলে বনগ্রামের 
যাঁর! প্রাচীন অধিবাসী তার! তাঁদের অতীতের তাষার বৈশিষ্ট্য একরকম 
হারিয়ে ফেলেছেন। বতঙমানে নদীয়ার শান্তিপুর, কুষ্ণনগরের কথ্যভাষার 
প্রভাব বিশেষ ভাবে দৃষ্ট হচ্ছে যার] বনগ্রামের নবাগত তার] 'াদের নিজ 
নিজ আঞ্চলিক কথ্যভাষা যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করে চলেছেন। বনগ্রামের 
আঞ্চলিক ভাষা তাদের কাছে কোন বিশুদ্ধ আদর্শ স্থাপন* করতে সক্ষম 
হয়নি। সেই কারণে তারা বনগ্রামের আঞ্চলিক ভাষায় প্রভাবিত হতে 
পারেন নি। 

বনগ্রামের আঞ্চলিক কথ্যতাষ। বাঙ্গাল বা ঘটি কোন পর্যায়ে পড়ে 
না। পূর্ববঙ্গের ভাষাক্প যেমন একট! টান বা! স্থর আছে বনগ্রামের ভাষায় 
তার বিশেষ অভাব। উপরস্ত ক্রিয়াপদে তারতম্য বিশেষ লক্ষাণীয়। 

যেমন £_কোরতি পাল্লাম না। নেতি খেতি বাযালা গেলে৷ যেতি 
পানাম না । ঝবানি, হঅচ্ছে, দিয়েলো, খেয়েলো, ইত্যাদি । আবার দেখ। 
যায়__লেবু॥। নেবু, আম॥ আব, কাঠাল। ক্যাটাল | তুমি কেডা। 
হাগ কন্‌ থে কতা কচ্চো (কোথ। থেকে কথা বলছ )। কোর কীদায় 
শোর (কুয়োর ধারে শুয়োর) | গেলাম ॥ গ্যেলাম, বৈঠা ॥ বোটে, দাড়িয়ে ॥ 
দেইড়ে, ওখানে ॥ এঁঠাণ্ডি বাঘ ॥ বড় শেয়াল, উনান ॥ আকা, তর্ক 


তক্ক!। তোমার আর নছল্ল। করতি হবে ন|। 

মুগের ডাল ॥ মুগীর ভাল, মটরভাল ॥ বুটির ভাল, পুবের ঘর ॥ 
পুবীর ঘর, কুলের অঙ্বল ॥ কুলীর অস্বল, নেমে যা ॥ উলেঘা, ধরতে পারলে 
না ॥ ধরতি পালে পা, শোবো কোথায় ॥* শোবানি কনে, পড়ত্তে 
গয়েছিলাম ॥ পড়তি গিয়েলাম | এদিকে আয় ॥ ছাদে আয়, ওহে॥ 
হারা, পোক ॥ মিনসে, কড়াকয়া॥ কড়।ংকে, শতাকয়া॥ সটকে, 
রাগী বা ক্রোধ ॥ টেংরী ইতাদি। 
ডাক্তার বগগচে বড্ড শক্ত ব্যামো ওষুধ না খেলি ব্যামো সারবে কন্থে। 
“গোয়ালে গরু তোলার সময় হচ্ছে ( গৈলি গোর তোলার সমন 
হুঅচ্চে ) ব্যান ব্যালা গাংএর ঘটে বাসন মাজদি গিয়েলাম | ঘাটের 
ধারে ভস্চাজ্জিদ্ির চড়ায় পেল্লায় যাক কঁচ্ছোম উঠেলে। ডিম পাড়তি । 
আমার সোমর না পেয়ে ছড় হুড় করি নামতি নাগল |” “ওদিক পানে 
ঝাসনে বাপ, গোত্তি ঘুতোবে।” “ইদিপানে নিওম হোলো গিয়ে ধানে 
বড় মাল.তে |” 

এ অঞ্চলে “অ” শ্র।ত “ব"” শ্রুতি বা অপিণিহিতি বা শ্বরাগম ইত্যা- 
দির নিপর্শন শব্দে খুব কম মেলে। 

তৰে ম্বর সংগতির কিছু নিদর্শন লক্ষ্য কর৷ যায়, যেমন £--. উড়ানী ॥ 
উড়,নী, কুজ] ॥ কুজো, মিথ্য। ॥ মিথ্যে, ইচ্ছা! ॥ ইচ্ছে, ফিত| ॥ ফিতে, বিকাল ॥ 
বিকেল, দেশী ॥ দিশি, মূলা ॥ মূলো, নৌকা ॥ নৌকো, পুজা ॥ পুজো, 
বিনা ॥ বিনি ব বিনে, কুল। ॥ কুলো, বেগুন ॥ বাগুন ইত্যার্দি । 

বর্থ সমীকরণ ব] সমীভবনও লক্ষ্য কর! যায়, যেমন £--অধর্ম ॥ 
অধন্ম, কর্ম ॥, কম্মো গল্প ॥ গপ, পো কপূর ॥ কপপুর, চরণাম্ৃত ॥ 
চন্নমেতে৷ ইত্যাদি | 

*অসমীকরণ ব! বিষম বর্ণতা, যেমন £--বাঙা ॥ নাঙা, শরীর || শরীল, 
লাঙ্গল ॥ নাক্গল, লাউ | নাউ, নৌকো ॥ লৌঁকা, নৌকো বা ল।। 
কাকড়া ॥ ক্যাকড়া, লবঙ্গ লংগ ইত্যাদি। 

বর্ণ বিকৃতি, যেমন :--বাস্প।। ভাপ, ধাইমা || দাইমা, কিছু ॥ 
কিচ্ছু, দরজা || দজ্জা, প্রণাম || পেলাম ।। ইত্যাদি। 

ঘোষীভবন, যেমন £:--কাক ॥ কাগ, শাক।। শাগ, নেঙে।। মেগে। 
ইত্যাদি |. 
এ অঞ্চপ্পের কতকগুপি প্রচলিত ছড়ার উল্লেখ কর যায়।যেমন £-- 
(১) নিতি পারি খেতি পারি ফিতি পারি নে, 


বলতি পারি কইতি পারি সইতি পারিনে। 
(২) ও শিবলি অসু দিকি; 
যে তোমার মুকের বাণী 
অসূ ছেড়ে “গুড় দোবানি। 
(৩) বড কথা মনে পোল! আচাতি আচাতি, 
ঠাকুরঝিরে নিয়ে গ্যালো নাচাতি নাচাতি। 
(৪) কচুর পাতায় পারত যতি জল মানাতি, 
বাবুর কিনতো না আর ট্যাকা দিয়ে কলের ছাতি। 
(€) রাম ছাগলে পারত যদি বাবুদের নিয়ে যেতি, 
বডবাবু পালত কি আর মানুষ মারা পাগল। হাতী | 
সভাতে এ মিনতি । 
এবার অশিক্ষিত যাত্রাদলের অভিনয়ের কিছু অংশ তুলে দিচ্ছি। 
লিখিত ভাষা কষ্ঠস্থ করেও অভিনয়কালে তা৷ ভুলে গিয়ে নিজন্ব খুশীমত 
কথ! মুখ দিয়ে বার হ'ত। করুণ রসের জায়গায় হাস্য রসের স্থষ্টি হ'ত। 
(অবপ্ঠ সংলাপও তথাকথিত গ্রাম্য শিক্ষিত লেখকের লেখা ।) লেখক 
ও অভিনেতা অধিকাংশ মুসলম।ন। [রামেধ বনবাস ] 
দশরথ-_বাপ রাম, তুই বোনে ঝাসনে বাপ, তুই বোনে গেলি 
পর মোর পরাণডা খেন্চে খেন্চে ওট্‌পে । এবারডা মোর কথা নাক্‌ বাপ । 
রাম-না মুই ঝাবুই, ঝাবুই, ঝাবুই | 
দশরথ-_ঝাবি তা ঝা, ঝা বেটাব ছেলে কা। 


[ প্রহলাদ চক্রিত ] 
জয়, বিজয়--কনে আম কনে কেষ্ট কনে বনমালী হরি, বেম্ম শাপ 
পড়ছে মাথায়। 


[ মনসার ভানানে একটি নৃত্য গীতের অংশ ] 

রাম মুদ্দোভরাস বোলে মোরে ভাকছিলে কেডা? আমি থাকি 
চাক্দার ঘাটে জাললি পার সেডা। ( নৃত্য) 

আবার আর একটি বাকোর নমুন।, যেমন £-_ 

আসছেন এবার গ্যাজাতে ॥ আস্ছেন এবারড] গ্যাজাতি। “ডাক্তার- 
বাবু, খোকার বাপের কাল ব্যানে জর এয়েলে! চৌপর দিন রাত বেবভূ, 
তাল! মেরে পড়ে ছেলো। এখন ডাকলি পর একটু লোমর নেচ্চে।” 

১৯২৪ | ২৫ গ্রী: থেকে ৰ্সিরহাট অঞ্চলের বেশ কিছু সংখ্যক লোক 
এসেছেন এ অঞ্চলে । তারা নৃতন বসতি স্থাপন করেছেন__নৃতনগ্রাম, 
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চর পোলতা, চর চীাপাবেড়িয়া ইত্যার্দি অঞ্চলে । তাছাড়া শিমুলতল! 
এবং বনগ্রামের আসে পাশে অনেক গ্রামে তাদের কিছু কিছু বসতি 
ঘটেছে । তাঁদের কথিত ভাষায় এ অঞ্চলের ভাষা! প্রভাব বিস্তার করলে 
তাদের কথ্য ভাষায় এখনও কিছু শব ম্বাতজ্র্য রক্ষ/ করে চলেছে। 

কয়েকটি শব্দ, যেন £-_ 

শেওয়া-__শোবা, প্রণাম-্সাবা, খাওয়া--খাবা, দক্ষিণ_-দখিন, 
হলুদ__হপদি, দিয়ে-__দে, নামা-লাবা, নাদা--ডাবা, দোয়াত-_দোৎ, 
দাদাঠাকুর-_দাঠাউর | 

কি করছ -কি করতিচাও, দিয়েছ-__দেচাও, শক্ত--টুংকে।। 

একট] বাক্য, যেমন £ ময়র। মশায়, বিরখগ্ডিতি কি ছান] দেচাও ? হু 
দেচাও, সেতটা দ্যাওনি নইলি এযাতো 'টুংকো হবে কেন? 

নীলাম্বরের| বাড়ী গিয়েছিল ॥ নীলাম্বর আস বাড়ী গেলো । শীত 
লাগছে ॥ শীত্তি লাগতিছে। 

দাওয়। বা বারান্দাকে এ অঞ্চলে বলে পিড়ে কিন্তু বসিরহাট অঞ্চলের 
আগত যার তার। বলেন “হাৎনে”। 

কান্তে কে বলেন র্লাঁচি, পাতিয়! বা পেতে কে বলেন পেড়ে তবে 
একথা ঠিক বহিরাগতদের ভাবার প্রভাব এ অঞ্চলের ভাষার উপর কোন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । এখনও গ্রাম অঞ্চলে কথ্য ভাষায় স্থানীয় 
প্রভাব যথেষ্ট আছে। পরিবর্তন যা ঘটেছে তা স্থানীয় কিছু সংখ্যক শহর 
ঘে'ষা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত, ধার! ছিলেন, ধারা কলিক।তা বা নদীয়! অঞ্চলের 
কথ্য গাষা বাবহার করতেন তাদের কথ্য ভাষার প্রভাব স্থানীয় লোকেদের 
ভাষার উপর, পড়ে আসছিল দীর্ঘদিন ধরে। তারপর বঙ্গ ভঙ্গের পর 
বাহিরাগতরা যেমন সচেষ্ট হয়েছেন শান্তিপুর, কষ্ণচনগরের ভাষাকে আয়ত্ব 
করনে স্থানীয় লোকেরাও সেরকমভাবে সচেষ্ট হয়েছেন এ ভাষা থেকে 
নিজেদের কথ্য ভাষ। করে নিতে । 

মুশিদাবাদ অঞ্চলের লোকেদের এতদ্‌ অঞ্চলের লোকের! উত্তরে বলে 
থাকেন। তাদের বসতি কোন নিরদিট অঞ্চলে না থাকলেও কিছু সংখ্যক 
বনগ্রামের আসেপাশের গ্রামাঞ্চলে আছেন। €ববাহিক সম্বন্ধ হুত্রে অথবা 
কর্মস্থল হিসাবে এখানে এসে এ অঞ্চলে থেকে গেছেন। তাদের ভাষার 
কয়েকটি উদাছরণ দিলাম, যেমন :-- 

বাবা ভাত খাচ্ছেন-বাবা ভাত খেলছে । দাদা মাঠে গিয়েছেন__ 
দাদা মাঠে খেলছে । 
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কয়েকটি শব্ধ, যেমন £- খড়-খ্যার, তেল --ত্যাল, বেল -ব্যাল 
ইত্যাদি । 

পূর্ববঙ্গের জন সংখ্যাই অধিক হলেও তারা [বিশেষ কোন এক অঞ্চল 
থেকে আসেন নি সেখানেও বিভিন্ন অঞ্চলের বিভিন্ন কথ্য ভাষা। যেমন 
ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর, চট্টগ্রাম, খুপনা, যশোহর প্রভৃতি অঞ্চলের বিভিন্ন 
কথ্য ভাষা এবং বিভিন্ন টান বা সুর | তদের পৃবের আঞ্চলিক ভাষা 
সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে পারেন নি আবার অনেকেই স্থানীয় লোকেদের মত 
শান্তিপুর, কৃষ্ণনগরের কথিত ভাষাকে আপন করে নেবার চেষ্টা করেছেন। 
বনগ্রামে আদিবাসীর সংখ্যাও কম নয়। তাদের আরদবামী বলা হলেও 
তারা নীলকর সাহেবদের আমদানী সীাওতাল পরগণার। তার] স্থানীয় 
ভাষায় কথা বললেও কথার একট স্বতন্ত্র টান এখনও আছে। আবার কারও 
কারও নেই। 

বনগ্রথমের মুসলমান জন সমাজের ভাষারও অনেক শবের স্বাতন্ত্র 
আছে। তারংস্থানীয় ভাষায় কথা বললেও অনেক শব যা বাবহার করেন 
তা হিন্দু বাঁ অন্ত সম্প্রদায়এর লোকেরা ব্যবহার করেন ন]। 

যেমন £ -জল ॥ পানি, ঘড়া ॥ ভাবোর, আম ॥| মুই, আমার || মোর, 
আমাদের ॥ মোদের, সকাল বেলা || বেনব্যালা, তামাক ॥ তামুক, 
সম্বন্ধী || স্যুন্দি, মাছুর || বিচেন, অভাবে ॥ আবানে, আচড়ান ॥ 
হ্যাচড়ান, দোয়| || দু, মাচান ॥ বাণ, ওয়াড় | তফন, ছোকর। ।। ছামড়া, 
ছুকরী || ছেমূড়ী, নেকড়। ॥॥ ভাঙা, কুক, ॥ কুক্ডো, শীত ॥ জাড়। 

আবার £--পিসী ॥ ফুপু, নাপী || থালা, কাকা, জ্যাঠা। চাচা, 
মাম] || মামু, দিদি || বু, বড়দাদা || মিঞাভাই, দ!দ!মশায় || নানা। 


ইত্যাদি। 


আলুন্ভাতে ॥ আলুছানা, ল্যাম্পো || টেমি, 
ব্যঞ্তন বা তরকারী ॥ ছাপোন, প্রদীপ, পীদিম || চ্যারাক্‌, 
সজনের ড|ট1 || খাডা, চ্যযারিককান ॥| হেরুকেন, 
পাটালী ॥ ছিন্নি, নারিকেল ॥ নেরকোপ, 
ভিম।। আগা, বাতাসা ॥ বাসোতা, 
ডাটা ॥ ভ্যাট, বাতাস।॥ বাসাত, 
প্রাণ || জাহান, বেড়াল ।। মেকুর, 


কয়েকটি খাক্য, যেমন £-- 
ছাড়! দে।র ধ'রে দেঁড়িয়ে অইচিস্‌ কান হ্যাদদে আয় এই 5গ্ি দ্যাড়া। 


৩৭ 


দ্যার আক্কেলট! গ্কৃচ এক ফোট পানি দেলে না। খোদা মোদের মাটি 
হাচডানে জাত করেছে; এক ফোটা পানি না পলি চাষ করবানি কন্থে। 

হয়ত এমন একদিন আসবে যখন এ অঞ্চলের কথ্য ভাষার কোন 
পার্থক্য দেখা যাবে না। শিক্ষার প্রসার যত ঘটবে মনে হয় ভাষার শুদ্ধি 
তত ঘটবে। এখনও গ্র।মাঞ্লে অশিক্ষা ও অজ্ঞতা যথেষ্ট দুই হয়। শুদ্ধ 
অশ্ুদ্ধির বিচারে কোন মাপকাঠি ভাষার ক্ষেত্রে নির্ণয় করা দুরূহ । 

'লিখিত ভাষার একট! মান বা মাপকাঠি আছে। সেখানে শুন 
অশ্ুদ্ধির বিচার চলে। কিন্তু কথ্য ভাষার ক্ষেত্রে মানুষ যথেষ্ট স্বাধীনতা 
ভোগ করে। তবে অনেকক্ষেত্রে এই স্বাধীনতার সীমা অতিক্রম করে 
অনেক অশ্লীল শব্দ স্বাভাবিক ভাবে বাক্যে ব্যবহার করা হয়। 
অভ্যাসের দৌষে এনেক সময় শালীনতা রক্ষাটাও বাধ্যতামূলক মনে 
করেন না। 

আবার অনেকের নানাপ্রকার মুদ্রাদোষ দুষ্ট হয়। বাক্যে সহজ এমন 
কতগুলি শব্দ প্রায়শই ব্যবহার করেন যার কোন অর্থ হয় না। কেউ 
কেউ বাক্যে অশ্লীল শব্দ প্রয়োগে অভ্যন্ত। মুদ্রা দোষের যত বাক্যের সঙ্গে 
অশ্লীল ভাষ। জুডে দেন। 

এখানে মুদ্রাদদোষের একটা নমুনা দিচ্ছি । ১৯৩৮ সালে কোন এক 
সন্মানিত বাক্তির বাকা-_নিজ কানে শুনেছিলাম ভুলতে প।রিনি। সেবার 
প্রবল বন্তা হয়। সেসময় সে ভদ্ভুলাক আর একজনকে বলছেন £ “উরে 
আক্কাস! হ্যাদেগিয়ে-_ধরগিয়ে, তোমার গিয়ে ইদিপানে মুছলোবে। পানির যে 
বেজায় ব্যাগ)” 

(আক্কাস জলের প্রবল বেগ । উবে আক্কান। পানির বেজায় ব্যাগ। 
এছাড়। আর সবই তার মুদ্রাদোষ ।) 

অন্জেকের মুদ্রদোষ এরপ স্থুপরিচিত হয়ে ওঠে যে একাধিক ব্যক্তি একই 
নামে থাকলে মুত্ত'স্দাষের পরিচয় দিয়ে তার সঠিক পরিচিতি নেওয়া যায়। 
উপাধিব উল্লেখ “গার দরকার হয় না। 

যেমন : একাধিক কালীপদ এক গ্রামে ছিলেন । তার মধ্যে একজনের 
মুদ্রাদোষ ছিল “মানে” আবার একজনের মুদ্রাদোষ ছিল ““এ্যানা” এদের এক- 
জনকে বলা হত “মানে কাল'” অপরজনকে বল! হত “এন কাঙ্গী।৮ 

ভবিষ্যতে বনগ্রামের ভাষ! শুদ্ধ হোক আর অন্তদ্ধ্ হোক হয়ত কথিত 
ভাবার একট] সামা আপবে । তবে রুচি-সম্প্ন হোক এটাই কাম:। আর 
তা! শিক্ষার প্রসারের দ্বারাই সম্ভব। দীর্ঘ ছাব্বিশ বছরে যা আশা কর! 


ও ৩৩ 


গিয়েছিল তা ঠিক জনগণ পেয়েছে? শিক্ষা বর্তমানে অশি্ষা, তবুও সেটা 
সকলের ভাগ্যে জুটছে না। সমাজে গ্রাতিষ্ঠা লাভের মাপকাঠি যেখানে “অর্থ, 
সেখানে স্বাভাবিক ভাবেই জনজীবনে শিক্ষার গুরুত্ব কমতে বাধা হয়। 
মৌলিক গালভর] শিক্ষান্ণ উন্নতির জগ্য দেশপ্রেমিকদের বাণীর স্বার্থকতা 
কোথায়! ভারত্ত জুড়ে সর্বত্রই সার্টিফিকেট লাভের সার্কাস চলছে! হয়ত 
পশ্চিমবঙ্গে মাত্রাধিক্য ঘটে থাকবে ? কিন্তু কেন? মানুষের নৈতিক চবিক্র 
গঠনের কোন স্থযোগ নেই বা প্রচেষ্টা নেই। পূর্বে ধর্মেব অনুশা'পনে 
অনেকে সংযত হওয়ার চেষ্টা করত। বর্মানে ধর্ম শব্ধেব অর্থ করলে তার 
কিছু থাকে না। ধর্মের যে আদর্শ সেটি শাশ্বত নয় । একাধিক মত ও 
পথ এবং তার শিক্ষার ব্যবস্থাও নেই। কার! ধায্িক আর কার] অধার্মিক 
তার সংজ্ঞা এক বা একাধিক মিললেও বাস্তবের সঙ্গে তার কোন মিল নেই । 
বিশেষ করে হিন্দুদের ধর্মাচারণ উৎসব আনন্দের অঙ্গীভূত। সেখানেও 
উচ্ছছ্খলা, সেখানেও অশ্রদ্ধা। আমাদের আঞ্চলিক ভাষা যাই থানু'ক ণা 
কেন, যত অশ্তদ্ধই হোক ন] কেন, যত অক্সীল শব্দ ভাবায় থাক না কেন 
বলব সেখানে শিক্ষার অভাব ছিল, কুশিক্ষ। ছিল না। মানুষ সরল প্রাণ 
মন নিয়েই কথা বলত। তাই মনে হয় কি.যেন হারিয়ে গেল, কি যেন 
পাওয়া যাচ্ছে না। “ছাদে মায় বাপ, পানিপান্ত! বাগুণ পোডা দিয়ে থাষে 
মাঠ পানে যা” সেযায়গায় বলছি, "এদিকে এস'ত গোপাল, বেগুনের 
কাবাব আর ঠাণ্ডি-পোলা৪-এর ব্রেকফাষ্ট করে ট্রাকটার চালানোর 


চাকুবি করোগে ।, 





ছয়ঘরিয়া 


বনগ্রাম থেকে মাজ এক মাইল দূরে যশোহর কলিকাতা রাস্তার ধারে 
যে গ্রামখানা মন্দির ও বড় বড় পাক। বাড়ির তগ্রভ্ুপ বুকে নিয়ে অতীত 
কালের পদচিহ্ন ধারণ করে আছে সেই গ্রামের পরিচয় মাচ্ষের অজান]। 
জগৎ বিখ্যাত রাখালদাস বন্দ্যোপাধযায়ের পিতৃড়ুমি এই ছয়ঘরিয়] গ্রাম। 
একদিন ধনে জনে পূর্ণ ছিল এই গগুগ্রামটি। বনগ্রাম শহর উৎপত্তি 
হওয়ার বু পূর্বেই এই গগ্গ্রামের উৎপত্তি হয়েছিল। 

বীজা রামচন্দ্র খার জামাতার বংশ ধরেরাই এই গ্রামের প্রতিষ্ঠা 
করেন। পুর্বে এ অঞ্চল ছিল জঙ্গলাকীর্ণা খরলোত! নাওতাঙ্া নদী 
বয়ে যেত গহীন জঙ্গলের বুক চিরে । দিশি দিশি হ'তে বাণিজা তরণী 
যেত ক্ষত দুরের যাত্রী আর পণ্যসস্ত।র নিয়ে। জ্ঞাতি কলহের জন্য রামচন্জর 
খার জামাতার উন্নরাধিকারী ছয় ভ্রাতা তাদের পৈতৃক রাজোর অধীন 
এই অঞ্চলের জঙ্গল পরিফ।র করে বসতি স্থাপন করেন। 

এই অঞ্চলে অতীতে তান্ত্রিক কাপাপিকগণের আধিপত্য ছিল। 
গ্রামের ভিতর প্রবেশ করলেই আজও মনেই তান্ত্রিক কাপালিকগণের 
প্রতিষিত কালীমন্দির দেখা যাবে। অবশ্থা তখন মন্দির ছিল না। গ্রাম 
পত্তনের সময্ব যে দেেবীমৃতি দেখা গিয়েছিল, খড়ের ঘরে তার নিত্য 
পূজার বাবস্থ করা হয়। পরে রাখাল সরকার ১৩১৫ সাপে কোঠ৷ ঘর 
নির্মাণ করেন। ১৩৪ সালে পঞ্চানন ঘোষ কালী মলিবের সামনে বারানা! 


নির্মাণ করেন। 


প্রথমে গ্রামের প্রতিষ্ঠাতাদের কিছু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । আজও 
তাদের বংশধরেরা অনেকেই এই গ্রামের মাটি আকড়ে প্রাচীন ভগ্ন 
অট্রালিকায় দিন যাপন করছেন। আবার অনেকে রজির তাগিদে দেশা ্থবে 
গিয়েছেন। কলিকাতা ত্বানেকে বসবাস করছেন। অবশ এখন তারা 
আর মুখোপাধ্যায় পদবীধারী নন। পরবর্তাকালে তারা হয়েছিলেন 
রায়চৌধুরী । 

ধামচন্জ খা! ও তার জামাতা বাংলার মুসলমান শাসক হোলমেন শাহের্ষ_ 
অহুগ্রহ পুষ্ট ছিলেন। রমাবল্লভ মুখোপাধ্যায় তারই জামাতা রায়চৌধুরী 
উপাধিতে ভূষিত হন ও বু ভূ-সম্পত্তির মালিক ছিলেন তিনি । তখনকার 
দিনে নিষ্ঠাধান ব্রাহ্মণ সন্তান যবন দান পুষ্ট রামচন্দ্র খা বিস্তবান ও 
প্রতিপত্বিশাপী হ'লেও তদানীন্তন ব্রাহ্মণ সমাজচ্যুত হয়েছিলেন। বিত্ত 
দিয়েও তিনি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণদের চিত্ত জয়ে সক্ষম হণ নি। 

অবিভক্ত বাংলার বনগ্রাম মহকুমার অন্তর্গত বেনাপোলের সন্নিকট 
কাগজ পুকুবিয়। গ্রামে রামচন্দ্র খার প্রাসাদ ছিল। হুসেন শাহের অনুগ্রহে 
তাহার রাজ্যপীমা সমুদ্র পর্ধন্ত বিস্তৃত ছিল। তার শাসন কঠোর ছিল 
আয় ও ছিল প্রচুর। হুসেন শাহ শৈশবে শানন্তধর নামে ব্রাহ্ষণের 
আশ্রয়ে প্রতি পালিত হন কিছুকাল। তিনিই পরবর্তীকালে হুসেন শাহ 
কতৃক রাম খা] উপাধিতে ভূষিত হয়ে রামচন্দ্রখ! নামে পরিচিত হন। 
বামচন্দ্র থা বঙ্গেশ্বরকে কর দিতেন না। তিনিবিলাস ব্যসনে প্রচুর 
অর্থবায় করলেও পুণ্য কাজেও প্রচুর অর্থ খায় করতেন। রামচন্দ্র খ।র 
কাগ্জ পুকুৰিয়ার প্রাসাদের নিম্নে মাটির তপায় অনুরূপ প্রাসাদ হিল। 
এই ছুর্গে প্রবেশ করার একটি মাত্র দরজা ছিল। এবং সে দগজা এমন 
জায়গায় ছিল যে কারও সহজে তার সন্ধান পাওয়ার উপায় ছিল না। 
হুসেন শাহের মৃত্যুর পর তীর পুত্র নসর শাহ কর আদায়ের জন্য 
সৈন্ত সামন্ত নিয়ে আসছেন এই সংবাদ পেয়ে রামচন্দ্র খ] তার পরিবার 
বর্গ ধন দৌলত নিয়ে দুর্গে প্রবেশ করেন এবং এ দরজার চাবি তার 
বিশ্বস্ত ভৃত্য কালুকে দেন। দরজা বন্ধকরে সেযেন কোন গোপনস্থানে 
আত্মগোপন করে থাকে । নবাব স্রেন্ত চলে গেলে যেন চাবি খুলে দেয়। " 
নবাব এসে রামচন্দ্রকে না পেয়ে এ গ্রাম ও তার আসেপাশে অকথা 
অত্যাগার করে ফিরে যাওয়ার সময় পুকুর ধারে একগাছে কালুকে দেখে । 
এক সৈম্ত তীর নিক্ষেপ করে। কালু তীর বিদ্ধ হয়ে গাছ থেকে পুকুরে 
পড়ে -মার। যায় । ফলে রামচন্দ্র খা! ছুর্গে আটক থাকেন কয়েরদদিন। 
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তর জামাতা হুসেন শাহের কর্মচারী ছিলেন, তিনি গোপন পথের সন্ধান 
জানতেন। তিনি গৌড় থেকে এসে তাকে উদ্ধার করে গৌঁড়ে নিয়ে যান। 
সেখানে হুসেন শাহের্পরিচয় দিয়ে রামচন্দ্র খ] নিষ্কৃতি পান। 

পরবর্তীকালে রামচন্দ্র খার জামাতার বংশধর রমাবল্লভ মুখোপাধ্যায় 
থুরম বিদ্বোহেব সময় সমাট জাহাঙ্গীরকে সাহাযা কবেন সে কারণে জয়পুর 
ও খুলঘর “পরগণার জায়গীরদারী লাভ কবেন। বমাবললত ইচছাপুবে 
অনুমতি দেবীকে বিবাহ কবেন। তার ছয় পুত্র। ছয় পুত্রের একজন সগ্যাস 
গ্রহণ করেন। বর্তমানে গঙ্গা সাগরের মেলা যেখানে হয় সেইস্থান তার 
অংশে পডে। সেইপ্ছান গুরুদেবকে দান করে সংসার ত্যাগ করেন। 
অপর এক ভাই নিঃসন্তান ছিলেন। আর এক ভাই বিবাহের কিছু পূর্বে মাবা৷ 
যান। তিন ভাই ধারা ছিলেন তাদের মধ্যে কনিষ্ঠ গোবরাপুরে বনতি 
স্বাপন কবেন। অপর দুই ভাই ছয়ঘরিয়ায় বসবাস করেন। তারা 
ছয় ভাই ছিলেন ৰলেই এই গ্রামের নামকরণ করেন ছয়ঘবিষ। বড় 
ভাই এব বংশধর প্রমোদ, মেজ ভাই এর বংশধর মন্মথ (.বিলু) এবং 
ছোট ই এব বংশধর নিল এখনও গ্র।মেই বান ক্রছেন। গ্রামে অন্যান 
বু বর্ণের লোক আমেন বসকান কবতে। জমিদ1াৰ তাদের আশ্রয় দেয়। 
জমিজম] দেন। ক্রমে জনবনতি গড়ে উঠপ। কিন্তু তারা রামচন্দ্র খার 
জামাতার বংশধর এই অপরাধে পতিত ত্রাহ্ষণ স্থতরাং ব্রাহ্মণ সমাজে 
তারাও পতিত ছিলেন । 

জমিদার তখন ব্রাহ্মগদের আহ্বান জানান, কিস্ত কেউই প্রথমে নবাৰ 
অনুগ্রহ পু রামচন্দ্র খার জামাতার বংশধরদের অন্ুগ্রহভাজন হতে চাননি । 
তখন চাতুর্ধ ও ,বিত্তই তাদের সকল কালিমা মুছে দিল। রাজত্ব ও 
রাজকন্যার প্রণোভনে এফে একে বন্দোপাধ[ায়, চট্রোপাধ্যায়, গঙ্ষোপাধায় 
€প্রভৃতি ক্কুলীন কুলোভ্তবের! ধরা দিলেন । আজও তাদের বংশধরের! 
বর্তমান । বাংলা এ ৰাংলার বাইরে বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে আছেন এখন 
তারা। গ্রামেও অনেকে এখন বসবাপ করছেন। ক্রমে বছু ব্রাঙ্ষণ 
পণ্ডিত এসে বসবাস করতে আরস্ত করলেন। প্রতিষ্ঠিত হোল টোল 
চতুষ্পাঠী। এখন আর তার অস্তিত্ব নেই। বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের অনেক 
কৃতি সন্তান দেখ ও দশের মুখ উজ্জ্বল কবেছেন এবং করছেন। এই বংশে 
বাখালদান জন্মগ্রহণ করেন। লারকাণ। ও পাঞ্জাবে মহেঞ্রোদডে। ও 
হুরপ্লার আবিষর্তা এই বিশ্ববিশ্রুত প্রত্বতাত্বিক এই গ্রামেরই সম্ভান। 
চট্টোপাধা।য় বংশেও অনেক কৃতি সন্তান জগ্মেছেন ও এখনও খ]াতিবান 
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অনেকে জীবিত আছেন । তাদের বাক্তিগত পবিচর দেওয়ার প্রযোজন 
নেই। তবে ধার! ছয়ঘরিয়!য় তাদের কীতি স্থাপন ধরে গেছেন, তাদের 
কিছু পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন মনে করি । 

রায়চৌধুরীদের কন্যাত্ম পাণিগ্রহণ করে যারা এই গ্রামে বববাস করতে 
আরম্ভ করেন ক্রমে তারাও ধনে জনে চৌধুরীদের অপেক্ষাও প্রতিপত্তিশালী 
হয়ে ওঠেন। সদাশিব চট্টোপাধ্যায় জোডা শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা! করেন 
কালীমন্দিবের পার্খে ১২২৭ সালে। আজও সেখানে নিতা পৃ] ছয়ে 
থাকে। 

বন্দোপাধ্যায় বংশের কন্যা চৌধুরী ঘরনী হয়ে প্রতিষ্ঠা করেন ছয়- 
ঘরিয়। পূর্বপাভায় ছুটি শিবমন্দির ১২৫৯ সালে - যে ছুটি আজও বড়ঠাকুরাণীর 
মন্দির নামে খ্যাত। চৌধুরী “ কুললোপ্তব অতীন্রনাথ রায়চৌধুরীর বাডির 
সম্মূথে বহিঃদ্বারের ছুই পার্খে ছুটি শিব হীন শিব মন্দির আছে। এই 
লিংগ ছুটি অনধিক কালই স্থানান্তরিত হয়েছে। এখন পড়ে আছে শূন্ত 
মন্দির অতীতদিনের সাক্ষী হযে | মন্দিরের ইটের কারুকার্য নেন] 
ধরে নষ্ট ভয়ে যাচ্ছে। কিন্তু দুঃখের কথ। এই মন্দির ছুটি কার প্রতিষ্ঠিত 
সে পরিচয় আজ আর মেলে না। ছয়ঘরিয়া, গ্রয়ের রাস্তা পাকা তাও 
থুব বেশী দিনের নয়। ১৩১৪ সালে কাষস্থ বংশ খাত কলিকাতাব লব্ধ 
প্রতিষ্ঠ উকিল রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ এই বাস্ত] নিশ্বণ করেন। বাস্তার নাম- 
করণ হয় তার ম্বর্গত পিতার নামে চন্দ্রকান্ত রোড। গ্রামের প্রবেশ মুখে 
যশোহর রোডের সংযোগস্থলে ফলকে লেখা ছিল। সে ফলক ও ত্তস্ত 
স্বাধীনত। লাভের পর ভেঙ্গে ফেল্। হয়েছে । 

এই গ্রামে ক্রমশঃ এক বলিষ্ঠ সমাজ্গ শৃঙ্খল। গডে ওঠে | নাওভাঙা 
নদীর তীরেই সকল সঙ্গতি সম্পন্ন ব্রাদ্ধণ কায়স্থগণ অট্টালিকা নির্মাণ 
করেন, প্রত্যেকের বাড়ির থিড়কি দরজ। নাওভাঙ্গ! নদীর ঘাটে । মেয়েদের 
ত্বতঙ্্র ঘাট, সে ঘাটে পুরুষের কোন সময়েও যাওয়ার অধিকার ছিল ন! 
যে খা-এর] ব্রাহ্মণ সমাজ পরিত্যক্ত হয়ে ব্রাহ্মণ সমাজচু/ত হয়েছিলেন, 
তারা রায়চৌধুরী হ'য়ে হলেন সমাজপতি । আশে পাশের গ্রামও তাদের 
জমিদারীর আওতায় ছিল, স্থৃতরাং সমাঙগপতি হওয়া তাদের সহজ সাধ্য 
হ'ল। তীর! সমাজিক নিমস্ত্রণে গেলে ফুলের মাল ও চন্দনের ফোটা লাভ 
করতেন মর্যাদ। ক্বরপ। সামাজিক নিমস্ত্রণে কারও বাড়ি অন্নগ্রহপ করতেন 
না । ফলাহার ব|লুচি মিষ্টান্ন গ্রহণ করতেন। কাল পরিক্রমায় লুপ্ত 
হ'য়ে গেল অতীতের সকল গৌরব। 
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এই 'ছয়ধরিয়! গ্রামে নিত্য হাট, বাজার বসত, এখন নেই স্থানকে 
বল! হয় হাটখোলা । দৌকান পসার নিত্য প্রয়োজনের জিনিস যোগাত। 
আমোদ প্রমোদ "সব সময় শচ্ছল লোকের প্রাণ প্রাচূর্ষের পরিচয় দিত। 
চৌধুরী বাড়ি, বন্দ্যোপাধ্যায় বাড়ি, চট্টোপাধ্যায় বাড়ি দুর্গোৎসব হ'ত। 
চৌধুরীর] বু শরিক হয়ে ভাগ হ'য়ে গ্রামের এপাড়া ওপাড়া বসত বাড়ি 
নিশ্নাণ করে ম্বতন্ত্র পূজা করতেন । আবার আদি পৃজ1 যেখানে হয়েছিল; 
সৈখানে পূজাও করতেন-__-তাকে বলত সাজার বাড়ির পুজা । এই ছূর্গ 
পূজায় ছাগ বলি হ'ত । চারদিন সমানভাবে অতিথি অভ্যাগত নিমস্ত্রি 
বহু লোক ভুরি ভোজে আপ্যায়িত হতেন । “দিয়তাং ভূজ্যতাং” চলত 
সারা গ্রাম জুড়ে। আমার শৈশবের কথা মণে পড়ে। নিমন্ত্রর খাওয়ার 
পর ফেরার পথে বড় হাড়ি ভতি খাবার পেতাম। চাইতে হ'ত না। 
গৃহস্থের ব্যবস্কাই ছিল খাবারের হাড়ি ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে তুলে 
দেওয়া । আজ এই খাগ্ঠ সঙ্ছটের দিনে এ সব কথা একান্তই বিস্ময় । যে 
পরিমাণ সন্দেশ ভাগ্ডারে স্ুপাকার হ'ত যে পরিবেশনের, সময় কোদালে 
করে বালতি ভরি করে পরিবেশন করতে নিয়ে যাওয়া হ'ত। এইজন্য 
চট্রোপাধ্যায়দের বলা হ'ত*কোদাল কাট] চাড়,যো”। এসব উৎসবে নহবৎ 
বসত। গ্রামে বাজানদার-পল্ভী ছিল। এখন তারা আর কেউ সেখানে 
নেই। পরে মুসলমান হয় ও ক্রমে একে একে স্থান ত্যাগ করে । তাদের 
রূুজির পথ বন্ধ হয়, জমিদারদের আয়ে ভাটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে। আজ 
একমান্্র বন্দ্যোপাধায় বাড়িতেই কৌলিক ছূর্গাপুজা কোন রকমে টিকে 
আছে? আর কোন বাড়ীতেই এখন আর ছূর্গাপুজ। হয় না। পরি- 
বর্তে হয়েছে সার্বজনীন পূজা | কালীবাড়ির পার্থেই দ্বোলমঞ্চ। দোল 
উত্সব চলত বিরাট আকারে । সদাশিব চট্টোপাধ্যায় দৌলমঞ্চ প্রতিষ্ঠা 
করেক। এখন দোলমঞ্চ অবলুপ । এছাড়া ঠচ ত্র সংক্রান্তিতে গাজন উৎসব 
হু'ত। বারমাসে তের পার্ধণে গ্রাম মুখর হয়ে থাক'ত। গরীব ছুংখী 
সকলেই সেই অনাবিল আনন্দে অংশ গ্রহণ করত-_উপভোগও করত প্রাণ 
ভরে | কালের নিষ্ঠুর আঘাতে একে একে সকল দীপ নিভতে আবস্ত করল। 
রুজি রোজগারের তাগিদ আসতে লাগল, পাশ্চাত্য সভ্যতা ভেঙে দিল প্রাচীন 
সমাজ আদর্শ | বাকি ম্বাতন্থ্য প্রবল হ'ল। গ্রাম পরিত্যক্ত হয়ে জঙ্গলাকীণ 
হতে লাগল। প্রকৃতি নিজের হাতে রূপ দিয়ে চললেন অদ্রালিক। মন্দিরের 
গায়ে । চুন ৰালি খস! ইটের গায়ে দেখা দিল বড় বড় বট অশ্বখের গাছ। 
তবুও তার মধ্যে কেহ কেহুরয়ে গেলেন গ্রামের টানে ভিটে আকড়ে। 
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জমিদারীর অংশের মূনাফা আদায় করে দিন তাদের কাটতে লাগল । 
প্রবাপী যারা তীর্দের মধ্যে কেহ কেহ গ্রামের সঙ্গে যোগাযোগ আজও 
রক্ষা করে থাকেন । 

এই গ্রামের যাত্রা! থিয়েটজ্র ইত্যাদিরও যথেষ্ট হ্থনাম ছিল। বীধানে! 
স্টেজ ছিল চৌধুরী বাড়িতে । তখন খিয়েটার যাত্রার জন্ত জনসাধারণের অর্থ 
লাগত না বা টিকিট কিনতে হ'ত না। গ্রামের জমিদার মধ্যবিত্তের এই 
অনুষ্ঠান করতেন আনন্দ পেতে আর তার অংশ দিতে। 

বু জনসম্বদ্ধ গ্রাম হিসাবে ছযঘবিয়। এতদ অঞ্চলের সধাগ্রে গণ্য । আজ 
অতীত সম!জ আদর্শ ভেঙ্গে পড়েছে । যার! প্রবাসে আছেন, তাদের সঙ্গে 
গ্রামের কোন সামাজিক যোগাযোগ নেই । যার] আছেন গ্রামের ভিট। 
আকডে তারাও নিজেদের বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলেছেন অথনৈতিক চাপে-_ 
জনারণ্যে হারিয়ে ফেলেছেন নিজেকে | এখন সমাজ শৃঙ্খল! নতুন ধারার মাঝে 
তার পুরাতন এতিহকে হারিয়ে ফেলেছে। 

বঙ্গতঙ্কের পরে বহিরাগত বহু লোৰ এসে বসবাস করছেন এই গ্রামের 
মাটিতে । অতীতের কত স্থৃতি-বিজড়িত হয়ে লুকিয়ে আছে--হয়ত তাদের 
কানে কানে বলতে চেষ্টা! করে। সে মর্মবেদনার কথ কারও কর্ণ গোচর হয় 
না। কত রুদ্ধ আবেগ পুষগ্তীভূত হয়ে আছে পথের ধারে, নদীর ঘাটে-_ 
মাঠে । কে শুনবে সেকথা? কে বুঝবে সে শব্ধ, ব্রম্ধ ভেদ করে আসা 
প্রতিধবনির অর্থ ? যেখানে ছিল “দিয়তাং ভূজ্যতাং* সেখানে এখন রেশনের 
লাইন দিতে হচ্ছে। ডোলের জন্য সরকারী কর্মকর্তাদের বারে ম।থ| খুড়তে 
হচ্ছে। এ কালের অভিশম্পাত যুগ পরিক্রমায় অন্ধকাবেব পূর্ব অস্কের পলা 
চলেছে বাংলার বুকের উপর দিযে । এই গ্রামেব জমিদাবদের ও গ্রামবাসীর 
বত জমি হারিয়ে গেল বঙ্গভঙ্গের অভিশাপে। 

অতীতের শ্রী মুছে গিয়ে যে নূতন শর ফুটে উঠেছে গ্রামেব নৃতন পরিবেকো 
সেখানে কোন শৃঙ্খলা, বন্ধন বা নৈতিক আদর্শ কিছুই নেই। অতীত 
সম্মাজতন্ত্েধ বনিয়াদ ধবসে গিয়েছে নৃতন সমাজতন্ত্রের গুরুভারে | এখন মেই 
কলরোল আর শোন। যাবে না- পাওয়া যাবেনা আর সেই হারিয়ে যাওয়। 
স্বখময় দিনের সাদর অভ্যর্থনা । এখন টোল নেই, নতুন বিদ্যালয় গডে 
উঠেছে-_গডে উঠেছে উচ্চ বিভ্যাপয়-__রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
স্বৃতি রক্ষা করতে আর ঠাকুর হুরিদীসকে ম্মবণ করতে গডে উঠেছে বালিক। 
বি্ালয় গ্রামের বাহিরে, যশোহর রোড রাস্তার পাশে । এরই পাশাপাশি গড়ে 
উঠেছে গীর্জা । বুটিশ শাসন কালে সামাজিক চাপে দৈম্ক জরজর অবহেলিত 
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সমাজের বুকে বিদেশী মিশনারীর! তাদের স্থান করে নিল। অনেক 
নিম্নবর্ণের হিন্দু ধর্মান্তরিত হল। এই গীর্জা সাক্ষ্য দিচ্ছে অতীত সমাজ 
ব্যবস্থার অপব্যবহারের কুফল | এ ভজনালয়ের ঘণ্টাধ্ধনি জানায় তার 
বৈপ্লবিক বিজয়বার্তী । মন্দিরের কাসর-ঘণ্টার ' ধ্বনি আর ভেসে আসেন! 
বায়ু স্তর ভেদ করে। ছয়ঘরিয়ায় মুনলমান সমাজও ছিল । এখনও ছু এক 
ঘর আত্ছ কায়-ক্লেশে। তারাও ধর্মান্তরিত হিন্দু--এ গ্রামেরই | 
' এখন ছয়ঘরিরায় যারা বদবাস করছেন, তাদের গ্রাম্য সমাজ কিছু 
নেই-__নান! জায়গায় নানা জন এখনও পরদ্পর যোগাযোগের দানা বেঁধে 
উঠতে পারেনি | সকলেই মধাবিত্ত | স্থতরাং এ দুর্দিনে সকলেই 
উদরাম্নের জন্য অস্থির | সেকারণে ব্যক্তিগত স্থুখ ছুঃখের বোঝা বহন 
করতেই জীবনান্ত। তবুও মধ্যবিত্তের স্বাভাবিক ধারাগত বৈশিষ্টো বর্তমান 
দেশ ও কাপের সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে নৃতন ভাবে গ্রাম্জীবন গড়ে তোলার 
চেষ্টা করছেন। অবশ্য সেখানে স্বাভাবিক ভাবেই আছে দলাদলি, রেষা- 
রেষি, রাজনীতি আর দ্বন্দ কলহ। 

শীযান্ত সংলগ্ন গ্রাম ছয়ঘরিয়া, স্থৃতারং সীমান্তের আবিলতার 
আকর্ষণে ধর! দিয়েও অন্নকে বিভ্তবান হয়েছেন | তারা সমাজে আর 
অবহেলিত নন। বর্তমান যুগধর্ষে অর্থ অনর্থের মূল নয় প্রতিষ্ঠা ও প্রতি- 
পত্তির হাতিয়ার ১ স্থৃতরাং তাদের সম'জে প্রতিষ্ঠা লাভের প্রয়াস ব্যর্থ 
হয়নি । মান্থষ অবস্থার দাস তাই পেভয়াল গ্রতিষ্ঠঠকেও সম্ত্রম দেখাতে 
বাধা হতে হচ্ছে অনেককেই | বিদ্তা, জ্ঞান, ধর্ম, নীতি এসব এখন 
কেতাংন সীমাবদ্ধ। জীবনক্ষেত্রে প্রতিষ্টা লাভের সংগ্রামে তার মূল্য 
আকিঞ্চিংকর | তার উজ্জল নিদর্শন হিলাবে সেই সংগ্রামী মানুষদের তুলে 
ধরলে বিতর্কের অবকাশ থাকে না। তাই কবির এই উক্তিটি এখানে 
অগ্খুসঙ্গিক নয় “সংহের দেশে বিচরিছে শিবা/বার্থ বিড়স্বিত খল কোলা- 
হলে” । 





ঘাটবাওড ও রাণীগঞ্জেব পশ্চিম সীমান1 থেকেই স্ৃথপুকুরিয়া গ্রাম । 
ইছামতী এর দক্ষিণ সীমানা ছুঁয়ে বরাবব পশ্চিম দিকে চলে গেছে। 
গ্রামখানি তৈঘে দেড মাইল আর প্রস্থে এক মাইল। গ্রামের” উত্তব 
ভাগে বিল ৪ দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ। মাঠেব পাশ দিয়েই বনগ্রাম বয়ন্ডা 
সড়ক | 

সুখপুকুরিয়া৷ এতদ, অঞ্চলেব একটি সুপ্রাচীন শ্রাম। এই গ্রামের 
পূর্ব নাম কি ছিল তার পবিচয় এখন আর মেলে না। ন্থখপুকুরিয়া 
নামকরণ পরে নুতন ভাবে করা হয়েছিল | আর সে নামকরণের 
পশ্চাতে একট। চমকপ্রদ কাহিনী ৪ বর্তমান আছে। সে কাহিনীর উল্লেখ 
না করলে হৃখপুকুবিষ্নার সকল পরিচয় অসম্পূর্ণ থেকে যায় । এইট কাঁহিনীব 
গ্রথম অংশ সতীশচন্দ্র মিত্র মহাগয়ের 'যশোহর-খুলণার ইতিহাসে পাওয়। 


যায়। 

স্থখপুকুরিয়। গ্রামের প্রবেশ পথ ছুটি | একটি খাটবাওড পি টি, 
সকলের পাশ দিয়ে বরাবর পশ্চিমদিকে গিয়েছে ইছামতীকে সমান্থরালে 
রেখে । আর একটি ঘাটবাওড়ের ধীবর পল্লীর মধ্য দিয়ে পশ্চিমদিকে 
গিয়েছে । এই পথেই পড়বে মৃধা পাডা | মুপলমান পল্লী । এখন ছু"চার 
ঘর তাদের আছেন। অনেকেই বঙ্গতঙ্ষের পর বিনিময় সুত্রে পূর্ববঙ্গে 
গিয়ে বসবাস করছেন। তাদের অভাব পূরণ করছেন নবাগত কয়েক ঘর 
হিন্দু পরিবার | মৃধা পাড়ার পরই রায় বাগান। এই রাক্সবাগানকে 
ভিত্তি করেই স্খপুকুরিয়া৷ গ্রামের নামকরণ হয়েছিল। সে কারণে সেই 
পরিচন্টাই আগে দিয়ে রাখছি | 

যশোহর জেলার ঝ|ঠমান ঝিকরগাছা রেলষ্টেশনের নিকট ব্রাঙ্মননগর”- 


এখন সেই স্থানের নাম লাউজাঁনি। (১, গুডগাঞ্ভূক্র শ্রোত্রীয় ব্রাদ্ধণ মুকুট 
রয় নামে এক জমিদার ছিলেন | দিমীর পাঠান স্থুলতানের কাছ থেকে 
পাক লাভ করে মুকুটবুায় বিরাট জমিদারীর মালিক হুন। (১) তার জমিদারী 
উত্তরে পাবনা থেকে দক্ষিণে সমূত্র পর্স্ত, পূর্বে ফরিদপুর থেকে পশ্চিমে বর্ধ- 
মান পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল । 

মুকুট রায়ের ছুই রাণী । (৩) বড রাণীর লীলাবতীর সান ছেলে আৰ 
এক ,মেয়ে। “সাতে ভাই চম্পার” যে বাহিনী এতদ অঞ্চলে শোন! 
যায় সেএই সাত ভাই ও তাদের অপরূপা সুন্দরী ভগিনী চম্প।বতী । 

র/জা মুকুট রায় তাঁর ছোটপরাণীর উপর কোনও কারণে অসন্তষ্ট 
হন ও তাকে অন্তঃসত্বা অবস্থায় ইছামতী নদীর তীরে বর্তমান বনগ্রাম 
থেকে প্রায় তিন মাইল পশ্চিমে একটি অট্রগ্টলিক ৪ তৎ্সংলগ্র বৃহৎ ফপের 
বগান নির্ম।ণ ক'রে সেই স্থানে ছোট রাণীকে নির্বাসন দেন। রাণীকে 
নির্বািত করলেও বোধহয় তার ভবিস্যৎ্ সন্তানের জন্য ভূলম্পত্তি, অর্থ আর 
কয়েক জন কর্মচারা দিয়েছিপেন | 

রজ। মুকুট রায়ের কন্তা চম্পাবতীর অসামান্য রূপ লাবণ্ের কথ৷ 
শুনে বড়খাণ গাজী বা বড়গাজী নামে এক উদ্ধত গাজী তাকে বিবাহ 
করার দক্বল্প করেন। যবন বিদ্বেষী রাজা মুকুট রায়ের কাছে কালু নামে এক 
মুমলমানকে পাঠিয়ে দেয় বিবাহের প্রস্তাব দিয়ে। মুকুট রায় গাজীর ওদ্ধতো 
অত্যন্ত উত্তেঞ্জিত হয়ে গাজীর দূত কালুকে বন্দী করে রাখেন, বঙ্গেশ্বর হোসেন 
শ|হ মুকুট রায়ের যবন বিদ্বেষে খবর জানতেন » মেকারণে মুকুট রায়ের উপর 
সন্ত ছিলেন না। গাজীও তার অপমান অ।র নৈগাশ্ের প্রতিশোধ নেওয়ার 
উদ্দেশ্যে বঙ্গেশ্বরকে এই ঘটন। অতিরষঞ্চিত করে হোসেন শাহকে উত্তেঞ্জিত 
করে। হোসেন শাহ মুকুট রায়কে উক্ত বন্দী মুসলমান কালুকে মুক্তি দেরার 
আদেশ দেন আর বিচারের জন্য মুকুট রায়কে তার দরবারে হার্জির হতে 
আদেশ পাঠান। কিন্তু মুকুট রায় বঙ্গেশ্বরের কোন আদেশেই কর্ণপাত ন 
করে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ সাজে সজ্দিত হতে থাকেন । হোসেন শাহ মুকুট 
রায়কে শাস্তি দেবার জন্যে সসৈন্যে অগ্রনর হন; কিন্তু মুকুট বাম্নের কাছে 
তিন তিন বার ঘোর যুদ্ধে পরাজিত হুন। শেষ পর্যন্ত নানা কৃট কৌশলে 
নুকুট রায় পরাজিত ও বন্দী হন। রাজার পৰিঝার বর্গ একটি কূপ গভে 
আত্ম বিসজ্জন দেন | রাজ] শেষে মুক্ত হয়ে শোকে আরু অপমানে আত্ম- 
(১) প্রদাপ, ১৩১১ সাল, আশ্বিন। (২) গড়ের ইতিহাস ২য় খণ্ড ৬৯ পৃঃ 
(৩) কুশদহ কাহিনী । |৩র বর্ষ, ৬৬ ১১১১ ১৩৮ পৃঃ 
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হত্যা করেন । রাজার কনিষ্ঠ পুত্র কামদেৰ রায় আর কন্তা চম্পাবতী 
বড় খান গাজীর হাতে ধরা পড়েন। তাঁদের বলপূর্বক মুসলমান করা হয় 
চম্পাবতীকে বড খান গাজী বিবাহ করলেও তাঁর হাতেই ॥নিহত হন! এই 
চম্পাবতীই চম্পাবিৰি যার সু কাজের অনেক নিদর্শন আজও খুলন! জেলার 
অনেক জায়গায় আছে | কামদেব রায় মুসলমান ফকির হন। তার নামে 
গোবরডাঙ্গার কাছে যমুনা! নদীর তীরে চারঘাটে একটি দরগা আছে । 
হিন্দু মুসলমান সকলেই তা পবিভ্র বলে মনে করে থাকেন । 

রাজ] মুকুট রায়ের ছোট রাণী নির্বাসিত হওয়ার পর তার একটি 
পুত্র সম্ভান জন্মায় । রাজা মুকুট রায় ইছামতী তীরে যে ফলের বাগান 
করেছিলেন তার অধিকাংশ ছিল আমগাছ। এই আমগাছের প্রত্যেকটি 
নিচে অর্থ আর অলংস্কার পুতে রাখেন । বঙ্গ ভঙ্গের সময় পর্যন্তও অদ্রালিকার 
ভগ্নাংশ, ইটের সুপ, পুকুর আর তার বীধান ঘাট, ন্নানাগার ও অট্রালিকার 
চারিধারে পয়ঃপ্রণালী বর্তমান ছিল। আজ সেই স্থন্দর ফলের বাগান 
নেই আর অষ্রাপিকাও নেই কেবলমাত্র পুকুরটাই আজও অতীতের সাক্ষা 
হয়ে বর্তমান আছে । সম্পত্তি ক্রমা্থয়ে হস্তান্তর হতে হতে এখন উদ্বাস্ত 
পূর্ববঙ্গবাসীদের বসতি হয়েছে। কে জানতে চেয়েছে সেই মুকুট রায়কে ? 
তার ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীদের কে! তবুও এখনও এ পন্তীকে রায়বাগান 
বলা হয়। আজ বাগানের কোন চিহ্ন নেই। মানবের প্রয়োজনে তাব 
প্রতিটি গাছই তার.নকল এতিহ হারিয়ে একে একে আত্মদান করেছে। 
আজ এই বিজ্ঞানের যুগে অনেক বাস্তব ঘটনাকে কাহিনী বলতে হয়। 
কারণ প্রমাণ দেখানোর মত কোন কিছু অবশিষ্ঠ এখন নেই । এ প্রতিটি 
গাছের নিচের যে সম্পদ মুকুট রায় পুতে রেখেছিলেন তার গ্রত্যেকটির 
থেকেই বটগাছের মত বোয় নেমে ছিল। আব সেষ্ট স্থান খুড়ে অনেকেই 
অর্থ পেয়েছেন। কে পেয়েছে না পেয়েছেন সে প্রমাণ করতে যাচ্ছিনা। 
গ্রামের প্রাচীন অধিবাসীরা সকলেই একথা এখনও বলেন। ১৯২৩-২৪ 
সালেও এই ধন প্রাপ্তির ঘটন1 প্রত্যক্ষ কর গেছে। তবে যারা 
পেয়েছিলেন তাঁদের কোন মঙ্গল হয় নি। তখন অনেক সংস্কারও ছিল। 
সেকারণে অনেকে এরূপ সম্পদ এড়িয়ে চলতেন। যারা লোভ সংবরণ 
করতে পারেন নি তাঁরা নিয়েছেন, ধ্বংসও হয়েছেন । বঙ্গ-ভঙ্গের পূর্বে 
মাজ কয়েক ঘর এ গ্রামের অধিবাসী কোন রকমে টিকে ছিলেন-__যে 
গ্রামে একদিন চার সহম্ম লোক বাপ করত। গোটা গ্রাম খানাই 
জঙ্গলাকীর্ণ গ্বাপদ-সন্কুল হয়ে উঠেছিল । পরিবর্তপশীল মহাকাল আবার 
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পর্রিব্দ এনেছে কিন্ত নৃতন ভাবে নৃতন সমাজ ব্যবস্থায় । 

রাজ! মুকুট রায় যে গ্রামে নির্বাসিত করেছিলেন ছোট রাণীকে 
সেই গ্রামের বর্তমান নামকরণ বহুদিন পরে হয়েছিল। সে সম্বদ্ধেও এক 
অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে। তার সঙ্গে অবশ্ত এঁতিহাসিক 
মত্যও জড়িত আছে যার নিদর্শন আজও বর্তমান | মে কারণে অলৌকিক 
ঘটনা সমাবেশিত হলেও কেবলমাত্র সতাটুকু গ্রহণ করলেও স্থখপুকুরিয়ার 
বৈশিষ্ট্য অনুমিত হবে। 

রাজপুত্রের বহুদিন যাবৎ কোন সন্তানাদি ছিল না। অতঃপর তিনি 
তার বসত বাটির অনতি দুরে পশ্চিম দিকে একটি পুষ্করিণী খনন করে 
তার উত্তর তীরে একটি বুহৎ দ্বিতল অদ্রালিকা নিম্নাণ করেন। পুঙ্করিণীর 
দক্ষিণ তীরে নির্মাণ করান পর্চানন্দের মন্ট্রির। সেই পুষ্করিণীতে “যক' 
প্রতিঠা করেন। পুষ্করিণী খনন করার পর জলঘর প্ররস্ততের পূর্বে প্করিণী 
গর্তে একটা ছোট ঘর নির্মাণ করে তার মধ্যে সংসারের সকল জিনিষ 
রেখে একট প্রদীপ জেলে একট। ঝড় শিকল দিয়ে একটা শিশ্তর কোটিদেশ 
বেধে জল ঘর ছেডে পদ্্ররিণী জলে পূর্ণ করে দেয়।ই নাক সন্তান কামনায় 
“যক্‌” দেওয়া বলে। এই নিষ্ুর কাহিনীটি অলৌকিক, কিন্বা কেবলমাত্র 
রূপকথা ও হতে পারে, কিন্ধ পশ্করিণী আর তার তীরের অদ্ালিকার অস্তিত্ 
আজও প্রতাক্ষ কবা যায় । 

“যক্‌” দেওয়ার পর রাজপুজেের পর পর ছুটি পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করে। 
প্রথমপুত্রের নাম রাখা হয় কালীচক্ণ। তার জন্ম ১৫৪৬ খ্রীঃ হয়েছিপ। 
জন্দর গঠিত দেহ অদ্ভু্ধ শক্তিশালী । ম্বাধীন রাজরক ভার ধমনীতে যে 
প্রবল চাঞ্চলা হি করত তার প্রমাণ পাওয়া যায় ভার কারধাবলীতে | 
খন বাংল। মে'গল বাদশাহের অধীন! প্রতাপাদিত্য যশোহর প্রতি 
করে স্বাধীনত। ঘোষণা করার সঙ্কল্প করছিলেন। মে সময় কালীচরণ 
রায়ও "বাংলার ম্বাধীনতার স্বপ্র দেখেছিলেন। আর তার সেই স্ষপ্ন 
সাধক করার জগ্যে এক বিরাট স্থল ও নো শৈহ্ট গঠন করেন। ইছামতী 
ত:র থেকে একট। প্রশস্ত খল কাটান তার বাড়ী পর্বন্ত। সেই খাল ছিল 
কালীচরণের গুপ্ত পোতাশ্রয় । এই খালকে এখন “যুগীন দোয়া বলে। এখন 
সেখানে ধান চাষ হচ্ছে। কয়েকট] পুকুরও কাট] হয়েছে । ১৯২৭২৮ 
সালেও এই খাপ গভীর ছিল আর বার মাস জল থাকত। বর্তমান 
ইছামতী তীরে খালের সংযোগস্থল রুদ্ধ হলেও তার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। 
এই খালের উপর দিয়ে বর্তমানে রাস্তাও হয়েছে। একটি সাকোও আছে। 
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বি সিএ কব হয় ১৯০২ স্ত্রী, ঘাঁটবাগুড পি, টি, সুলের পাশ থেকে 
মাধবপর পর্বন্ত। এতদ-অঞ্চলেব ত্দানীন্তন প্রেসিডেণ্ট পঞ্য়েৎ প্রমথনাথ 
মুখোপাধায়-এর চেষ্টায় ও গ্রামবাসীদের সহযোগিতায় (সাকোটি ১৯২৬ 
সালে ব্রজমোহন দত্ত মহাশয়ের চেষ্টায় নিমিত হযেছিল। এব পুর্বে 
রাস্তা বলতে কিছু ছিল ৮1 পায়ে চলা একটা পথ বায় বাড়ির পাশ 
দিয়ে শুধ! পাডার মধ্য দিয়ে ঘাটবাঁওডে যাওয়া যেত। তখনকার দিনে 
যানবাহন বলতে ছিল পালকি আর নৌকা। 

প্রতাপার্দিত্য ইছামতী বক্ষ দিযে গঙ্গানদী ধরে মোগণ দরবারে যান । 
সেখান থেকে ফেবাব পথে ইছামতী তীরে স্ুুখপ-কুরিয়ার এই বীরকে 
দেখে আকুষ্ট হন। সেই প্রথম প্রতাপের সঙ্গে কালীচরণের পরিচয় 
ও বন্ধুত্ব । প্রতাপাদিত্য কালীষ্টরণের গৃহে কয়েকদিন অবস্থান করেন। 
শঙ্কর ও হৃূর্যকান্তও প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে ছিলেন। কালীচরণও অরুত্দার 
ছিলেন। তিনি তার সৈম্তমহ প্রতাপেব সঙ্গে গৃহত্যাগ করেন ১৫৮১ 


গ্াষ্টাবে । 
আশ্চরেব বিষয় কালীচরণের গুহত্যাগের কয়েকদিনের মধ্যেই 


পক্রিণীর তীরের বাডি তার চতুপাশ্বস্থ ভুমি ও পঞ্চানন্দের মন্িরসহ 
পুক্করিণী গর্ভে বিশীন হয়ে যায়। সেপুষ্করিণী আজও বর্তমান । তাকেই 
এখন এতদ অঞ্চলের লোকে “দোয়া” বলে থাকেন । 

দোয়ায় আজও বাবমাস জল থাকলেও কচুরীপান! আব পাকে পুর্ণ 
হয়ে এসেছে । ১৯৩*-_-৩২ সালেও হ্ুণির্ধল জলপুর্ণ গভীর জলাশয়ই 
দেখা গেছে । এতদ অঞ্চলের অধিবাসীরা এই জলই পানীয় জল বপে 
ব্যবহার করতেন । 

দোয়ার দক্ষিণ তীরে এখনও পধানন্দের পূজ৷ প্রতি বছর অগ্রহায়ণ 
মাসে শুর্লপক্ষে হয়ে থাকে । ছাগবলি আজ ও হয়। সন্ধ্যার প্রাককালে 
পঞ্চানন্দের পূজার পর হয় এই গ্রামের রক্ষা কালী পুর্জা। এই অঙগষ্ঠান 
প্রতি বছর যথেষ্ট আনন্দ উদ্দিপনার মধ্য দিয়ে হয়ে আমছে। বর্তমানে 
পূর্বের প্রাণ প্র/চুরধধের স্পর্শ পাওয়] যায় নাঁ। হয়ত অতীত মধুর আর 
বর্তমান বেদন। দায়ক বলে, হয়ত বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন লোকের সমাবেশে 
গ্রামের অতীত সমাজের আদর্শ দানা বেধে ওঠে নি বলে। তবুও 
অনুষ্ঠান এখনও হয় । 

কালীচরণ প্রতাপের সঙ্গে যশোহর যান। তিনি প্রতাপের দক্ষিণ 
হস্ত ত্বরূপ ছিলেন । তার বীরত্ব কাহিনী ইতিহাসের পাতায় দেখ৷ যায়। 
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কালীচরণ পাষে প্রতাপের একাধিক সেনাপতির পরিচন্ন পাওয়া যায় । এই 
কালীচরণ ছিলেন তার নৌ সেনাপতি । কালীচরণের বাবা মা সম্ভান 
কামনায় “যক্‌” দিয়ে গ্রুক্করিণী প্রতিষ্টা করে কালীচরণ ও তার ভ্রাতাকে 
লাভ কবে সুখী হন। সেই থেকেই গ্রামের নাম করণ হয় সথখপুকুরি, 
তার থেকেই আজ হৃখপুকুরিয়। । 

রায় *বংশই এককালে গ্রামের বহু ভূ-সম্পত্তির মালিক ছিলেন। 
তার] ব্রাহ্মণদের নিফর ভূঁসম্পত্তিও দান করেন। কালক্রমে এই গ্রাম এক 
রৃহৎ গণ্ড গ্রামের রূপ গ্রহণ করে। আবার নান! পরিবত্নের মধ; 
দিয়ে নানা জমিদার এই গ্রামের মালিক হন। যার ফলে এই গ্রামে 
দেখ! দেয় তিন জমিদারের তিন কাছারি বাড়ি। 

বর্তমানে বায় বংশেব সকল প্রদীপই* নিভে গেছে । একটি মাক্ত 
রায় বংশের কন্তা বর্তমান আছেন। তার স্বামী আর, এম, এস, এ 
চাকুরী করেন। সোদপুরে তার বঙ্মান বাড়ি। এছাডা অপর কারও 
পরিচয় পাওয়। যায় না। অবশ্ঠ আত্মীয়-্থজন অনেক থাকতে পারেন । 

দোয়া সন্ধে যে অলৌকিক রূপকথা প্রচলিত তার কিছুটা এখানে 
উল্লেখ করা যায । শোনা যায় গ্রামের কোন ক্রিয়াকলাপ হলে “দোয়ার” 
তীবে গিয়ে পান হ্থপারি দিষে '“যক্ষকে” আগেব দিন অপরাহে নিমন্ত্রণ করে 
আপতে হত। পবদিন প্রভাতে বাপন-কোসন ইত্যাপি প্রয়োজনীয় সকল 
বস্তই দোয়াব তীরে সুন্দর হমজ্জেত অবস্থায় পাওয়া যেত। আবার কাজ 
শেষ হয়ে গেলে সেগুলো অনুরূপভাবে পরিষ্কার করে ফিরিয়ে দিতে হত। 
অপরাহ্থে, তীবে সাজিয়ে রেখে আমতে হত। পরদিন আর তা দেখা যেত 
না। কোন সময় এক গৃহস্থের বাড়ি থেকে একটি পিতপের প্রদীপ খোয়' 
যায়। সেই থেকে আর বাধন-পত্র পাওয়! যায় না। এ কাহিনীতে সত্য 
কতটুকু আছে জানিনা । তবে অতীতের গৌরবময় দিনের পাক্ষা দোয়] 
আজও বঙমান আছে ॥ তার পদ্ধিল গভে কত "মূল্যবান সম্পদ নিহিত 
আছে তাই বা কে জানে? স্থখপুকুরিয়। গ্র।মের এতিম্ের সাক্ষট দিতে বোধ 
হয় আজও দৌয়] ভরাট হয়ে ওঠেনি । বঙমানে এই দেয়৷ পাট পচাঝার 
সাহায্য কৰে গ্রামবাপাদের অশেৰ কল্যাণ সাধন করছে বলন্ে হবে। সম্প্রতি 
এই দৌস্নার পশ্চিম তীরে একট] ছোট পুঞ্চ'রণীও কাটা হয়েছে। 

হায়রে কালের আমোঘ আঘাত । কোথায় রাজ! মুকুট রায় কোথায় 
সেই অতীতের স্থখপুকুর, কোথায় সেই বীর শ্রেষ্ঠ কালীচরণ আর কোথায়ব। 
সেই বাক্নবগান । সবই এখন স্বপ্নের মত কাঙ্মনিক উপাখ্যান । 
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হয়ত দেশবাসী দোয়ার শরীর কথা তুলে গিয়েছেন! প্রবতীর্ঝানে 
হয়ত কেউ তার এ্রতিছ্থের কোন অঙ্সন্ধান৪ পাবেন না, কিন্তু সুখপুকু্র 
তার অতীত দিনগুলির গৌরবময় শ্থৃতি তার নিভৃত অস্তংস্থলে বিষাদের 
সঙ্গে যুগ যুগ বহন করবে এ বিধবী বাঙ্গালীর রক্ত এইভাবে কালের অমোঘ 
আঘাতে ক্ষণিকের তরে স্তিমিত হলেও তার উঞ্ণত! হারায় না। তাই 
বোধহয় যুগে যুগে অনার্ধ বাঙ্গালীর বিপ্লবের সন্ধান পাই 1 যে বীর 
কালীচরণ একদিন মোগলের দাসত্ব থেকে বঙ্গ জননীকে মুক্ত কবার স্বপ্ন 
দেখে প্রতাপের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলেন, তার নশ্বর দেহ পুণ্যময় উদ্দেশ্টে 
উৎ্স্গাকৃত হলেও তব বিপ্লবী স্তা আজও স্বপ্ত থেকে শুধু স্থপুকুবিয়া 
কেন সারা বাংলার নিভৃত অন্তবে গুমবাচ্ছে হয়ত কোন সুদ্দিনের প্রতীক্ষায় । 

স্থখপুকুরিয়। গ্রামের অপর প্রবেশ পথ ঘাটবাওড পি, টি, স্কুলের 
পাশ দিয়ে ইছামতীকে দক্ষিণে সমান্তবালে রেখে ব্রাবব পশ্চিমদিকে 
স্থখপুকুরিয়] গ্রামে প্রবেশ করেছে । এই পথটাই মাধবপুব পর্যন্ত গেছে। 
বর্তমানে এই পথই স্থখপুকুবিযার প্রধান পথ । 

এই পথেব প্রবেশ মুখেই ছিল বাণীগঞ্জের বিবাট হাট | কয়েকটি 
বট ও অশ্ব গাছ ছিপ তাদের বিশাল দেহেব শাখা প্রশাখ। বিস্তাব কবে। 
আজ তাদদেব একটাই অবশিষ্ট আছে হাটেব দক্ষিণ পশ্চিম সীমানায় । 
গত দ্বিতী মহাবিশ্বযুদ্ধের সময এই হাটে সৈন্যদেব ছাউনি হযেছিল কিছু- 
দিনের জন্ত । সেই থেকেই ঠাট আব বসে না। বান্তা থাটেব উন্নতি 
জন্য বনগ্রাম শহর এখন আব দ্বে নয । হাটের প্রযোজনও গ্রাম- 
বাসীর্দেব কাছে অনেক কমে গেছে। 

কিছু পশ্চিমে অগ্রসর হলেই দেখা যেত রাস্তার ডানধারে বৃহৎ 
জিউলিগাছ। অতব্ড জিউলিগাছ আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পডে 
না। গাছের ব্যাস প্রায় তিন হাত। এই গাছটাকে ব্লা হত ঝাপান তলা । 
এই গাছে হ'ত চৈত্র সংক্রান্তিতে বীর উৎসব । লাঠি, লড়কি, তলোয়ার 
ইত্যাদির ক্রীড়া প্রদর্শনী । আশপাশ ও দূর দুরান্তের গ্রামের যুবকরা] এসে 
এই প্রার্শনীতে যোগ দিত । আর দর্শক সমবেত হত হাজাব 
হাজার । কোম্পানীর আমলেই এই বীর উত্সব বন্ধ হয়। তবে এ গাছটা 
দ্াড়িয়েছিল গবর্ভরে আর রোমস্থন করত কত বীরের স্বতি কথা । 
পার্খববর্তী গ্রামের লোকের! গরুর বাছুর হওয়ার পর প্রথম দিন দোহন 
করে ঘে ছুধটুকু পেত, তা৷ সবটা নিয়ে এসে ঢালত এই গাছের তলায়। 
জানিনা কোন অদৃশ্য দেবতা এই বৃক্ষে আশ্রয় করেছিলেন! তবে লোকের 


বিশ্বাস ছিপ এই গাছে প্রথম দিনের ছুধ দিলে গাভীর ছুধ বেশী হয় আর 
বাছুরের স্বাস্থ্যও ভাল্লো থাকে। 

আঙগ আর সেই গাছ নেই। তার মাহাজ্মোর কথাও লোকের বিশ্বৃতির 
অস্তরাঁলে চলে গেছে | ১৯৩৮ সালে গ্রবল বর্ীয় এই গাছটি হীর1 যার । 
এই গাছের পশ্চিমে রাস্তা পাশে ছিল বিরাট আম বাগান। আজ আর 
তাবু চিহ্ন নেই, এখন গড়ে উঠেছে পেখানে লোকালয় বঙ্গ ভক্ের পর 
থেকে । এখন এই পথের দু-ধ।রেই জন বসতি গডে উঠেছে । অতীতে 
একদিকে যে জন-বসতি লুপ্ত হয়েছিল মালেরিয়া আর অবহেলায় আঙগ 
আবার তা নৃতন করে গডে উঠেছে প্রযোজনেব তাগিদে, জনসংখ্যা বৃদ্ধিতে । 

এব কিছু পশ্চিমে অগ্রপর হলেই যুগীন নোওয়া, যেখানে একদিন 
ছিল কালীচরণের নৌ-ঘাটি। আঙ্গ যুগীন দৌওয়া ভরাট হয়ে এসেছে, 
তার বুকের উপর দিম়েই হয়েছছ রাস্তা । কেবল মাত্র একটা সাকে। আছে 
এই খালের মাঝে । এখন এই খালে ধান ও পাট চাষ হয়| স্থানে স্থানে 
পুকুনও কাটা হয়েছে দু'একটি । আণেশ।শে লোক বসতি হযেছে। 
যুগীন দৌওয়] পার হলেই পথের ধারে ডান দিকেই গ্রামের রক্ষা কালীতলা। 
প্রতি বর অগ্রহায়ণের শু ক্লুপক্ষের শনি অথব। মঙ্গলবার যে কোন দিন পৃজ 
হত খুব ঘটা করে। ছাগবপি হ'ত। এখনও পুজা! হয় আচুষ্টানিকভাবে। 
দে ভক্তির আবেগ এখন ছুনভ। এই কাপীতলাতে একটি ক?কায় চতুক্কোগ 
পাথর দেখ। যাবে। এই পাথরখান৷ ছিল স্থখপুকুর্রয়ার দৃত্তদের বাড়িতে । 
এখন এখান! এখানে স্থান লাভ কলেছে। কানীতনার আশপাশের 
তঞ্চলক বলা হয় কাছারি পডা। এই গ্রামেই হিল তিনজন জমদীরের 
কাছারি। নগটবের মহারান্ার কাছারির নাম রাজার কাছারি | এখন 
সেখানে গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয় । তার উত্তরে ছিল সাতক্ষীরার গাঙ্গুলী- 
দের'কাছারি। তার পূর্বে ছিল সাতক্ষীরার বাবুদের কাছারি। সন সময় 
এই তঞ্চল থাকত জম-জমাট। নায়েব, গোমস্তা, পাইক, বুক দাজদের বাড়ি 
ঘর । লোক জনের আনাগোনা । কালীতলার পৃর্বপাশ দিয় উত্তর দিক একটা 
গ্র/ম্য পথ গিয়েছে। এই পথ ধরে কিছুদূব গেলেই ভান হাতে, পড়বে 
বাড়ৎ্য্যে বা,উ । এই বাড়,্যে। বাড়িকে কেন্দ্র করে অনেক কাহিনী আছে।, 
একদিন যা ছিল বান্তব এখন-তা কাহিনী । আবার হয়ত পরবঙাঁকালে হবে 
হতিহাস। এখন বাড়,য্যে বাড়ির দেই কাহিনীই আরস্ত করছি। 

বাড়ুযো বাড়ির অনেক কাহিনী মন্থন করে যা পাওয়। যাঞ্জ তার সতা 
অপত্য বিচার বা বাছাই করার মত চিহ্ন এখন আর নেই বললেই হয়, 
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যেটুকু অবশিষ্ঈ আছে তাও আশু-ছিলুষ্তির অপেক্ষার । ১৯৫৫-৫৬ সালেও 
অনেকে যা দেখেছেন এখন আর ত' নেই। 

কোম্পানীর আমলের প্রথম দিকে বাংল দেশ ইংরেজদের হাতে গেলেও 
নবাবী মসনদের মোহ কাটেনি, সে সময় মীরজাফর ইংরাজের গোলাম হয়ে 
বাংলার নবাবের সিংহাসন কলস্কিত করে বসে আছেন মুশিদাবাদে, যে সময় 
স্ৈত শাসনের পীড়নে বাংলার ভাগ্যাকাশে নেমেছিল ছৃভিক্ষের করাল ছায়া, 
লু্ধ কোম্পানীর কর্মচারীদের কর আদায় আর মুনফাখোর পু'জিপতিদের 
অধিক মুনফার লোভে বাংলার সমস্ত শম্ত হয়েছিল তাদের গুদামজাত, দেশে 
দেশে খাস্ের অভাব না থাকলেও মরতে লাগল কৃষক আর দরিদ্র জন- 
সাধারণ, সেই সময় বাংলার বিপ্লবী সত্বার পরিচয় দিয়েছিলেন ন্থখপুকুরিয়ার 
এই বাড়ুয্যে পরিবার । 

বাংলার কৃষক ও জনগণকে বাচাতে গিয়ে যে আগুন তাবা। জেলেছিলেন 
তার প্রকাশ পায় দহ্যবৃত্তিতে। অর্থলোভী পুঁজিপতিদের শান্তি দিতে 
বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে এই দলের হ্ত্রি হয়েছিল দেখা যায়। যে সমস্ত 
বিপ্লবী সেই ছুর্দিনে মাথ]| তুলেছিলেন, অসহায় ঘোধিত রুষককুলকে বাচিয়ে 
রাখতে যাঁরা জীবন মৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য করেছিলেন, তাদের মধ্যে 
হুখপুকুরিয় গ্রামের বন্দ্যোপাধ্যাক়্ পরিবারের নাম উল্লেখ করা যায়। 

বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবার ছিপেন মধ্যবিত্ত । চাষবাস আর কিছু জমি- 
জমার মাপিকানা। তখনকার দিনে এটাই সঙ্গতি-সম্পন্ন মধ্যবিত্তের পরিচয় । 
বন্দ্যোপাধায় পরিবার জমিদার ব! গাতিদার কিছুই ছিলেন না। বাংলার 
দুর্দিনে অসহায় ক্ষকদের বাচাবার জন্য দল গঠন করা হু'ল।, বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় হলেন দলপতি । তিনি সেই দলের লাহায্যে পুঁজি পতিদের গোলা 
লুঠ করতেন , আর লুঠ কর] খাদ্যশন্ত, টাকা-পয়স! দিতেন কুষকদের আবু 
দুস্থ লোকদের। সেই দলে ছজন সর্দার ছিলেন। তারাই দলটাকে 
পরিচালনা করতেন । তার ছুই মহোদর | নাম বগে আর বন্া। জাতিতে 
তারা গোপ। চিন্নকুমার পরমভক্ত কালী সাধক। . লতাই তারা 
বাংলামার বীর লম্তান। 

“ছৃষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন” এই নীতিই ছিল বিপ্লবী দলের 
মূলমন্থ। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই দলের থাকবার জন্ত গোপন ঘর তৈরী 
করান তার নিজের বাড়ির বাইরের উঠানের নিচে মাটির তলায়। এবং 
তার বাড়ির প্রাচীরের ভিতর দিয়ে নিচেয় নামবার গোপন সিঁড়ি 
ছিল। আজও সেই ঘুরগুলির ধ্বংলাবশেষ আছে মাটির তলায়। এখন 
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তার উপরের জমিতে বেগুন চাৰ হচ্ছে, মাটির তলায় আর সে ঘরগুলিতে 
কেউ যায় না। উপরের ঝাড়ি ঘর লোপ পেয়েছে। বঙ্গভঙ্গের পর নৃতন 
করে লোক বসতি হয়েছে । ১৯৫৪-৫৫ সালেও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পোডা দোতলা বাড়িটা বট অশ্বখগ।ছ বুকে শিয়ে রস জুগিয়েছে। পূজার 
দালানের* পথ্থের কাজ তখনও নষ্ট হয়ে যায়নি। চারিদিকে তখন ছিল 
গভীর জঙ্গল । প্রবেশ করা ছিল হুংসাধ্য | 

এই বিপ্রবীদল বাংলার নান] জায়গায় লুঠ করত। আর সেই লুঠের 
থাগ্যশশ্ত টাকা পযস৷ দিত রুবক আর দরিদ্র লোকেদের। কোম্পানী 
তাদেএ নাম দিয়েছিল ডাকাত । গ্রামব্সীর1 তাদের মেই মহান ব্রতকে 
কখনও সে চক্ষে দেখেনি । এই বপ্নবীদল ইংরেজদের শীলকুঠি লুঠ 
করতে ভয় পায়নি। বঙমানে বনগ্রাম দীনবন্ধু মহাবিদ্যালয়ের ঠিক অপর 
পাবে ইচ্ছামশী হীবে ছিল হংরাজদের জয়পুব কুঠি । এখন সেইখানে 
অনেকে বাড়ি খর কবে বসবাস করছেন । গুদাম আঙৎ আরও কতকী? 
এ নীপকুঠি লুঠ হওয়ার পর কোম্পাণী এদল ধরার জন্য চেষ্টা করতে 
পাগল । তখন শবাবী মসণদ আর নেই, কোম্পাণী তখন সরাপবি শাসন 
শমতা অধধিকাব পরেছে । দেশে শান্তি শৃঙ্খল। আনাব চেষ্টা চশেছে | চারি- 
দিকে ধব পাকড কবে এ দশের কিছু পোক্কে ধরেও ফেলেছে | 

চৈত্র মাসের মাঝাম।ঝি গাজনের উত্সবে দেশ মেতে উঠত। লাঠি 
ঙলোয়ব, সঙ, বল্পম, মল্পক্লীড। প্রভৃতির প্রতিযেগিতা চলছে তখন 
প্রতিদিন ঝাপান তলায় । এই উত্সবে বিচারক থাকতেন | পুরস্কারও 
দেওয়া! হত বিভ্তুয়ীকে। বগে আর বল্পা ছুই ভাই লাঠি খেলেছেন। তাদের 
বযম তখন ষাট বছরের উপর | বেলা প্রায় শেষ হয় হয়। কোম্পানীর 
লোক্চ্রো বন্দুক নিয়ে চারিদিক থেকে সেই প্রদর্শনী ঘিরে ফেলল বগে 
ধল্নাকে ধরবে বলে । কিন্তু কোথায় তারা? টের পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তার৷ চক্ষের পণকে উধাও । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আগে থেকে জানতে পারেন কোম্পানীর গুচচর 
ঘুরছে ধরার জন্য । শোন। যায় তাঁর যত ধন সম্পদ আর অস্ত্রশস্ত্র যা 
কিছু গোপন করার মত ছিল সবই বাডির পূর্বদিকের যে পুকুর ছিল তার ' 
মধ্যে ফেলে দিয়েছিলেন। খগে বন্না তখন থেকে গোপন ঘরে থাকতেন 
আর কালাপুজা করতেন। 

বৈশাখ মাস, বেলা তখন দুপুর । বগেবশ্নাদুই ভাই তখন মাটির 
তলায় সেই ঘরে ঘুমুচ্ছে। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ে? বাড়ির সকলে তখন 
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খাওয়ায় ব্যস্ত। এই সুযোগে কোম্পানীর লোকেরা বাড়িতে হানা দেয় । 
পরিবারের সকল লোককেই আটক করে। তারপর বা মাটির নিচেয় 
সেই ঘরে ঢুকে ঘুমন্ত অবস্থায় বগে-বল্পার বুকের উপর বাশ দিয়ে কুড়ি 
বাইশ জন চেপে ধরে | বঙল্পা সেই অবস্থাৰ থেকেও পালিয়ে যায়। যাবার 
সময় কোম্পানীর দু-চার জনকে আহত ৪ করে। 

এই ঘটনার পর এই দলভুক্ত সন্দেহে প্রায় পাঁচশ জনকে ধর] ভর়্। 
গোয়েন্দা বিভাগের সাহায্যে বন্নাকে ধরা হয়। বলা তখন চালিতা পোতার 
ইছামতী তরে গোখাটা থেকে নদী পার হচ্ছিল সাতার দিয়ে। তার 
কাছে *এনেোর” বাগানে বল্গা লুকিয়ে থাকত। 

তখন এ অঞ্পের সরকারী অফিপ আদালত ছিল কষ্জনগর । বনগ্রাম 
তখন নদীয়া জেলার অধীন আর বশগ্রামে তখন মহকুমা আাদালতেরও 
প্রতিষ্ঠ। হয়নি । ৩খন বনগ্রথম থেকে কঞ্চনগরে যাওয়ার জন্য যান-বাহুন, 
চলার পথ ছিল না। কৃষ্ণণগরে যেতে হস্ত নৌকা কবে । বল্াকে নৌকায় 
চিত করে শুইয়ে খেটা দডডি দিয়ে নৌকার কাঠের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছিল | চালকাব ঘাটের কাছে নৌকা ৫শীচেছে, »ঠাৎ বন্না একটু 
পাশ ফিবে শুতে চাইল বাধা অবস্থ।ত্ইে | এতেই নাকি নৌকা উলটে 
গেল উপুভ হয়ে | প্রায় বার চৌদ্দ জণ লোক মবল জলে ডুবে। 

কোম্পানী বিচার করল বন্ার আর মেই পাঁচশজন লোকের | 
তার। ডাকত বলে প্রচারিত হতে লাগল। তাদের সকলকে ফাসির 
হুকুম দিলেন ইংরাজ বিচারক | ফাসির জায়গা! ও ঠিক হল বনগ্রামের কাছে । 
আজকাল যেখানে দাশ পাড়া তার অনতিদুরে নদীর তরে একটা প্রকাণ্ড 
বটগাছ ছিল। সেই গাছটাকে লোকে পরবর্তী কালে বলত ফাঁসি তলার 
গাছ ৷ তার নিচের নদীর ঘাটকে বলাহত ফাসি তলার ঘাট । এই*গাছে 
কপিকল টাডিয়ে একে একে ফাসি দেঁওয়। হয় সকলকে কয়েক দিন ধরে । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রেহাই পেলেন ফাসির থেকে, কিন্তু তাকে তার 
থেকেও কঠোর শান্তি দেওয়] হল | এ শাস্তি যেকত মর্মান্তিক তার পক্ষে 
হয়েছিল তা অনুমান করা শক্ত নয়। তার সেই সন্তান তুল্য নেহের 
সহকমীদের মৃত্যুদণ্ড শ্বচক্ষে দেখবার জন্য তাকে বাধ্য করা হল হাত পা বেধে 
সেখানে দাড় করিয়ে রেখে । 

এই হ্বদয় বিদারণ দৃশ্য দেখতে দেখতেই সেখানে তিনি জ্ঞান হারান । 
আর তার জ্ঞান ফিরে আসেনি । তিনি তার সহকর্মীদের সঙ্গেই ইহলোক 
ত্যাগ করেন । 
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এতদিন লোকে তাঁর পোড়ে। বাড়িটাকে ভাকাতে বাড়ি বলত। তার 
ংশের এখনও কয়ে জন জীবিত আছেন তবে কেহই গ্রামে নেই । বাংলার 

বাহিরেও অনেকে চাকুরি করেন । সঙ্গন কাঁবণেই তাদের পরিচয় দিলাম 
নাঁ। দীর্ঘদিন বাথ বেদনা বুকে করে ক্ষয়িফুণ পোডো বাড়িটা অতীত দিনের 
ল্বতি রোমথন করত । আজ -ালুপূ। কেতাব সেই অতীত স্মৃতি বক্ষ 
কর।র দায়িত্ব নেবে। 

বাংলা স্গাধীন হয়েছে অঙ্গহীন হয়ে । আশ্রয় হীন কত গৃহস্থ পেই 
স্থানে ও আশপাশে সংসার পেতেছেন । বন জঙ্গল পরিদ্ধার হয়েছে । কিন্তু 
সেই কৰক দরদী, স্বদেশ সেবক, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব কথা বা সেই কালী 
সাধক চিৎকুমাণ বীব বগে বলাব কথা ভারা 'কেউই জানেন না। শোনা যাবে 
তাদেব গবের বিছু নেই, শোনাযাধে তারা ডাকাত ছিল তার 
ছিল লুটেরা | 

বাড়ুযো বাডির ঠিক উন্ধবে ছিল মুখুযোদের বাভি, বায় বাগানেব ঠিক 
দর্সিণে। সঙ্গতি সম্পন্ন গুতস্থ । কোম্পানীর মআামলে উচ্চ সরকারী পদের 
অধিকার। হয়ে বৃহৎ গষ্ট।গিপণ নির্ীণ কবেন পুকুর কাটান আক প্রতিষ্ঠা 
করেন শিব মন্দিণ | মন্ধিব পৃইৎ না হলেও কাককরেব প্রগংসা করা যেত। 
এখন মণির শিবহীন | ১৯৫১ পালে বুহৎ আকার কোঠা পাথরের শিপশিংগ 
চুরি হরে যায়। মুখুয্যে বাডিক আর চিহ্ন নেই, মন্দির আর পুকুরটাই 
'আছে সাক্ষী দিতে । উত্তরাধিকারগণ একে একে সকল সম্পত্তি হস্তান্তর 
করেছেন । বাড়িটাও সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে বিক্রি করে দিয়েছেন । 

সুখপুকুরিয়ার উত্তর অংশে মুসলমান পাডা। বঙ্গ ভঙ্গের পর মুসলমান 
পল্লীর কেহই স্থান ত্যাগ কবেনি । এই পল্লীর লোকদের চালে চালে বাম 
ছিল। সময় সময় মহামারী আর ম্যালেরিয়ায় পল্লী উজাড় হ'ত। এখনও 
কয়েক ঘর আছে । মকেলরই মাটির বাড়ি ছিল। এখন ছু'একখান কোঠ! 
বাড়ি দেখা যাচ্ছে । যার] আগে সম্পদশালী আর ধনে জনে বলীয়ান ছিলেন 
তাদের আজ চরম টন্য ও দেখ! যায়। এদের সকলেই রুধিজীবী আর 


গেত মজুর । পল্লীর কেন্্রস্থলে জুম্মাঘর আর পাকা ইদীর] বহু কালের । 
এছাভা গ্রামে নবশাকের বাম ছিল। এখন তাঁরা সকলেই স্থান 


ত্যাগ করেছেন রুজি রোজগারেব তাগিদে । গ্রাম্য জীবনের উপর নির্ভর 
করে আর তাদের চলত না। 

গ্রামের মধা-বিত্ত সম্প্রদায়ই ছিলেন গ্রামের প্রাণকেন্দ্র । তারাও রুজি 
রোজগারের তাগিদে গ্রাম ত্যাগ করেছেন। যাদের ছিল মাটির বাড়ি আজও 
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তাদের ভিটে পড়ে আছে। যার্দের পাকা বাড়ি ছিল তা এখন ধ্বংস স্তপ 
হয়ে অতীতের সকল এতিহা গোপন করার চেষ্টা করছে ধীরে ধীরে | 
দংপাভায় দত্তর] নেই । 

এই দন পরিবারের পুর পুকৰ প্রতাপাদ্িত্যের বাজন্ব সংগ্রাহক 
কালনীর দু । বনগ্রাষের দন্ত পরিবাবের প্রতিষ্ঠাতা । বাগআ$ডা গানে 
তার বসতি হিপ । সেখান থেকে তা বংশধরেরা প্রথমে থপুকুরিয়ায় 
আসেন। স্বরূপ শারায়ণ দণ্দের প্রপিতামহ বণগ্রামে বনতি করেন । স্বরূপ 
নারায়ণ টাকির জমিদাবের খ্যাতনামা আমীন ছিলেন। স্বরূপনারায়ণের 
পুত্র বিঞুচরণ দত্ত ইংবাজ 'আমলে ডেপুটি পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল হয়ে 
ছিলেন । তিনি রায় সাঞ্ে খেতাব পান (১৮৯২ খু, )1 এই দক্উদের শামেই 
বনগ্রামের দত্ত পাড। (যশোব- খুলনার ইট্হাস-_পূঃ ২২২ )। 

দু পরিবারেই জন্মে হিশেন যছুনাথ দন | বনগ্রামের মুনসেফ্‌ কোর্ট 
আর ডাক বাংলা তার হাতেই তরী । বোসেদে পেউ কেউ পৈতৃক ভগ্ন 
গৃহে টিম্টিম্‌ কখছেণ। কাছ পাড়ায় ঘোষেরা, দত্তেবা, গ্রাম তাগ করে 
চলে এস্ছেন। ব্রাঙ্গণদেধ মধ্যে মুখষে; আর চক্তবতীপ্দের কেউ কেউ এখনও 
পৈতৃক ভিটে আকডে আঠেনদ | মুখুযে।দেব *ন পাডায় নন ঘর আছেন | 
যারা এই গ্রামের অধিখানী শবলেহ বগগভঙ্গের পণ নবাগত। 

সথপুকুরিয়ার গ্রমা সমাজ যা অন্ঠীতে ছিল তা হারিয়ে গেছে । পূজা 
পার্বণ ও নানা উত্সবে খুখর থাকত গ্রাম । মনসার ভাসান, মযাকফশ বা 
ফলুই, যাত্রা, ডাক সংক্রান্তি, নবান্র_এ সব উৎসব গ্রামবাসীদের প্রাণ 
প্রাচুর্ধেব পরিচয় দিভ | বিবাট গ্রাম এখন আর এ পাডা ও পাডার 
যোগাযোগ নেই । 

অতীতের সমাজ বাবস্থা ও _ার বন্ধন কত স্ুদুঢ ছিল তা এই প্রামের 
উচ্‌পোতাগুলো দেখলেই অন্তমান করা যায়। নদীর তীরে প্রতিটি পরিবারের 
জন্য ম্-উচ্চ পৌঁতা নির্মাণ করে বাড়ি করা হয়েছিল । স্থ-পরিকল্পনা 
ব্যতীত সগ্তব নয় । তবে তার ঈতিহাস হারিয়ে গেছে । বহু প্রাচীন এই 
গ্রাম; স্থতর1ং সব ইঠ্হাস আর কাহিনী উদ্ধার করা সম্ভব নয়। সদর 
অতীত স্থদ্বরেই বিলীন হয়ে গেছে। বর্তমানে যারা আছেন তার অতীত 
নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না। বঙযানের নিত্য বেদনা আর ভবিষ্যৎ 
আশঙ্কায় তার] সদাই শঙ্কিত। দিন গত পাপক্ষয়, গতানুগতিক জীবন ধারার 
আবে অতীত হারিয়ে যাচ্ছে। সংস্কৃতি বলতে আর এখন কিছুই নেই। 
সমাজ বলতেও আর ঝি্িছি নেই । তবুও রাঞ্জনীতি থেকে গ্রামের লোক 
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দুরে নেই। দল মত সবই আছে। বর্ণের বৈষম্য ঘুচেছে কিন্তু নীতির 
বৈধমা দান। বেঁধেছে $ শহরের অনতিদূরে উজাড় হয়ে যাওয়া গ্রামের এমন 
সার্কৰপ আর বড় একটা দেখা যার না এখন ঘ্যানবাহন চলাচলের যদি 
পাক] সড়ক থাকত তাহলে এই গ্রাম আদর্শ গ্রামের দাবী করতে পারত । 
লড়ক ব্যবস্থবই এই গ্রামকে এখনও পেছনে ফেলে রেখেছে | সামান্ 
কোন জিনিসের প্রয়োজন দেখ! দিলে ছুটতে হয় ঘাটবাওড় নয় বনগ্রামে। 
গ্রামে নিতা প্রয়োজনের কোন দোকান নেই। পথের কষ্ট লাঘব করতে 
কেউ চায়ের দোকান খুলে বসে আছে সে চিন্তা করাটাও এ গ্রামে শুধু 
অস্বাভাবিক নয়, অসভ্ভবও। 





বৈরামপ্ুর 


বনগ্রাম় থেকে আট মাইল পশ্চিমে বনগ্রাম চাক্দহ রোডের বী! 
হাতে বধ নবেডিয়াব মোড । সেই মেড থেকে সপন গতিতে একটা কাচ 
রাস্তা দক্ষিণ দিকে গেছে । এই বাস্তা ধনে বর্ধনবেডের মধ্য দিয়ে ছুই মাইল 
গেলেই যে গ্রামটা পাওযা যায় তার নাম বৈরামপুৰব । শোন] যায় 
আকবন্পেন সেনাপতি ও অভিভাবক বৈরাম খারনাম অন্ুনারেই এ গ্রামের 
নাম বর] হয়েছিল বৈরামপুর | 
বনগ্রামের বখিঞ্ু গ্রাম গুলির মধ্যে বৈরামপুব গ্রাম যে অধিক প্রাচীন 
একথ] গ্রামবাসীরা দাবী ববেন। এই গ্রামেব প্রতিষ্ঠাতা রাজ। স্নেশ্বব রায় । 
তাব গ্রাম প্রতিষ্ঠার ও একটা কাহিণী আছে। র।জা খেতাব তীর পূর্বে 
ছিল ন1। তিনি কায়স্থ কুনেদ্ভ1 পালিত, উপাধিধাবী । আক নিবাস 
বর্তমান খুলণা জেলার কোন অঞ্চলে ছিল। তিশি ভাগ্যান্েবণে রের হন। 
গঙ্গাতীরে উন্বপাডায ব্যবপা বানিজ্য করতেন। নদী পথে দুর-দুবান্তর থেকে 
মাল আমদাণি রপ্ণানি ছিল তাব কাজ । ১৫৩৯গ্রী:ঃ কেন এক সন্ধ্যায় 
আকাশে ঘনঘটাচ্ছন্ন মেঘ। একটা যাত্রী বোঝাই নৌকা তার ঘাটে এসে 
ভিড়ল। নৌকার মাঝি তাঁর কাছে নৌকার যাত্রীদের জন্য আশ্রয় প্রার্থনা 
করল | স্ুবেশ্বব তাত্দব আশ্রম দেওয়ার প্রাতশ্রাতি দিলেন । 
তঃপর নৌকার যাত্রীরা যখন তার কাছে এলেন তখন তিনি 
দেখেন তীর! শুধু মুসলমান নন তারা উচ্চ বংশসম্ভ,ত রাজপুরুষ ৷ তাদের 
মধ্যে বোরখা আবুতা নারীও আহে । যাহ'ক তিনি আতিথেয়তার ত্রুটি 
করেন নি। রাত্রি অঠিব।হিত হওয়।র পর নৌক। যাত্রীর বিদায় নেওয়ার 
কলে নারী যাত্রীটি স্থরেশ্বরকে একখ!নি পাঞ্জা দেন এবং গোৌঁড়েশ্বরের 
সঙ্গে দেখা করতে বাঁরন। হরেশ্বরকে তিনি হুমায়ূনের পত্থী নামে আত্ম 
পরিচয় দেন। কয়েক দিঁনর মধ্যেই স্রেশ্বর গৌড় যআ|। ঝরেন। হমানন 


শের খাঁকে গঁড় থেকে বিতাড়িত করে নিশ্চিন্ত আলস্যে গোঁড় বারাঙ্ষনাদের 
বৃত্য গীতে সময় অতিবাহিত করছেন। পথশ্রান্ত স্থরেশ্বর সর্বপ্রথম যার 
কাছে শীত হন তিনি বৈরাম খাঁ । বৈরাম খ! তীকে হুমাধুন সকাশে নিষে 
যান ' তার আতিথেয়তার পুরস্কার স্বরূপ হুমায়ুন শকে "রায়" উপাধিতে ভূষিত 
করেন এবং “রাজা” খেতাব দেন ৪ বিরাট ভূঁ-ভাগ জায়গীর প্রদান করেন । 
নিজ বাটি নির্মাণের জন্য সথরেশ্বর এই অঞ্চলের মধ্যে এই স্থান নিবাচন 
করেন এবং বৈরাম খার নাম অনুসারে এই স্থানের নামকরণ করেন বৈরাম- 


পুর। 
রাজ] স্থবেশ্বর রায়ের ছু'পুরুব পবে সন্তোষ রায়ের সময় জায়গীরের 


মুনাফা দাড়ায় এ+ কোটি টাকা ১ এ কারণে সন্ভেষ রায়-এর রাজ খেতাবের 
জায়গায় হয় ক্রৌডীশ্বর সন্তোষ রায়। ঙিনি একশত বিঘা জমির চতুর্দিকে 
হ্গভীর গড খনন কবে তাব মধো বিরাট প্রাসাদ নির্মাণ করেন এবং সে 
সঙ্ষে পুকুর ও দীঘ খনন করান । সেই সঙ্গে ছুটি শিব মন্দির নির্াণ করে 
শিবশিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন । এ ছ।ডা রাধাকৃষেের মন্দির, দোপমঞ্চ, হূর্গা- 
পূজা মগপের দালান ও কৃ বলর।ম ধিগ্রহও প্রতিষ্ঠা করেন পরবর্তীকালে । 

বায়েশাভ গ্রামের গ্রুতিষ্াতা | তারা গ্র।মে ত্রাঙ্মণ এবং নবশাক যেমন 
কামার, কুমার, তাতি, ময়রা, বাক, ন।পিত এ ছাড়া গোয়ালা, ধোপ। 
গেলে হত্াদি সকল শ্রেশার জাতিকে এনে জ'ম-জম। দিয়ে গ্রামা সমাজ 
গডে তোলেন । সে সমাজ আজ না থ।কলে তার ক্ষাণধারা আজও বতমান। 
ব্রাহ্মণদের মধো যারা এখনও গ্রামে বাপ করছেন ভাদ্র মধ্যে 
চট্টোপ্ধ্যায়দের বিজয়কৃষ্ণ চট্টে।পাধ্যায়, ভট্টাচার্ধদের পঞ্চানন ভট্টরাচাষণ 


পুরোহিত বংশের ক্ষীণ শিখা। এ ছাড়া পরবর্তী-কান্সে বদন চৌধুরী নামে 
যে পশ্চিমা ব্রাঙ্ষণ এসে ছিলেন লোটা-কম্বল ল্বল করে এবং ভূষি মালের 


ব্যবসায় করে অগাধ ধনী হয়েছিলেন । তার বংশধর নরেন ও গিরীন 
রায়চৌধুরী গ্রম আআকডে আছেন। বদন রায়চৌধুরী প্রতিষ্ঠিত একটি 


শিব মন্দিরও আছে জনবসতির থেকে দূরে পুষ্করিণীর ধারে । বদন চৌধুরীকে 
নিয়ে একটা ছড়াও এখন গ্রামবামীরা বলেন। 
“বদন চৌধুরী এ দেশে এল লোটা কম্বল সম্বল করে, 
হ'লে সে বিরাট ধনী ভূষি মালের ব্যবসা ধরে ।” 
কায়স্থদের মধ্যে গ্রামের প্রবেশ পথে প্রথমেই পড়ে ঘোষেদের দ্বিতল 
অট্রাপিকা, বহির্ভাগে প্রবেশ তোরণের থাম বর্তমান । ডাঃ বিনয় ঘোষ এ 
বাড়িতে বাম করছেন। এই বংশে জন্মগ্রহণ করেন সার ভারতের অবিভক্ত 


কমিউনিষ্ট পার্টির লম্পাদক অঙগয়কুমার ঘোষ । তার পিতা রনু ঘোষ কানপুর 
৫৭ 


প্রবাসী এবং প্রাঙ্গধর্জাবলম্বী । অজয়কুমার রুশ মহিলার পাণিগ্রহণ 
করেন। গ্রামের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল কৈশোরকালে। পরবর্তীকালে কোন 
যোগাযোগ ছিল না। 

এর পরই মিত্র পরিবাব্র। বঙমানে ধরেন মিত্র ও তাঁর ভাই বাস 
করছেন। পৈতৃক একতলা বাড়ির সামনে দ্বিতল অট্টালিকা নিশ্মাণ 
করেছেন। চাষবাস তাঁর সন্থল। পল্তীপ্রীতি তার প্রবল। এ ছাড়া বিশ্বাস 
পরিবারে আছেন শ্যামল বিশ্বাস । 

রায়েদের পূর্বের গৌরব রবি অস্তমিত। তাদের অনেকে গ্রাম ত্যাগ 
করে নাগরিক জীবন যাপন করছেন | বর্তমানে স্থধাংশু রায়, সন্তোষ রায় 
এবং তাদের কয়েকজন জ্ঞাতি রায়গডে আছেন । বুহুৎ প্রানাদের কিয়দংশ 
নিজ নিজ সুবিধামত সংক্কার 'করে বাশ করছেন । শিব মন্দির দু*টি 
বিগত ১২৪১ বঙ্গাবে হরিদাস বায় কতৃক সংস্কার হলেও বঙমানে ভগ্রদশা | 
মন্দির গাত্রে প্রাচীন কারুকাধ, রামলীলার খোদিত চিত্র আর স্পষ্ট বোঝা 
যায়না । এর পাশেই ছিল বিবাট দোলমঞ্চ, এখন ধবংস্ত.প । দোলমঞ্চের 
পাশে তেলকদয গাছে বসে কুলে পাখি প্রহব ঘোষণা করত প্রহরে 
প্রহরে । তার অস্তিত্ব বকাল লুপ্ত হয়েছে । দেোলমঞ্চের অনতিদুরে ১৩৪ « 
বঙ্গাবধে বলরাম রায় নুতন দোলমঞ্চ নির্মাণ করেছেন । এই দৌোলমঞ্চের 
পাশেই রাধাকষের মন্দির | কৃষ্ণ বিগ্রহ কোষ্ঠি পাথবের, বাধা অগ্ধাতু 
নিমিত। এখনও সকল বিগ্রহের নিত্য পুজা হয়, তবে পূর্বের সে জীক- 
জমক নেই । শ্রী্ষ্চের অনেক অলৌকিক কাহিনী ও শোনা যায়। রায় 
বাডি নিত্য অতিথি সেবা হ'ত । রাত্রিকালে কোন অতিথির ঞমাগমন 
ঘটলে শ্রকুষ্ণ নিদ্রিত গৃহস্থকে অতিথি সেবা করার জন্য জাগিয়ে দিতেন। 
একবার এক রাত্রে একদল পশস্বম ডাকাত এসে রায়গড়ে হানা দেয়। 
্রীকুষ্ণ বালকবেশে তোরণের দ্বার উন্মোচন করেন। ডাকাত দল ভিতরে 
প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্ষে দৃষ্টিশক্তি হারায় । তোরণ দ্বারও রুদ্ধ হয়ে যায়। 
নিরুপায় ডাকাতের! সারারত্রি শিব মন্দির প্রাঙ্গণে অতিবাহিত করতে বাধা 
হয়। নিশাবসানে তারা ধর] পড়ে এবং সকল বুত্তাস্ত ব্যক্ত করে। 
রুষ্ণের পূজা অন্ভে তারা দৃষ্টিশক্তি ফিরে পায় এবং মার্জনা ভিক্ষা করে 
মুক্তি পায়। 

এই কুষ্ণ স্বপ্লে দেখা দেন এবং তাঁকে বৃন্দাবনের কৃবন থেকে এনে 
প্রতিষ্ঠা করা হয়। রাধাকে রায় বংশ কর্তৃক এ মন্দিরে শ্রীর্জের পাশে 
প্রতিষ্ঠা করা হয়। রায় বংশের আর এক বিগ্রহ কুষ্চ বঙ্গরাম এ 


ঠা 


মন্দিরেও হ্বপ্রাদেশে প্রতিষ্ঠা করা হয় ও বিগ্রহ হ্বাপন করা হয়। কৃ 
বলরাম মৃতি রায় বাড়িতে গ্রতিষিত হয়নি কারণ শ্রীরুষ্ণ অন্নভে।গ 
দাবি করেন? সে কারণে রায়দের পুরোহিত বাড়িতে প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
পরবর্তীকালে কুষ্ণনগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কোম ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
১২৫২ বঙ্গাব্বে ২৪শে অগ্রহায়ন এই কষ্ক বলরাম বিগ্রহের সেবার জন্থ 
বৃদ্ধপাল্লা গ্রামের সাড়ে তেইশ বিঘা! এবং বৈরামপুব গ্রামে সাড়ে বাইশ 
বিঘা জমি দান করেন। তার আঙ্মে বিগ্রহ সেবা চলত। কিন্ত 
পুবোহিতের] একে একে সকল সম্পন্তিই নষ্ট করে ফেলেন। অবশিষ্ট যা 
ছিল তা সরকার গ্রহণ করেছেন। বর্তমানে ক্র) বলবামের স্থানচ্যুতি 
ঘটেছে। বৈবাহিক স্থত্রে এবং বঙ্গভক্ষে কুস্টীয়ার অন্র্গত খয়েরপুর 
গ্রাম থেকে আগত গুরুপদ চক্রবী মহাশয় এই বিগ্রহের ভার নিয়েছেন। 
তিনি মুখোপাধ্যায়দের ভিটার ভগ্স্তূপেব পাশে গৃহ শির্মান করে বাপ 
করছেন। কৃষ্$ বলরাম এখন তার গলগ্রহ। আয় উপার্জনের পথ রুন্ধ। 
সরকার থেকে সামান্ত বুন্তির প্রতিশ্রতি পেয়েছলেন, কিন্তু তা পাওয়। দুষ্কর 
ইয়েছে। আ.বদন শিবেদনেও সরকারা দপ্তরের কোন সাড়। পাওয়। যাচ্ছে 


না। 
রায় বাড়িতে ছূর্গাপূজ। প্রায় চারশ বছর ধরে আজও হয়ে আসছে 


বলে দাবি কণেন রায়ের] । শুধু যশোহর নয় তদানীন্তন নদীয়] জেলার মধ্যে 
বৈর/মপুর রায় বাড়ির দুর্গোৎসব প্রাচীনতম একথ গ্রামবাপীরা বলেন। 
পু্দার দাল!ন জীর্ণ, বোধনের বেলগাছ খুব প্রাচীন নয়। প্রাচীন গাছ 
বাঞ্ধিক্চ্েতু জীবন ত্যাগ করার পর নৃতন গাছ পোতা হয়েছে। 

কাদের গড় দিয়ে ঘেরা একশত বিঘা জমির অধিকাংশ স্থানেই 
জঙ্গল আর ইটের সুপ । যারা বা করছেন নিজ ণিজ সামথ্যমত পরিফর 
করেছেন, শরিকদের অংশ তাদের বসবাসের বিস্ষধরূপ। যার! ভিটে 
আকড়ে আছেন তাদের অবস্থায় ভ1ট] পড়েছে । চাধবান করে দিনাতিপাত 
করছেন আবার কেউ চ।কুগ্রিতে অবসর গ্রহনের পর গ্রামে এদে অবসর 
জীবন যাপন করছেন। এই বংশজাত চাক্5ন্দ্র রায় বনগ্রামে 'পল্লীবাতী, 
সাঞ্চ।হিক সংবাদ পত্রের প্রবর্তক । বনগ্রামে প্রথম ছাপাখানার প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি সাহিতিঃকও ছিন্পেন। তার লিখিত ছু'খাশি বই “নিকারবিবি” ও 
“গল্পতুফান” । বর্তমানে তো ছাপাখানা আর পত্রিকার অবস্থা শোচনীয় 
উপঘুক্ষ পরিচানক অভাবে। তার কনিষ্ঠ পুত্র পদ্দ্র রায় কোন প্রকারে 
টিকে আছেন। চাক রায়ের প্রাতুপৎ্জর জুধাংড রায় পৈতৃক বৃহৎ 


অট্রালিকার কিয়দংশ সংস্কার করে কায়ক্লেশে বৈরামপুরে চাববাস করে 
দিন কাটাচ্ছেন । তাঁর অট্রাপিকার মকল অংশই এখন ভুস্তুপ। 

ত্বনামধন্য দেশরত্ব ডাঃ: ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত এই গ্রামে এসে বসতি 
স্থাপন কল্পেন। কষেক বছর হ'ল তিনি ইহধ।ম ত্যাগ করেছেন। গ্রামের 
দক্ষিণে তার মাটির বাড়ি টাপির চাল যুক্র। তার পৌন্রেরা এখন চাষবাস 
কমছেন। ইন্দ্রনারাগ দেশ পেবার মহান ব্রত নিয়ে সকল খ্যাতি 
প্রতিপন্তি বিপর্জন দিয়ে রাজনীতি তণগ করে এই ম্যালেরিয়া অধাবিত 
গ্রথম বমবাসের উপঘুক্ত বলে মনে করেন ম্যালেরির। ক্লিই জনগণকে সেবা 
করার জন্য । 

বৈরামপুত্ন গ্রামে প্রায় তিনশত ঘর মুণ্া জাতীয় আদিবাসী বাস 
করছেন। তাদের আগমন বুটশ যুগে শীল চাষের সময় | বওম।নে রুূবিকার্ধে 
এব যথেষ্ট উন্নত। এদের মধ্যে কিছু ক্ষেত মুবও আছেন। আবার 
কেউ ৫উ শিক্ষিত চাকুবিয়া ও আছেন । 

বৈরামপুবে মুসলমান বসতি বশতে তেমন দেখা যায় না। রায়দের 
দুর্গ! প্রতিমা নির্ধাণেব জন্য একঘত্ন পটুয়ার বাসছিল। শেষ বংশধর 
মহম্মদ ভূষণ পোটে। প্রতিন। নির্।।ন করতেন আর ছুতার মিপ্ৰীর কাজ 
করতেন । তীর হাতের "্মনেক কাককার গ্রামে ছড়িয়ে আছে। ভূষণ 
নিঃসন্তান ছিলেন । তার ভিটেয় একটা দরগা এখনও ভগ্ররশ।য় বঙমান । 
হিন্দু মুসলমাণ এখনও দবগ। হ্ুলাম ছুধ দেয়! আব একজন মৃপলমান 
অধিব।সী ছিলেন তার ন।ম মোকে ফকির। চাব বস তার জীৰিক] ছিপ্প। 
নিঃসস্কান হওয়ায় সে বংশও শেত্ব। বর্তমানে গ্রামের ভিতর কোন 
মুসলমান গৃহস্থের বসবাস নেই। পাশের গ্রাম বধনবেডে মুসলমান 
প্রধান | সেখানে একট। মসজিদ ও আছে। 

১৯৪৭ সালে বঙ্গভঙ্গের পর এই গ্রামে বু লোকের সমাগম ঘটেছে । 
তীর্দের মধ্যে বারুজীবীর সংখ্যাই অধিক । তার] তাদের জাতীয় ব্যবসা ও 
চাষবামে যথেঠ স্বচ্ছলতা লাভ করেহেন। 

এই গ্রথমে বঠযানে রুবিই প্রধান জীবিক1 | প্রাসীন ও নবাগত সকল 
অধিবাশীই চাববাস করেন সেই সঙ্গে অন্য উপজীবিকাও আছে। অনেক 
পরিবারের কেউ না কেউ চাকুরি ব্যবসা ইত্যাদি কাজেও নিযুক্ত আছেন । 
বঙমানে বিজ্ঞান ভিত্তিক রুবি কার্ধে অনেকে সমধিত উন্নত। তবে 
সরকার প্রদত্ত গভীর নলকৃপের আন্ুকুনা থেকে অনেকেই বঞ্চিত। 
যে ব্যবস্থায় নলকুপ বসান হয়েছে তাতে পীমিত পরিমাণ জমিই সেচের 


ভিডি 


আওতায় এসেছে। উপযুক ব্যবস্থাপনা থাকলে এ গ্রাম যে যথেই উন্নতি 
লাভ করতে পারত সে কথা বলার যথেই অবকাশ আছে। গ্রামে প্রবেশ 
পথে একদিকের মাঠ সরকারী জন পাচ্ছে অপন্ন দিকের মাঠ ধু ধু 
করছে। এ বৈষমা মূলক ব্যবস্থা গ্রানবাসীদের প্রাণে কাটার মত বিধছে। 
গ্ামে তিন জন গৃহস্থ গৃহে বৈহ্যতিক আলো জালার স্থুযোগ পেলেও 
তাদের মাঠে গভীর নলকৃপের জল পৌছায়নি। 

নবাগতদের আগমনে গ্রামে শিক্ষা ব্যবস্থার কিছু উন্নতি ঘটেছে। 
গ্রামের উন্ধর সীমানায় একট] জুনিয়ার হাই স্কুল প্রতিষ্ঠা হয়েছে। দীর্ঘদিন 
প্রতিষ্ঠিত না হলেও গ্রাযবাশীর| এতে যথেই উপরূত। এরপর মাধ্যমিক 
শিচ্ষা লাভ করতে গেলে গোপালনগর যেতে হয়। 

বৈরামশুর গ্রামে প্রগতির ছোয়া বেণ লেগেছে । দেব দেবীর 
মন্দিরের পাশেই কুঞ্ধ,ট বিহার কবে বেডাচ্ছে। অনেক গৃহস্থই এখন 
দেশী মুরগী পালন কনছেন। আবার কেউ কেউ নিতান্ত প্রাগীনহ্বের 
ধার বজায় রাখতে সছেই হলেও তাদের সন্ভানেবা বাতে বিজনীবাতির 
আলোয় বাডমিণ্টন খেলছে । ঘবে ঘরে রেডিও বাজছে । 

বৈরামপুৰ গ্রামের সর্ব থেকে মন্থবিধ! রান্তাব। গ্রামবাসীরা জানান 
চাকদহ রে'ভ থেকেযে পথ গ্রামের মধা দিয়ে পাল্ল। পর্বন্ত গিয়ে 
গে'পালনগর চৌবেড়িয়ার বাস্তায় মিশেছে । এ সাত মাইল পথ পাক। 
হলে যাতায়াতের ও পবিবহনের পক্ষে বিশেষ স্থবিধাজনক হ'ত । বর্ষাকালে 
এই কাচাপথ শু দুর্গম নয় সম্কট জনক। 

বৈরামপুবের পশ্চিমে আহেবিহ্রাট পিল। এই বিল থেকে একটা 
প্রশন্ত খাল যদ্ুনা নদীতে মিশেছে । আর একটি খাল গ্রামের পূর্বদিক 
থেকে ইছামতী নদীতে মিশেছে । এখন এই খালে ধান চাষ হচ্ছে। 
আগে* এইথাল দুইটি যাতায়াত ও পরিবহনের পথ ছিল। এখন ভরাট হয়ে 
উঠেছে । বিল শ্যাওল। আর পল্মদামে ভরে গিয়েছিল। এখন কিয়দংশ 
পরিষ্কার কর" হয়েছে, মাছের চাষ করছেন একজন নবাগত । বিলে রক 
কমল ফুটে থাকে। 
বৈরামপুরে এখন যার আহেন তার। নৃতনভাবে নৃতন জীবন ধারার সঙ্গে 
অভাস্ত হওয়ার আপ্রাৰ চেষ্টা করছেন। অপরদিকে কত অট্টালিকার 
স্তপ 'বিন' জঙ্গল নীরবে অতীতের স্বতি রোমস্থন করছে। নে ইতিহাস 
কে উদ্ধার করবে? কেই বা শোবাবে অতীতের সেই সুখ দুঃখের 
গঞজরন? হয়ত একদিন আবার পেই সুপ ও জঙ্গল মানুষের পদ্ভারে 


উ 


কম্পিত হবে। একদিন যে গ্রাম ম্যালেরিয়।! আর মহামারীতে ধ্বংস 
হথে মুষ্টিমেয় অমহায় হতাশাগ্রস্ত লোক গিয়ে জঙ্গল (আবৃত হয়ে শ্বাপদ 
সঙ্কুল বরে তুলেছিল, সেই গ্রাম যে আবার ধীরে ধীরে জন কোলাহল 
মুখর হয়ে- উঠেছে, অতীতের সকল জড়তা ও হতাশা দৃত্ন করে কর্ম ব্যস্ত 
জীবন ধারার সঙ্গে মিশে যাওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা] করহে 3 এতে বিস্ময়ের 
কিছু নেই__এটাই অভিগ্রেত। কষ্ট, স্থিতি আর লয় জাগতিক নিয়ম 


চক্র/কারে ঘুরছে। 


ঙ্হ 





চৌবেডিয়া 


বনগ্রম শহর থেকে চৌদ্দ মাইল দগ্ষিণ পশ্চিমে ২৭ পরগণা জেলার 
সীমান্তে নদীয। জেলার সীমা ঘেষে যে ক্ষখানি গ্রাদ্ যমুনা নদীর তীবে 
তাদেখ অতাঁত দ্রিনেব কৃত হাবিযে যাওযা স্থখ দুঃখেব স্থৃতি আজও 
বোমন্থন কবে চপেছে াদেব মধ্যে অতি পরিচিত নাম চৌবেডিয়া। 
বর্তমানে চৌবেডিয়। বাংলার কেন ভবনের তীর্থ ক্ষেত্র বললে বোধ করি 
তিশয়োক্তি হবে না। স্ব দীনবন্ধু মিত্র এই চৌবেডিয। গ্রামের মাটিতেই 
প্রথম পৃথিবীর আলো দেখেছিলেন । 

£চীবেডিয় গ্রামেব উতৎ্পত্তির ইতিহাস খুঁজে পাওয়া যাবে তার 
নামের মধ্যে । যে যমুনা নদীর তীরে চৌবেডিয়া সে নদীকে দেখলে আজ 
বিশ্বাস হতে চায় না যে এ সেই যমুনা যার তীরে আগ্রা! যার তীরে মথুব। 
বন্দাবম । যার তীরেই ব্রজেব রাখাল শ্ররুষ্ণের বাশী বাজত এ সেই 
যনুন] প্রয়াগ তীর্থে গঙ্গা আর সরম্বতী নদীর সঙ্গে মিশে ত্রিবেদী সঙ্গম- 
এব ্যষ্টি করে বৃজনের আকাঙ্খিত তীর্থ ক্ষেত্রে পরিণত করেছে । এ সেই 
যমুনা বাংলার মুক্তবেণী হুগলী জেলার ত্রিবেণীতে গঙ্গা সরম্বতী 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রবেশ ফরেছে নদীয়ার সীমারেখা দিয়ে অধুন! 
২৪ পগ্গণা জেলার মধো। প্রশস্ত শৌতম্বতী যমুনা একদিন চৌবেড়িয়া 
গ্রামের চতুদিক বেষ্টন করে কুলুঝুলু নাদে বয়ে যেত। পাঠান আমলের 
শেষের দিকে কাশীনাথ রায় নামে একজন কায়স্থ রাজা এইখানে দুর্গ 
* নদীয়ার কাহিনী ২২৩ পৃঃ, কুশীপ কাহিনী ৭ ও ৮ পৃঃ, ধশোর খুলনার 
ইতিহান ৩৩১ পৃং 


নির্মাণ করেন আর তার নামকরণ করেন চতুর্বেষ্টিত ছুর্গ | যমুনা এর 
চতুর্দিকে পরিখার কাজ করন । কাশীনাথের এই ,স্থরক্ষিত থর দুর্গে 
প্রবেশ করাও খুব শক্ত ছিল। 

বাংল দেশে মোগল আধিপতা বিস্তারের জন্ম আকবরের প্রধান 
সেনাপতি মানসিংহ যখন পাঠানদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বাংলায় আমেন 
সে সময় কাশীনাথ মোগলদের যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন । মোগল-পাঠান 
যুদ্ধে মোগলদেরই জয় হল। কাশীনাথের সাহস, বীরত্ব--আর যুদ্ধ কৌশলের 
কথ] শুনে আকবর অত্যন্ত সন্তষ্ট হন। তিনি কাশীনাথকে “সমর সিংহ” 
উপাধি দান ৭বেন। এরপর কাশীনাথ অধিক দিন আর বাচতে পারেন 
নি। গু ঘাতকের হাতে তিনি নিহত হন । 

কাশীনাথের রাণী পেই গ্রপ্ত ঘাতককে চিনেছিলেন। মে একজন 
ক্ষমতালোভী মোগল অন্ুগ্রহপুষ্ট কর্মচারী । রাণী তার বিরুদ্ধে নালিশ 
জানান আকবরের নাছে। মআকবনের রাজশ্থসচিব টোডরমল্ল, সেনাপতি 
মানসিংহ আরও অনেক ছোট বড কর্মচারী এলেন চতুবেষ্টিত হুর্গে । সেখানে 
দরবার ধসল। টোডরখল সেই বিশ্বাসঘাতক মোগল ব্ষগারীকে উপযুক্ত 
শাস্তি দিলেন। এই চতবেষ্টিত ছুগেই বাংলা দেশে মে।গলদের প্রথম 
দরবার | এই ছুর্গ থেকেই সশর্প্রথম আকবরের বঙ্গবিগয় খোবনা করা 
হয়। রমেশচন্্র দন্ত মহাশগ্র এই চতুরষেন্টীত ছুর্গের পট ভুমিকায় বনগ্রামের 
মহকুমা শাসকের বাংলোর বকুলতগায় বসে তার “বঙ্গবিজেতা' উপপ্যাস 
রচনা করেন। এখন সেই এঁতিহামিক ছুর্গের কোন চিহুই অবশিষ্ট নেই । 
সমন্তই যুন। গ্রাস করেছে । পূবের সেই চতুবেষ্টি ত ছুর্গের সংলগ্ন স্থান বতমান 
চৌবেড়িগ্লা, রাজার বাগান আব খেহাল! গ্রাম তিন খানি এই নৃতন পামে 
আজ বতম্নান। 

বঙ্গবিজয় ঘোষণাব কিছুকাল পরেই চতুর্ষেষ্টিত দুর্গ তার সকল গৌরব 
ব্যথ। বেদনা! বুকে নিয়ে চিরনরে আত্মগোপন করেছে যনুনার গর্ভে । 
নৃতন গ্রাম তিনথানি কত উথান পতন, ছুঃখ কষ্ট, লাঞ্ছনার স্থতি বুকে 
নিয়ে আজও বেঁচে আছে । বুটিণ আমলে নীপকুঠি প্রতিষ্টিত হয়েছিল বাংলার 
বিভিন্ন স্থানে। ইচ্ছামতাঁ তীরে মোল্লাহাটি ছিল তার প্রধান কার্ধক্ষেত্র ৷ 
ঘমুন। নদীর তীরে চৌবেড়িয়ান্ন অপর পারে নিমতলার কুঠির ধ্বংসাবশেষ আজও 
বতগ্ান। নাট্যকার দীনবন্ধু মির এই নিমতগার কুঠিকে কেন্দ্র করেই তার 
বিখ্যাত “নীপদপণ, গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । 

বতগ্নানে চৌবেড়িয়া যাওয়ার পাক! সড়ক নির্ধাণ করা হয়েছে 
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গোপালনগর থেকে নহাটার মধ্য দিয়ে। এই পথের উপরেই নীলকুঠির 
কিয়দংশ পড়েছে । অবশিষ্ট অংশে ভগ্ন ইমারত | বীধানো বড় বড় চৌবাচ্চা 
আজও আছে । যঙ্গুনানদী এখন মজে গেছে শ্রোতহীন কচুরিপানা আর 
শ্বাওলায় ভতি। যমুনার ক্ষীণ তণুর উপর কোন, সেতু নির্মাণের প্রয়োজন 
হয়নি একট] সণকোতেই যমুনা অতিক্রম করে পাক! সডক পরপারে নিয়ে 
যাওয়া স্ব হয়েছে । আর এই যমুনা নদী বয়েই একদিন আসত নৌকাযানে 
মেঞ্$গল বহর, উজির, নাজির আবও কত কেওকেটার দল। এই যমুন। 
নদীতে নৌকাযানে আসতেন চৌবেভিয়ায় দীনবন্ধু ভবনে সাহিত্য সম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রসরাজ অমুতলাল বস্থ প্রতৃতি স্বনামধন্য 
প্রাতঃন্মরণীয় মনীবীগণ। যণুনার শ্োতধারা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে 
এল গ্রাম গুলোও হয়ে পডল যতায়াতের মফেঞ্গয বনজংগলময় | প্রবল ম্যালে- 
ব্যায় উজাভ করে দিয়ে গেল ঘন বসতিপূর্ণ গ্রাম । 

পরিত্যক্ত গ্রাম পড়ে থাকল কতকগুলি অনগ্রসর রুষক ও মধ্যবিত্ত 
নিয়ে। নীলকর কুগ্িয়ালদের অত্যাচারে জত সর্বস্ব রুষককুল অতীতের 
ক্ষত বুকে নিয়ে দিন গুণতে থাকল । উচ্চ-মধ্যবিত্ত যার] তারা রূজি ও 
রোজগারের তাগিদে গ্রামের ভিটে ছেছে সরে এলেন শহরাঞ্চলে | বনু 
মনীষী পদধলি পৃ চৌবেডিয়া অতীতের স্মৃতি রোমস্থন করে টিকে থাকল । 
বঙ্কভঙ্গের পর আবার নতুন করে জনবসতি হল | তাদের প্রয়োজনের 
তাগিদে গড়ে উঠেছে স্কুল, গডে উঠেছে সরকারী সাহাযাপুষ্ট পাঠাগার । 
গ্রামের বুকের উপর দিয়ে চলে গেছে পাকা সক । নিষ্য যান্ত্রিক যান- 
বাহনেরু আনাগোনা । যে তীর্থক্ষেত্র দেখতে আজ প্রায়ই দেশ-বিদেশ থেকে 
পধটকের1 যান সেই তীর্থঘক্ষেত্রের হাল বড়ই বেদনাদায়ক । দীনবন্ধুর 
পৈতৃক বাসভবন অনেকখানি জায়গা জুড়েই ছিল। তিনিও কিছু অংশ 
বৃদ্ধিকরে বসবাস করেন। যে অংশে তিনি থাকতেন সেই অংশ এখন 
ভগ্স্বপ। যে ঘরে বসে তিনি বন্ধিম, ভুদেব, অমৃতলাল প্রভৃতির সঙ্গে 
সাহিত্য আলোচনা করতেন সে ঘরের একদিকের ছাদ্দ ধসে গেছে । বট 
অশ্বখগাছের শিকড়ে সার দেওয়াল ক্ষত বিক্ষত হলেও দেওয়ালের পঙ্খের . 
কাজ আজও নষ্ট হয়নি। দীনবন্ধুর পৈতৃক আমলের বৈঠকখানার অংশ 
সংস্কার করে তার একজন বংশধর শ্রীহদয়নাথ মিত্র মহাশয় বসবাস করছেন । 
দীনবন্ধুর জন্ম ষে প্রস্থতিআগারে হয়েছিল সেই স্থানে সে ঘরখানি নিশ্চিহ্ন 
সেখানে একট] বৃহৎ বাবালাগাছ তার স্থৃতি বুকে নিয়ে গর্বভরে দাড়িয়ে 
আছে । 
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মোগলকে আমরা ভুলতে পারি, ভুলতে পারি তার বিজয়বার্তী | 
কাশীনাথকে আমরা ভুলতে পারি, ভূলতে পারি তার বীরত্বধ্যাতি। ভুলতে 
পারি আমর1 তার সমর সিংহ নাম। কিন্তু নীলকর ধুঠিয়ালদের অত্যাচার 
আমরা ক্ষমার দৃষ্টিতে উপক্ষা করতে পারি না, ভুলতেও পারিন। আর 
সেই সঙ্গে ভূলতে পারি না সেই বিদ্রোহী শ্বাধীনচিত্ত সরকারী বেতনভূক 
দীনবন্ধুকে | যিনি ছিলেন দীনের বন্ধু। দীন অবহেপিত ত্ত্যাচারিত 
রুষককুলের বেদনার কথা *যিনি জানিয়েছিলেন বৃটিশ সরকারের রন্তচক্ষু 
উপেক্ষ। করে দেশে দেশে । যার অমর লেখনীম্পর্শে নীলদপণের পাতায় 
পাতা; আজও জগত্বাসীকে সেই পরাধীন বাংলার নিধাতন ও অত্যাচারের 
কাহিনী উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা] করছে । সেই তীর্ঘক্ষেত্রের সংস্কার ও সংরক্ষণের 
যে প্রয়োজন ছিল একথা স্বাধীনতা লাভের তিবিশ বছর অতিক্রান্ত হয়ে গেলেও 
দেশবান৷ বুঝতে পারেনি । এটাই আমাদের লঙ্জার কথা। দীনবন্ধুর 
স্থতির ৩পর্দ করতে বনগ্রামে ইছামতী তীরে গড়ে উঠেছে দীনবন্ধু 
মহাবিগ্ভালয়। কিন্তু যেখানে তার বাড়ি ঘর গাছপাল। হাহাকার করছে 
ৃত্যুয্ত্রণায়, যে আওয়াজ আজ শবত্রদ্ম ভেদ করে গিয়ে পৌঁছুচ্ছে অমরধামে 
সে স্থানের কথা আমর] ভেবে দেখবার অবসর পাইনি । দীনবন্ধু জন্ম 
শতব্্যও অনেক দিন পার হয়ে গেছে । তবে কেন আমরা হ্বাধীনতা যজ্ঞের 
প্রথম বহ্িশিখা যিনি প্রজ্লিত করেছিলেন তার জন্ুস্থানকে আজও যোগ্য 
মর্যাদা দিতে পারিনি ! 

আজ চৌবেড়িয়া গ্রামের সমাজ জীবনেও নৃতনত্বের ছাপ লেগেছে । 
সেখানেও দীর্ঘদিনের পতিত অবহেলিত গ্রাম্য সমাজের মাঝেই দেখা 
দিল হৃত সধন্থ বাস্তহার। মানুষ । জীবন যুদ্ধে প্রতিযোগিতা চলছে | টিকে 
থাকার কত আশ] আকাঙ্াা তীদের। তাদেরও মনে জীবনজিজ্ঞাসায় এ 
একই স্থুর । কবে তারা বলতে পারবেন প্রাণ ভরে “আমার সোনার 
বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি ।” রাজনীতি কুটিলতা তার। বুঝতে চান 
নাঁ_তার! চান বাচার মত বাচতে । যেমাটির আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে 
আছে অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের মন্ত্র সেই মাটিতে দীড়িয়েই তার! 
পথ খুঁজছেন মানুষ হয়ে বেঁচে থাকার জন্য । তাদের জীবন জিজ্ঞাসার ত্র হয়ত 
অদূর ভবিধাতে আবিষ্কারের আশায় প্রতীক্ষা করছে । 

ফশোহর খুলনার ইতিহাস' সতীশচ্দ্র মিত্র এবং গ্রাম্য মাছ্বদের 
কাছ থেকে প্রাপ্ত কাহিনী অবলম্বনে । 


৬৬ 





ভাগারকোলা 


গোপালনগর থেকে উথডা সড়কের ধারে প্রায় সাড়ে চার মাইলের 
মাথায় সড়কের বাম পাশে ভাগারকোলা গ্রাম । এই গ্রামখানি দৈধ্যে দেঁড় 
মাইল। এখন শড়কপথে যাতায়াতের স্থবিধা হয়েছে । সভডকের উপর দিয়ে 
গ্রামের বুক কাপিয়ে অটো, র্রিকপা যাত্রী বহন করেছে । লরী, ভ্যান 
বিকৃসা, গো, মহিষ ও ঘোড়ার গাড়ী মাল বহন কণছে। এই সডক কিছুকাল 
পৃরেও ছিল ছুর্গম। ঠার আগে সডকপথে যাতায়াতের কথা ভাবাও যেত 
না। তখন নদী পথেই ছিল একমাত্র পরিবহনের ব্যবস্থা । 

আজ আর পে নদী নেই। এখন তার সৌতায় হয়েছে পুকুর । সে 
নদ্দীর নামও আজ কেউ বলতে পারেন না। স্থানীয় যার] আছেন তখব 
কেউই মাবেক কালের বাসিন্দা নন। নদীর সোতায় প্রবাহের চিহ্ন 
বর্তমান । গঙ্গা নদীর একটি শাখ। চাকদাহ পালপাড়ার মধ্য দিয়ে মরালী 
নদী নাম নিয়ে হীনগর, হিংনাড়ার ভিতর দিয়ে অধুনা চব্বিশ পরগণায় 
প্রবেশ করেছে; এর কিছু অংশের নাম বৈরামপুরে পদ্মবিল। বৈরামপুর 
হয়ে* দীঘাড়ির মধ্য দিয়ে মরালী নদীর একটি শাখা ভাগারকোলার মধ্য 
দিয়ে টাদপাড়ার কাছে সোয়ানা, ছেকাঠির মধ্য দিয়ে ইছামতীতে মিশেছে। 
মরালার এই শাখানদীটি এখন কোথাও খাল, কোথাও বিল আবার. 
কোথাও বা পুকুর হয়ে রূপ পরিবর্তন করে নদী নামের গৌরব হারিয়েছে। 
আঙ্গ তার তীরের গ্রামগ্ুলিই আছে । একদিন যেগুলি মনুষ্য পরিত্যক্ত 
জঙ্গলাকীণ হয়ে পড়েছিল । অনোন্াপায় মুষ্টিমেয় কলুষককুল এবং হ্ু'এক ঘর 
মধাবিন্ত অধিবাশী নিয়ে যে গ্রামগ্ডল ভবিষ্যতে স্থদিনের 'অপেক্ষায় টিকে 
ছিপ সেই গ্রামগুপির, মধ্যে ভাগ্ডারকোলা অন্ততম । 

ভাগ্ারকোলা গ্রামের উৎপতির কাহিনী ৷ শেনা যায় তাতে অনুমান 
কব] যেতে পারে যে শ্রীনগরে ভাবানন্দ মজুমদার রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 


সময় থেকে এই গ্রামের উৎপতি | এই গ্রামখানি শ্রীনগর রাজার পরবর্তী- 
কালে কুষ্ণণগর রাজার খাগ্ভাগ্ডার পুর্ণ করত বলেই এর নামকরণ করা! 
হয়েছিল ভাগারকোলা । এখনণ সে নামের সার্থকত। উপল্ধি কর] যায়। 
এ গ্রামের লক্ষ্মীবিলে যথাথই "লক্ষ্মী বিরাজিত। এমন উর্বর ভূ-ভাগ এ 
মহকুমায় কদাচ দুষ্ট হয়। অফুরস্ত শধা ঢেলে দেন মালক্্ী এই বিলের 
মাঠে আজও । 

শ্রীনগরের রাজা পরবর্তীকালে রুষ্ণনগরে রাজধানী স্থাপন করে পত্র- 
মিত্রসহ সেখানে চলে যান। রাজা রুষ্ণচন্্র তার স্েহভাজন বনমালী 
মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্রাঙ্গণকে কয়েকটি তৌজি বন্দোবস্ত দেন। বনমালী 
মুখোপাধ্যায় ভাগ্ডারকোলায় তাঁর আবাসম্কল নির্মাণ করেন। তার পুত্র 
দীনদয়াল মুখোপাধ্যায় প্রবল পরাক্রমশালী জমিদার হয়ে ওঠেন। তার নাম 
আঙ্গও গ্রামবাসীদের মুখে মুখে। তব প্রভাব প্রতিপত্তিব কথা তীর 
রাজোচিত মর্যাদার কথা আজ ৪ যেমন সকলে বলেন তেমন তার দুঃখ বেদনাময় 
শেষ পরিণতির কথা তারা] বলতে ছুংখ প্রকাশ করেন। আজ সেই 
জমিদার দীনদয়ালের প্রাসাদ সদশ অট্রালিকাব অস্তিত্ব লুপ্ত হলে ভিন্তি 
বর্তমান আছে। ইট কাঠ বিক্রীত ও স্থানান্তরি, | কেবল শার হাতে 
পোতা কয়েকটি নারিকেল গাছ মাব তব থিডকির পুকুর কালের 
সাক্ষী হয়ে বর্মান আছে । এখনও পুকুরের বাধানে। ঘাট বর্তমান ! সেই 
ঘাটে একদিন তিনি ছাডা আর কারও সান করার অধিকার ছিল না। 

লাটের খাজনার দায়ে দীনদয়ালের জমিদারী হস্তান্তরিত হয়ে যায় । 
পরবর্তাকালে সেই জমিদারীর মালিক হন বি, সরকার । জমিদারী !গেল 
দীনদয়ালও দীন হয়ে পড়লেন। মত্মসন্ত্রম হারানোর ভয়ে একদ্রিন বাজে 
দেশত্যাগ করেন | শেষ পর্যন্ত মদনপুরের নিকট কুলেরপাট গ্রামে এক 
কালী মন্দিরের পুরোহিতবৃত্তি নিয়ে জীবনের শেষ ছুঃখময় জীবনের কমেক 
বৎসর অতিবাহিত করেন । 

এই মুখোপাধ্যায় পরিবারের প্রতিদ্ন্দী ছিলেন চট্টোপাধ্যায় পরিবার । 
মুখোপাধ্যায় পরিবারের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় অপারগ হয়ে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
ও হুতমান হওয়ার পর চট্টোপাধ্যায় পরিবারের জানকীনাথ চট্টোপাধ্যায 
গ্রাম ত্যাগ করে মাতুলালয় বৈরামপুরে চলে যান। তার পুত্রই বৈরামপুর 
নিবাসী শ্রীবিজয়কষ্ণ চট্টোপাধ্যায় । 

এর পর ভট্টাচার্ধা পরিবার । ছু'শ বছর পূর্বে ভাগ্ডারকোলায় কোন 
পাক৷ বাড়ী ছিল না। প্রথম পাকা বাড়ী এই গ্রামে নভট্রাচার্ধাদের | 


১১ 


এদের মধ্যে কালিদাস ভট্টাচার্য্য, বিজন ভট্টাচার্ধয এবং বিনয় ভট্টাচার্যের 
নাম উল্লেখযোগ্য। ভট্টাচার্য্য বংশের প্রথম চাকুরিজীবী ( রেলে ) উপেন 
ভট্টাচার্য | দীঘাড়ীর ঘটক (কায়স্থ ) দের গুরুবংশ | ঘটকর1 এলাহাবাদ 
প্রবাসী $ উচ্চশিক্ষিত ও স্থপ্রতিষ্ঠিত। তাদের আঙ্গক্ুল্যে গুরুবংশের যারা 
আছেন তারা সকলেই উচ্চশিক্ষিত এবং স্থপ্রতিষ্ঠিত। কেউ কলিকাতা, 
কেউ কল্যাণী প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে বসবাস করছেন। মাঝে মাঝে গ্রামে 
বেড়ান্তেও আসেন । 

আর এক ব্রাঙ্ণ পরিবারের অস্তিত্ব এখনও গ্রামে আছে তা ঘোষাল 
পরিবার । এরাও গ্রাম উৎপত্তির সময় থেকে এই গ্রামে বসবাস করছেন। 
এই পরিবারের রাসবিহারী ঘোষাল ও বিপিন ঘোষালের নাম শোন! যায় । 
রাসবিহারী ঘোষাল এক সময় “জুরার” ছিলেন । 

এর পরেই এক €ৈছা পরিবারের নাম উল্লেখ করা যায়। কালনা 
থেকে এরা এই গ্রামে আসেন। তাঁদের উপাধি হ'ল রাজ'। এই 
রাজ পরিবার বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে আট দশ ঘরে পরিণত হয়। বতমান বৈছ্যদের 
মধ্যে শ্রীরাখালদাস সেন গ্রামে বসবাস করছেন । এই বৈদ্য পরিবার এক 
সময় এমন সঙ্গতিসম্পন্ন হয়ে» উঠেছিলেন যে তাদের একাধিক হাতীও 
ছিল সে সময়। রাখাল সেনের এক পূর্বপুরুষ একটি বুহৎ পুকুর কাট। 
আরগ্ত করেন। পুকুর কাটা শেষ হওয়ার পূর্বে তিনি স্বপ্রাদিই হন । 
স্বয়ং মহাদেব তাকে পুকুর সম্পূর্ণ করতে ও প্রতিষ্ঠা করতে নিষেধ করেন। 
সেই অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই পুকুর কাটার কাজ শেষ হলেও বর্তমানে এই 
পুকুরটিই ওই গ্রামের বৃহত্তম জপাশয়। নূতন পুকুর নামে এই পুকুরের 
পরিচিতি । এই পুকুরের দক্ষিণ-পশ্চিম তীরের অনতিদূরে একটি অতি প্রাচীন 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আবিফ.ত হয়। এখনও সেই ধ্বংসম্তপ সেই অবস্থাতেই 
আছে ।* তারই অনতিদূরে একটি নাতিদীর্ঘ প্রস্তরখণ্ড লতা জঙ্গলের ঝোপের 
মধ্যে বর্তমান আছে। গ্রামের লোকে এটিকে “বাবাঠাকুরের থান? বলে 
থাকেন। শিবরাত্রি ও চৈত্র সংক্রান্তিতে গ্রামের লোকেরা এখানে পুজা 
দেন। পৌষ মাসে গ্রামের মেয়েরা এখানে “পালুনি” উত্সব করে থাকেন। 
সেন পরিবারই এই স্ত্ুপের বর্তমান মালিক হলে এই মন্দির যে কতকাল 
পূর্বে নির্মাণ হয়েছিল এবং কে এই মন্দির নির্মাণ করেন তার কোন হদ্দিস 
মেলে না । এই ধ্বংসন্তুপের মনতিদূরে একটি অতি প্রাচীন বিশ্ব বৃক্ষ আজও 
ফলভারে নত। 

ভষ্টাচাধ্য বংশের বনমালী ভষ্টাচাষে।র কোন পুক্রসস্তান ছিল ন। 
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একমাত্র কণ্ঘা তীব পুত্র ননীগোপাল চট্টোপাধ্যায় একটি শিবলিঙ্গ গ্রতিগা 
করেন। গৃহের বহিঃপ্রাঙ্গণে এ লিগ্মৃতি আজও বতমান ! অপরিচ্ছন্ 
অবস্থায় পডে আছে । শিবরাত্রি, চৈত্র সংক্রান্তি ইন্যানি বিশেষ বিশেষ 
দিনে শিবের মাথায় ফুল, জল ও বিল্বপত্র গ্রামবাসীব। দিয়ে থাকেন । 
দেড়শত বৎসর পূর্বে আহ্ুমানিক ইং ১৮২৩ সালে এই লিঙ্ক মৃতি প্রতিষ্ঠা 
কর] হয়েছিল । বনম!লী ভষ্টাচাযণ মহাশয় কাশিমবাজাব মহারাল্লার অধীনে 
একজন গাঁতিদার ছিলেন । 

দীনদয়াল মুখোপাধ্যাষএব বাড়ির পূর্বদিকে ছিল শচীন মুখোপাধ্যায় এব 
বাড়ি। ১৯১৬-১৭ সালে সেই বাড়িব ধ্বংসস্তূপ খবিদ কবেন নহাটা শেরপুর 
নিবাসী কোন এক ব্যক্তি। ইট অপসাবণকালে ভাগ্যদেবী তাকে কয়েক 
ভাড মুদ্রা ও হ্বর্ণালঙ্কার উপহার দেন শোন। যায় । 

রাখাল মুখোপাধ্যাষএব পুত্রের] নদীর মৌোতাষ একটি পুকুব কাটান। 
সেই সময় নৌকাপ্র কাঠ একটি বল্পমের ফল! ও কযেকটি মভাব মাথার 
খুলি কোদালে ওঠে । ভাগ্ডাবকোলায় পর্শটিরও অধিক পুকুর আছে। 
উডা পথেব পাশে মানিকতপাব পুকুর নাবে যে পুকুব পে 'চত সেটি বাল্ক। 
ডোম খনন করান। ভাগ্াবকোলায ত্রিশ পয়ত্রিশ ঘব ডোমের বাস ছিল। 
তারা সকলেই কৃষিজীবী। বাল্কা ডোম বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন ছিলেন । 

ভাগ্ডারকোলায নবশাখ হিন্দু ছাণ্ডাও কয়েঞ্ঘর মুসলমান বাস করতেন । 
পরবর্তীকালে মুসলমানদের সংখ্যা! বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং হিন্দুর সংখ্যা ক্রমশ: 
কমতে কমতে নগন্য সীমায় এসে পৌঁছায় বঙ্গভঙ্গের পূর্বে । কলেরা, ম্যালেরিয়। 
প্রভৃতি রোগ, পরিবহন ব্যবস্থার ও যাতায়াতের অত্যন্ত অন্বিধা দেখা দিল। 
নদীর মৃত্যুতে গ্রামটি শ্রীহীন ও উজাভ হযে পডে। অনন্যোপায় যে কযেক 
ঘর টিকে ছিলেন তীদেরই আজ প্রাচীন অধিবাসী বলে চিহ্নিত কব] যায়। 
বঙ্গতঙ্গের পর একদিকে হিন্দু জনবদতি যেমন বেডেছে অপরদিকে, তেমন 
মুদলমান জনবসতি কমেছে । বিনিময়, বিক্রয় ইতাদির দ্বাব! তার শ্বস্থান 
ত্যাগ করে পূর্বপাকিস্থান অধুনা বাংল।দেশে পাডি জমাতে থাকেন । 

ভাগ্ডারকোলায এখন নৃতন ভাবে গডে উঠেছে নৃতন সমাজ ব্যাবস্থা! । 
গ্রামে যাবা বসবাস কবছেন তাদের প্রায় মকলেরই কিছু কিছু চাষবাস আছে । 
পূর্বের সেই বড বড মাম কাঠালের বাগান মার দেখা যাবে না। সেখানেই 
এখন দেখা যাবে গৃহস্থের গৃঠ, কোথা এ বাগমের ক্ষেত আবার কোথাও 
বা বেগুন পটল ইতাদি সবজি ক্ষেত। 

এখন গ্রামে বর্ণ বৈষমা গৌণ হয়ে পড়েছে । তার স্থলে দেখা দিয়েছে 
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উগ্র রাজনীতির কড়াপাকে ধাধা নীতি আদর্শের গগনচুষ্বী প্রচার । দরিতর 
ক্ষেতমজুর ও ভূমিহীন যারা গ্রামে আছেন তাঁদের সংখ্যাও নগণ্য নয়। 
তাদের দুঃখ ছুর্দশ] এখন তুঙ্গে | তীদের মর্মভেদী করুণ আবেদন শোনার 
এখন কেউ নেই । যে ভাগ্ারকোলায় অফুরন্ত প্লান ওঠে গুহস্থের গুহে ; সেই 
ভাগ্ারকোলার অনেক গৃহস্থকেই যব, ভুট্টা ইতাদদি সংগ্রহ করে অর্দাহারে 
দিনাতিপণত করতে হয় | নির্বাচনের দ্রিকে তাকিয়ে থাকেন এই হতভাগ্যের! 
তখন তার! যে বাবুকে রাজা করার স্থযোগ পাবেন সেই বাবুদের" কাছে 
তখন নিজেদের দুঃখের কথা জানিয়ে বেদনা লাঘব করেন । বিনিময়ে মেলে 
কিছু মূল্যবান বাণী যা তাদের পরিপাক করতেও কষ্ট হয় । 

মাঠে একদিকে যেমন ৈছ্যতিক সেচ ব্যবস্থা হয়েছে অপরদিকে তেমন 
অভাব, বীজের সারের ও অর্থের । সময়মত কিছু মেলে না। বেশী দাম 
দিলে সবই মেলে যথেষ্ট; সে সঙ্গতি আর কজনের আছে? স্বতরাং 
গ্রামবাসীদের সমন্তা নিত্য নৈমিত্তিক সমস্যা । সামগ্রিক ভাবে গ্রাম্য জীবনে 
স্থথ শাস্তির হদিশ মেলা ভার । বাচার জন্য লডাই করে চলেছেন বৃহত্তম 
অংশ আর মুষ্টিমেয় ছু'একজন সম্প্ন হলেও দস্থ্য তন্করের ভয়ে সদাই 
শঙ্কিত | রাত্রে পথ চলা বা অসতর্ক হয়ে নিদ্রা যাওয়ার কথ 
কল্পনাও কর। যায় না । এ যেন সময় মত বসন্তের টিকা ন৷ নেওয়ার চ'পে 
পাণিবমন্তে মৃত্যুর মত। সময়মত চাষ আর বাজ ছড়িয়ে মাঠে কৃষক ঘোরে 
শহরে সার আর তেলের সন্ধানে । তাই মনে হয় বলি: হায়রে লাঞ্ছিত দেশ- 
প্রেমিকের দল, তোমাদের লাঞ্ছনার ভাতা সরকার দেয় অথচ এই অসহায়দের 
লাঞ্চনাপ্র ভাতাটা কি এই? 
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ভাগারকোলা থেকে উখড়। মডক ধবে এক মাইল গেলেই ডান দিকে 
রস্থুলপুর গ্রাম পড়বে । কোন্‌ রঙ্গীল কবে এবং এ গ্রামের কোন্‌ স্থানে 
অবস্থান করতেন ত1 আজ হারিয়ে গেছে। কন আছে মজিদ, আছে 
দরগা, আছে মজারখোলা আর ঘর তিনেক ক্ষেত-মজুর মুপলমান তারাও 
নবাগত এই গ্রামে । গ্রামের সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রাচীন মুসলমান অধিবাসী 
বংগ ভংগের সাথে সাথে সম্পত্তি বিনিময় অথবা বিক্রী করে দেশ ত্যাগ 
করেছেন । ফেলে রেখে গেছেন তাদের বসবাসের ন্থৃতিচিহ্ন | যা 
বেদন! দেয় কিন্ত মৌনতা ভঙ্গ করে না । তাই তার ইতিহাসের'৪ খোজ 
মেলে না। যে মুসলমান জনসমষ্ি এই গ্রামে বাস করতেন্চ তারা সকলেই 
পাঠান, তাদের উপাধি ছিল খান চৌধুরী। তারা অনেকেই লঙ্গতি সম্পন্ন 
গৃহস্থ ছিলেন । 

বর্তমানে প্রাচীন অধিবাপী যর গ্রামে আছেন তাদের মধ্যে 
পঞ্চানন বন্মী অন্যতম । এই বক্সারাই গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা বলে দাবি 
করেন বুদ্ধ পঞ্চানন বক্সী মহাশয় । রামপুর থেকে রহ্ছলপুরে কবে রূপান্তরিত 
হয়েছিল তা তিনি বলতে পারেন না। মুদলমান জনসমগ্টির প্রভাব পরবর্তী 
কালে প্রবল হওয়ায় গ্রামের নামের পরিবর্তন হয়ে যায় । ৃ্‌ 

বন্সী পরিবারের পূর্ব উপাধি ছিল “দে” । কুঞ্ণগরের বাজার প্রদত্ত 
উপাধি বন্ী। রাজার অনুগ্রহে বক্সীরা বিরাট ভূ-ভাগের মালিক হয়ে 
এই গ্রামে আসেন। তাঁদের প্রাচীন অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ ত।দের 
অতীতের সমৃদ্ধির ও প্রতিষ্ঠার নিদর্শন বহন করছে। বিশ।ল পৃজামণ্ডপ 


ধংণ হয়ে গেলেও তার গ্থাপতাশিয্প-গমকে-থাযগুলি আজও অট্টভাবে, দাড়িয়ে 
আছে। ভগ্ন অট্টালিকার কিছু অংশের ইট কাঠ দিয়ে পঞ্চানন বন্জী যহাশয় 
সেই গৃহের পাশেই ইং ১৯২৩-২৪ সালে বসবাসের জন্ত অট্টালিক! নির্সাণ 
করেছেন। 

পঞ্চানন বন্সীর বাড়ির বহিঃতোরণের পাশে শিব মন্দিরের ধ্বংসন্তুপ | 
অক্ষয়কুমার বন্ীর আমলে এ শিব মন্দিরের প্রতিষ্টা হয়। নিত্য পুজা 
হ'ত। বাংল! ১৩৪৯ সালে দক্ষিণদ্বারী মন্দিরের দরজা] খোল! ছিল। সেই 
সময় একটি ধাড মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করে এবং শিং দিয়ে গুতিয়ে 
শিবলিঙ্গের ক্ষতিসাধন করে। সে কারণে লিঙ্গ মৃতিটি চাকদহের গঙ্গার 
বিসর্জন দেওয়] হয়! হিনি দিয়ে আসেন তিনি বাড়ি পেনছবার পর কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 

এই বন্সী পরিবারের অনেকেই এখন প্রবাসে । বর্তমানে অমৃত বাজার 
পত্রিকার অন্ততম “সাব-এভিটর” ম্ুললিতকাস্ত বনী এই বংশের 
তডিৎকান্ত বন্সীব পুত্র। তাঁদের গৃহ আজ ভগ্নভূপ। গ্রামের লক্ষে যোগা- 
যোগ হারিয়ে গেছে। 

রম্থলপুর কৃষিপ্রধান ।৬ এখন বহু হিন্দু বংগ ভংগের পর এই গ্রামে 
এসে বসবান করছেন। পুর্বে নবশাকের গ্রাম ছিল। ব্রাঙ্ষণ ছু'চার ঘর 
ছিলেন। জাতীয় বৃত্তিই তাদের স্থল ছিল। বতম্নানে ছু'চার জন তাদের 
বংশধর আছেন তার] কায়রেেশে দিন কাট।চ্ছেন। 

যার] বিত্তবান তার! দন্ত ও ডাকাতের ভয়ে সদাই শঙ্কিত আর যারা 
দরিদ্র স্বাদের দারিদ্র্য এত নিয় পর্যাযে যার বর্ণনা কর] সম্ভব নয়। পূর্বে 
গ্রামের সমাজ ব্যবস্থা এমন ছিল যে, যার! দরিদ্র তাদের কখনও উপবাস 
করতে হ'ত ন|। কিন্তু এখন কেউ কাউকে দেখার প্রবত্তি হারিয়েছেন। 
সমাজ বন্ধন নেই । লেই কারণে দরিদ্রের কোন ভরসা নেই, অসহায়তায় ও 


জীবন যন্ত্রণায় দাই আকুল । 





গরীবপুর 


বনগ্রাম জংশন থেকে ব্রাণাথাট জংশন দু'চো জেলার ছুই মহকুমার দুই 
ষ্টেশনকে যে বেলপথ যোগ করেছে, সেই রেল পথের মাঝামাঝিই মাঝের- 
গ্রাম ষ্রেশন। বনগ্রাম থেকে দশ মাইল। ষ্রেশনের এক তৃতীয়াংশ ২৪ 
পরগণা জেলায় বাকী মংশ নদীয়! জেলার অন্তভূক্তি। 
ষ্টেশন থেকে বের হয়ে সামনেই ইুটো৷ পথ | একটা মোজ। চলে গেছে মাঝের- 
গ্রাম আব একটি ডান দিকে রেল পাইনকে সমান্তরালে বেখে পূর্ব দিকে 
কিছুদূর গিষেই বাদিকে মোড় নিয়ে চলে গেছে গরীবপুত্র গ্রামে । বর্তমানে 
বনগ্রাম মহকুমাব পশ্চিম সীমান্তে নদীয়া! জেলার সীমানা ছুঁয়ে আছে এ 
গ্রাম। এককালে বনগ্রাম মহকুমার সাথে নদীঘা! জেলারই অন্তভূক্ত ছিল। এ 
গ্রাম কেবলমাত্র বর্দিষণ গণ্যগ্রাম ছিল এককালে একথা বললেই যথেষ্ট তুলা হবে 
না! এটিযে একজন মহাযোগী তান্ত্রিক সাধকের সাধনক্ষেত্ ছিল এবং 
বণ্তমানে একটি পীঠস্থানরূপে গাপন মহিমায় মহিমান্বিত তা বলার অপেক্ষা 
রাখে না। | 
এই গ্রামের নাম বতম্নানে গরীবপুর হলেও পূর্বে এর নাম ছিল 
গৌরীপুর । গঞ্গানদীর একটি শাখা ইছ।মতী নদীর সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করত। 
এই নদীর পশ্চিম তীরে কয়েকটি গ্রাম ছিল পাশাপাশি গৌরীশায়ী; গৌরীপুর, 
ব্যাসপুর এবং কামদেবপুব। গৌরাশায়ী এখন স্টেশনের সন্মিকট, গৌরীপুর । 
এখন গরীবপুব, ব্যাসপুর এখন নাম নিয়েছে বেসপুর আর কামদেবপুর পূর্ব 
নামেই বহাল আছে রেল লাইনের দক্ষিণ পাশে | সে নদী এখন মরে গেছে 
ফেলে রেখে গেছে তার চিহ্ন সৌতা৷ আর চামটার বিল বা বাগুড়। 
আর একটি নদী গরালগী, গরীবপুরের উত্তর দিক দিয়ে বয়ে যেত। 
এটি চুর্ণী আর ইছামতীর সংযোগ রক্ষা করত। এর তীরে চাতরাঠাগী, 
গোর্গাগবাগী প্রভৃতি। লাম, “এখন গরালীও গড়ের বণ নিতে ওহীর, 


ধর্ধাদ! ছারিগ়েছে। এই নদী ছইটি এক সখয়কাটালোর েষ্ট৷ হয়েছিল। 
কিন্তু ইছামতী ও চুর্ণা বর্তমানে একই সমতলে অবস্থিত বলে কাটালেও 
তার প্রবাহ থাকবেনা আবার শুকিয়ে মাবে একারণেই নাকি সে চেষ্ট 
পরিতাক্ত হয়েছে । 

এক সময় এই নদী দুইটি নাব্য ছিল। তখন দিশি দিশি হতে কত্ত 
যাত্রী কত পণ্যসম্তারপূর্ণ তরণী তাদের প্রবাহধারায় বয়ে যেত তার প্রমাণ 
এখনও মেলে। পুকুর ও ইদার৷ কাটাতে গিয়ে একাধিক জায়গায় পুরাতন 
নৌকার মাথ! ও বিভিন্ন অংশের কাঠ পাওয়া! গেছে। নদী দুইটির সৌতা 
এখনও বতমান। পূর্ব পাশের সৌতাটি যার কিছু অংশকে চামটার বিল 
বলে তার তীরেই একটি অতি প্রাচীন অশ্বখ গাছ ছিল, যে স্থানকে বলা 
হত মোকামতলা ঘাট । এই অশ্বখ গাছটি মানুষের প্রয়োজন মেটাতে তিল 
তিল করে ছায়৷ হারিয়েছে । কায়াটিও হারিয়েছে আজ তিন বছর গত হল। 
এখন তার পদচিহ্ন বতমান। চামটার তীরে আরও একটি বট-অশ্বখের 
যুগল ছায়াতরু ছিল। যার নাম ছিল ববকনে তলা । এর সম্বন্ধে অনেক 
কাহিনী শোন! যায়, কেউ বলেন, এর নিচেয় ঘাট ছিল। সেই ঘাটে নতুন 
বরকনে এসে নামার পূর্বে গ্নীকাডুবি হুযে মারাযায়। সেই থেকেই এ 
যুগল তরুর নাম বরকনেতপা। আবার কেউ বপেন অশ্বখ বট 
ছুই বুক্ষ রোপন করে তাদের বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পাদন কর। হয় বলেই 
এ বুক্ষের নাম হয় বরকনেতল1। সহম্র বখসর অহিংসার বাণী শোনার 
পরেও মানুষ তার সহজাত হিংসা! গ্রবৃত্তির প্রকাশ ঘটাতে ছাডেনি। চাবশ' 
বছরের *এই প্রাচীন স্থবির বুক্ষ যুগপকে অস্ত্রাঘাত করে সংহার করেছে। 
এই বৃক্ষমূলেই একদিন কুমার মুখোপাধ্যায় সাধনা করে সিদ্ধিলাভ করেন 
তার তগ্্র সাধনায় । এই বৃক্ষমূলেই একদিন কত যাত্রী বোঝাই নোৌক] এসে 
ভিড়, কত পণ্যবাহী নৌকা আনত তার ভার লাঘব করতে, আবার কত 
নৌকা যাত্রা করত পণ্যভ।রে গবিত হয়ে মন্থর গতিতে এরই পাদদেশ 
থেকে। আঙ্গ তার স্থতি লুপ হয়ে গেছে। ধ্যানমগ্ন যোগী স্বামী ব্রচ্মানন্দ 
সিদ্ধিলাভ করেন যার নির্জন ন্গিগ্ধ ছায়ায় বসে, আজ সেই বৃক্ষের শ্বৃতিচারণ 
কার€ কারও মুখে শোন! গেলেও হয়ত একদিন তাও আর শোনা যাবে ন1। 

চামটা নদীর পৌোতায় আর একটি বিল আছে তার নাম গণুড়ার 
বিশ্ন। এই নোতার একটি স্থান আছে যাকে বলে হারাগের গোল। 
এখন ঘেখানে চাষ হয়। অরুণ মুখোপাধ্যায় বলেন তিন র্ছর আগে 
১৯১ লাগে সেখানে জোলের ধারে কৌপাতে গিয়ে ইটের বাধান ছাটের 


পি 


মত ধাপে ধাপে নেমে গেঁছে এ রকম দেখা -ঘায়। প্রচুর-পার্ডল1! ছোট ইট 
পাওয়া যায় সেখানে। 

গরাপী নদ্রীব দোতিব- তীরে এখনও একটি বিবাট শপ আছে। 
সেখানে এখনও প্রচুর পরিমাণে খাববা আছে । অনেকে সেই পোতাষ চাষ 
করতে গিয়ে বার্থ হযেছেন। সে পোতার অনতিদুরে বেষ্টন কবে এখন 
কয়েক ঘব দুস্থ রুষক ছুনে জাতী লোকেব বাস। তারা বলেন ওখানে 
ছুলে রাজার রাজ বাড়ি ছিল। খাববা আর কাদা দিষে শক্ত কবে গাঁথ। 
ছলে রাজার প্রাসাদ ছিল গড পরিবেষ্টিত। এই টিবিব চাব পাশে গডেব 
চিহ্ম বতথ্বান। এই টিবিব প।শে একটি মন্দিরও ছিল যাব অন্তিত্ব উপলব্ধি 
করা যায় সম্ভবত সেটি মাটিৰ নিচেষ বসে গিষেছে | এই স্তুপটিকে এতদ, 
অঞ্চলের লোক সানপোতা বলে থাকেন। আবও একটি খাববা ভুপ আছে 
তাকে বলে নন্দীপোতা। শোনা যায দুলে বাঞজাব আমলে কোন ধনাঢ্য ঠিলি 
বণিকের আবাস ছিল এ স্থানে । 

গৌরীপুরের অতীত এঁতিহা হারিযে গেল মহাকালের বথ-চক্র তলে । 
যার। টিকে থাকলেন তার। দুস্থ দরিদ্র ছুলে সম্প্রদায় ১ পেই দুলে বাজাব 
প্রজার! । কালক্রমে পডে থাকল অনাবাদী জমি* প্রকৃতি সাঙলে। নানা- 
ভাবে, জঙ্গলে ঢেকে থাকল বিস্তৃত অঞ্চন। দেশের প্রাণধাবা যে ছুটি 
নদী বহন করত তাদের অপমৃত্যুই গৌরীপুরেব অপমৃত্যু ঘটাল । দীর্ঘদিন 
পড়ে থাকায় রাজোব বাজন্ব বিভাগে গরীব অঞ্চল বপে চিহ্নিত হল। 
সঞ্বতঃ গৌবীপুর এই ভাবেই গবীবপুবে বপান্থরিত হযে থাকবে। 

কত আবতন বিবঙন ঘটশ। চামটা ও গরালী নদীব বিপ€বাওডে 
রূপান্তর ঘটল । অতংপর এই অঞ্চল কৃষ্ণনগরের বাজাব বাজন্ব সীমার 
মধ্যে পড়ল | বঙ্গাৰ ১১৭৬ সাল, তখন বাংলায় চলেছে দৈত শাসন 
আর মন্বন্তর | সেই সময় কৃষ্ণনগরের মহারাজ! তার ছুই কর্মচারীকে এই অঞ্চলে 
পাঠান এই অঞ্চলকে পুনরায় আয় উপযোগী করার জন্য । তাঁদের একক্সন 
তার নভাপপগ্ডিত ব্রঙ্গণ দপ নারায়ণ হালদার, অপরজন দপনাবায়ণ দাশ যাব 
রাজদত্ত উপাধি বিশ্বাম। দপনারাযণ শিশ্বাস পূর্ব হাগুডা1 গলার 
শীকরাইলের অধিবাসী ছিলেন। তিনি কায়স্থ কুলোগ্চৰ। বাঙ্জার 
দেওয়ান ছিলেন। 

দর্পনারাষণদ্বয় রাজার কাছ থেকে প্রচুব জমি জম! পান দান হিসাবে । 
দর্পনারায়ণ বিশ্বাসের সম্পত্তির পাবমাণ ছিপ উনভ্রিশ তৌজি যার পরিম।ণ 
ছুহাজার বিঘ। | দর্পনারায়ণ বিশ্বলের বংশধর বর্তমান আছে এখন নন্দলাপ 


গ্৬ 


'বিশ্বাদ-এখন ১৯৭৪ সীলি, বরন পছযািধ্বই | রাশীঘার্টে তার নিজ বাঁড়িতে 
“বাস করেন । এক ফ্ময় তিনি বনগ্রাম উচ্চ স্বস্ার্লয়ের সইকারী প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন। পরে গোৌহাটি ও কল্পিকাতা পুলিশ কোর্টে ওকালতি 'করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন। এই বিশ্বাস পরিবার গ্রামের 
কর্াণে ও গ্রামবাপীর প্রয্নোজনে অনেক অনেক জমি দান করেন। গ্রামে 
এখনও তাদের মাটির বাডি আছে | তার পুত্র গোপাল বিশ্বাস শ্রায়ই 
গ্রামের বাডিতে আসেন । গ্রামবাশীদের সঙ্গে তাব যোগাযোগ এখনও 
অবাহত আছে । নিমাই বিশ্বাস এ বাডিতে বাস করেন। 

গরীবপুর গ্রামেব কীতিচিহ্ন আজ যা দেখা যায় তার প্রায় সবটুকুই 
গ্রামের মুখোপাধ্যায় পরিবারের | সেই নিদর্শনগুলির পরিচয় দেওয়ার পূর্বে 
তাদের কিছু পরিচয় না দিলে গ্রামের কাহিনী অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

দর্প নারায়ণ হালদার রুষ্ণনগবের বাজাব দাণে জমিজমার মালিক হয়ে 
এই গ্রামে এসে বসতি স্থাপন করেন । তারা দুই ভাই দর্পনারায়ণ আর 
রামকিশোর | তাঁদেব এক অনুঢ! ভগ্রি ছিলেন। দর্পনারায়ণ নিঃসন্তান এবং 
রামকিশোরের একটি মাত্র কন্যা ছিল | দর্পনারায়ণ হালদার ছুবিত্তির 
ব্রাহ্মণ স্থৃতরাং নৈকল্ত কুলিঙ্গ পাত্রে তার ভগ্নি গ ভ্রাতৃক্পুত্রীকে সম্প্রদান 
করেন। সে জন্য রাজ্য খণ্ড ও দ্বিথপ্ডিত করে উত্তর কুলিন সন্তানকে দান 
করেন অথবা তারা পত্বির ওয়ারিশ স্ঙ্রে সম্পত্তির মালিক হয়ে এই গ্রামে 
বসবাপ করতে আসেন । 

ভগ্মির বিবাহ হয় ফুলিয়] নিবাসী কৰি কীতিবাসের বংশধবেব সঙ্গে। 
আব ভ্রাতুপ্পুত্রীর বিবাহ হয় উল বর্তমান বীরনগর নিবাসী কালা্াদ 
মুখোপাধ্যায় এর,সহিত। উভয়েই ফুলিয়ামেল বন্ধনিতৃক্ত কুলিন ত্রাক্ষণ। 

গরীবপুব গ্রামের প্রাণপুরুষ ডাঃ যছ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় যে তদানিস্তন 
গ্রামের সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিধান করেছিলেন সে বিষয়ে কিছু বলার অপেক্ষ। 
রাখে না। তার অব্দানের চিহ্ন গ্রামে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। যছুনাথ 
ধাত্রীবিষ্য। বিশারদ ছিলেন । ত্দানিম্তণ বৃটিশ সরকারের গভরনরের গৃহ- 
চিকিসকও ছিলেন যছুনাথ। তার আবিষ্কৃত “জরাস্ক,শ” ওষধ তখনকার 
মযালেরিয়া অধ্যুষিত বনগ্রাম তথ বাংলার একমাত্র গুধধ ছিল একথ। 
বললেও অতুযুক্তি হয় ন1। যদ্থুনাথই সর্বপ্রথম বাংল! ভাষায় চিকিৎসা বিজ্ঞান 
পেখেন । তাছ।ড়। জরচিকিৎলা, ধাত্রী শিক্ষ। গ্রন্থও বাংলায় পেখ! । 
গরীবপুরে একটি হাপপাতালও নির্মাণ ফরেন তিনি | সেই গৃহে বর্তমানে 
তার প্রপোজ অমরনাথ বাস করছেন । গরীবপুরের রাস্তা, জলাশয় নির্মাণ 
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এবং খুঃ +৮৯৩ অবে' ভাকঘর ও প্রাথমিক বিষ্যালিয় তার ঘারাই স্থাপিত ইয়। 
১৩৯ বঙ্গাব্দ তিনি অমরধাম গমন করেন । 

ডাঃ. যছুনাথের চারি পুত্র। জোষ্ঠ কফুমারনাথ কৈশোরেই 
গৃহ থেকে সহসা উধাও হণ। তিনি তিব্বত চলে যান। সেখান থেকে 
তিব্বতী তন্ত্র সাধনায় দীক্ষা নিয়ে বাড়ী ফেরেন কয়েক বছর পরে । যছুনাথ 
জোষ্ঠ পুত্রের বিবাহ দিয়ে সংসারী করাতে চেষ্টী করেন। একটি পুত্র এ 
একটি কন্তা সন্তান হয় । অতংপর পুনরায় তিনি যোগ সাধনায় রত হন । 
বরকনে তলায় নির্জন প্রান্তরে দীর্ঘকাল ধ্যানমগ্র থেকে তিনি সিদ্ধিলাভ 
করেন। পরবর্তা কালে তার নাম হয় স্বামী ব্রহ্ধানন্দ। তারই অলৌকিক 
ক্ষমতার কথা এখন ৪ লোকের মুখে মুখে । তিনি রেল ইঞ্জিন টেনে ধরে 
ছিলেন। বৃটিশ ইঞ্জিন চালক বছ চেষ্টা করেও ইঞ্জিনে গতি সধশর করতে 
পারেনি। এ রকম তাঁর অলৌকিক ক্ষমতা ছিল তার পরিচয় এখানে 
দেওয়] সম্ভব নয়। তার জীবন কথাও প্রকাশিত হয়েছিল । 

মহাযোগী তান্ত্রিক সাধক প্রতিষ্ঠিত মন্দির আজও ব্রহ্ম'নন্দ আনন্দমঠ 
নামে বর্তমান। তার পাশেই তাঁর সম'ধি মন্দির । সমাধির উপর 
তার আবক্ষ মৃতি আছে | তার সমাধি পাশে তার স্ত্রী পুত্রের 
সমাধি বিগ্কমান | সমাধি মন্দিরের পাশেই তিনি যেখানে বসে 
সাধনা করতেন সেই সাধন মন্দির! সাধন মন্দিরের কারুবাধে চৈনিক 
প্রভাব দৃষ্ট হয় । একাধিক ড্রাগনের মৃতি খোদিত আছে । আবার মন্দিরের 
সম্মুখ দ্বারে সিংহমৃতি । থামের কারুকাধ হ্থন্দর। তবে দীর্ঘকাল সংস্কার 
না করায় চুণ বালির প্রাষ্টার খসে পড়ছে । জানালায় পাকা্ির ঝাঁপ 
উঠেছে । বট-অশ্বথের চারা কয়েকটি সমাধি মন্দির গাজে ব্বাছে। 

সমাধি মন্দিরের পাশেই মাতৃমন্দির। মাতৃমন্দিরের ছাদে অপর ছুটির 
মত চুডা নেই, সমতল | তিন দিকে কোলাপসিবিল গেট লাগান । 
দর্শনার্থীরা সকলে সকল সময়ই মাতৃদর্শন করতে পারেন । শ্যামা পৃজায় 
ধুমধাম হয়। ছাগবলি দেওয়৷ হয়। মৃতিপ বিশেষত্ব আছে। জননী সহসা 
ছুটে এসে শিব বক্ষে যেন বসে পড়েছেন হাটুগেড়ে। মৃতির রঙ, শ্টামা। 
মায়ের চৌকি আসনের নিচেয় মরার মাথা পঞ্চাধিক | মায়ের মৃতির পশ্চাতে 
বাষু কোণে ধ্যানমগ্র বুদ্ধ মৃতি। প্রতি অমাবস্ায় পৃঙ্গা হয়। শিমুলিয়া 
নিবাসী কালীপদ চক্রবর্তী পূরঙ্গা করতে আসেন | ব্রদ্ষানন্দের কষ্পনা 
অনুসারে নির্সাণ করান হয় এই দারুময় মৃতি। মন্দিরের পশ্চাদভাগে একটি 
স্থবিশাল বিশ্ববৃক্ষ | তার পাদদেশে দুটি শিবের পিঙ্গ মৃতি কতকগুলি প্রন্তর 
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খগ্ড| প্রায় দেড় ফুট ব্যাপের একটি লতা উঠেছে বিখবৃ্ষে তার গায়ে 
অনেক ইটের ভার] ব্রীধা। মায়ের সম্কানরা তাদের কামনা জানিয়ে মাকে 
লোষ্ট্রভারে ভারাক্রান্ত করে রেখেছেন । কামনা পূরণ হলে মাকে ভারণুক্ত 
করে দেন। আনন্দমঠের পরিবেশ শুধু নির্জনই পয, মনে হয়, কোন এক 
অলৌকিক সত্ব সে পরিবেশকে গম্ভীর আর নিস্তব্ধ করে রেখেছে । 
 মঠে নান। দুর্পভ পুষ্পেক গাছ আছে। এছাড়। একাধিক পাস্থপাদপ 

গাছ' আছে । মঠের পশ্চিম ভাগ ও উত্তর দিকে স্থুবৃহৎ আত্কানন। তার 
কেন্দ্রস্থলে স্থগভীর পুষ্করিণী, এখন কচুরিপানায় ঢাকা । পাট পচানও হয় 
সেখানে । উত্তর ধারে একটি বৃহৎ ইদারা অবাবহাষ অবস্থায় কাটাতার 
দিয়ে বেন কর আছে। প্রায় কানায় বানায় নোংরা জল । অজন্স 
কামিনী ফুলের গাছ দিয়ে মঠ-প্রাঙ্ঈশেব বেডা দেওয়া হয়েছে। 

মঠ আর আমবাগান ছেভে গ্রামের অভ্যন্তবে কিছু দূর গেলেই পথের 
বাম পাশে এক বিশাল বটগ।ছ দেখা যাবে। প্রায় ছুই শতাধিক বোয়। 
ছেড়ে চারিদিকে বিস্তৃত স্থান জুডে দাড়িয়ে আছে কালের সাক্ষী দিতে। 
এর তলায় বাধান পিঁডির উপর একটি শিবের পিক্ষ মৃতি। এই মৃতিটির 
বয়স অধিক হলেও গরীবপুধে অধিক দিনের নয়। এটি ১৯২২/২৩ সালে 
পাবমাদন কুম।ববাবুব মাতৃশালয় থেকে এনে এখানে প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। 
বটবৃক্ষটি বহু প্রাচীন । বয়স অনুমান করা সম্ভব নয়। 

ডাঃ যছুনাথ কলিকাতা থেকে একযোগে ছু'খানি সংবাদপত্র পরিচালনা 
করতেন। একখানি ইংরাঙ্গী “ইত্ডিয়া মিরর” অপরখানি বাংলা “সমাজ ও 
সাহিত্য”নামে | সে যুগে “সমা্গ ও সাহিত)” একখানি বিখ্যাত সংবাদ 
পত্র ছিল। যদ্ছন।থ প্রথম কয়েকটি সংখ্যা! নিজেই সম্পাদনা করেছিলেন । 
তারপর তার মধাম পুত্র গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় মাত্র উনিশ বছর বয়স 
থেকেই এ পত্রিকা সম্পাদন! করতে আরম্ভ কবেন যোগ্যতার সঙ্গে | 
গিরিজানাথ এ পত্রিকা ছু'টি শিঞ্জগ্রাম গরীবপুর থেকে প্রকাশ করার 
ব্যবস্থা করেন। গৰীবপ্ররেই ছাপাখানা স্থাপন করান। এঁ ছাপাখানা 
পরিচালনা করার জন্য একজন ইংরাঞজজ কর্মচারী নিযুক্ত করেন। সে সময় 
“সমাজ ও সাহিত্যের” গ্রাহক সংখ্যা চার হাজারেরও অধিক ছিল। সে সময় 
“সমাক্ত ও সাহিতা” ছিল মাসিক পত্রিক]। 

গিরিজানাথ একজন খ্যাতিমান কবি ছিলেন। তখনকারকালে তার 
কাব্যগ্রন্থ 'বেলা”' 'পরিমল, 'পত্রপুষ্প' ও 'অর্চন* সমধিক খ্যাতিলাভ করেছিল । 
গিরিজানাথের হাতেই “সমাজ ও সাহিত্য” পত্রিকার রূপান্তর ঘটে সাধ্চাহিক 
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“্বাঙাবহ” পত্রিকায় । গিরিঞানাথের মৃতীর পর বাংল! ১০৫৮ পালে 
অনাদিনাথ চক্রবর্তার সম্পাদনায় “বার্তাবহ” পুনরায় রাণাঘাট থেকে 
প্রকাশিত হুতে থাকে | গীতি-কাব্যে গিরিজানাথের দান বাংলা সাহিতো 
অতুগনীয়। গিরিজানাথকে'আজ কেউ স্মরণ না করলেও তার ভাষাতেই 
বলি-_ 

'ক্ষুত্র তার! দিয়ে যায় স্তিমিত কিরণ 

সে-ও নাহি করে আধার হরণ । 

আমার মর্মের গীত নীরৰে গুমরি লভিবে মরণ ॥" 
ডাঃ যছুনাথের তৃতীয় পুত্র গিরিন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সঙ্গীত অনুরাগী ছিলেন। 
তার প্রপৌত্র বৈষ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায় কৃষি বিশারদ, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, ইউ- 
রোপের বিভিন্ন দেশের কৃষি পদ্ধতি দর্শনের জন্য ভ্রমণ করেন ৷ গরীবপুর গ্রামে 
আধুনিক পদ্ধতিতে যান্ত্রিক চাষবাস নিজ হাতেই কয়েক বছর করেছেন এবং 
এর প্রভূত উন্নতি সাধন করেছিলেন । তিনি একজন সাহিত্য অস্রাগী এবং 
শক্তিমান লেখক । তাঁর বহু লেখা বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে থাকে। 

ডাঃ যছুনাথের কনিষ্ঠ পুত্র যোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় একজন নাট্যামোদী 3 
তীর প্রযোজনায় গরীবপুরে বহু নাট্যাভিনয় হ'ত। ১৩২৭ ঝঙ্গাবে প্রথম 
নাট্যাভিনয় হয়। বতমানে বৈগ্নাথ যে গৃহে বাস করেন সেই গৃহে নাটামঞচ 
ছিল ও দর্শকগণের বসবারও স্থান ছিল। এখন সব ধ্বংসের পথে । “দেবলা- 
দেবী* নাটকখানি প্রথম মঞ্চস্থ হয় রাণাঘাটের তদানীন্থন খ্যাতিমান নাটা 
পরিচালকের পরিচালনায় । মণিগোপাল মুখোপাধ্যায় অভিনয় খ্যাতি 
অর্জন করেন । 
বুটিশ আমলে নীলকর সাহেবর। বনগ্রাম মহকুমায় সর্ব্ই তাদের দানবীয় 

থাব৷ গড়েছিল। গরীবপুরও নীল দানবের হাত থেকে রক্ষা পায়নি। 
এখনও নীলের ক্ষত গরীবপুরে বঙমান আছে গরালী নদীর তীরে", সে 
সময় নদী নাবা ছিল। এই নদীর তীরে একটা টিবি আছে । লেকে 
তাকে বলে নীডুয্যে পোত।। বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধিধারী এক ব্রাঙ্গণ 
নীলকর 'সাহেবদের কর্মচারীরূপে এই গ্রামে আপেন'1. গ্রালী নদীর ধারে 
গড় বেস্িত অট্রালিক। নির্মাণ করে বসবাস করতেন । এখন তাদের বংশধর 
কেউ গ্রামে নেই । নীলকর সাহেবর। ছোটনাগপুর অঞ্চল থেকে সস্তা শ্রমিক 
বাকুড়ার সরদার আদিবাসী আমদানি করেছিলেন । আজ তারা এই 
গ্রামের অধিবাসী | তাদের সংখ্যা চারশ? এর অধিক | সকলেই ₹ধিজীবী ব1 
কৃষি শ্রমিক । তাঁদের কারও অবস্থ! হ্বচ্ছল এ কথ] বল যায় না। অনেকেরই 
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অগ্নি ভোটে না। গ্রামের বিভিন্ন অংশে এদের বসতি । 
গরীবপু্র গ্রামের প্রবেশ পথের প্রথমেই পড়ে গরীবপুরের হাট 

ব্াস্তার ডানধারে* প্রতি সোম ও বুহুস্পতিবারে হাট বসে। হাটের আয়তন 
নিতান্ত ছোট নয়। নেশ বড হাটই জমে। একটি দোকান আহছে। 
সকল রকষ জিনিসই পাওয়া যায় প্রতিদন। হাটের মধো কয়েকটি 
হাটচানলি আছে। হাটের মধো চারটি বট ও অশ্বথেত গাহ আছে। 
হাটের প:শেই বাংলাদেশের বরিশাল পেকে আগত সোমেশ চতক্রবর্শী 
মহাশয় বাস করছেন । দোকানটি তাঁরই ॥। কিছু জমি ভাড়া নিষ্নে 
চাষবাসপও করছেন। তার গুহের পাশেই গরীবপুর ড।কঘর | সামনেই রেল- 
পথ | ডাকঘরের ছাদে নানা আগ।ছ] জন্মেছে । দেগয়ালেও সট-অশ্বযের 
চারা শিকড় গেডেছে। ডাঃ যছুনাথ দাপান সহ তিন কামরা গৃহ নির্মান 
করেছেন। ডাকঘরের পাশেই গরীবপুর প্রাথমিক বিতালয়: |" বিদ্যালয়ের 
অবস্থা শোটনীয়। গত ১৯৭২ সালেত্র বৈশাখের ঝডে টিনেপ চাল উড়ে 
গেছে। ইটের দেওয়াল ভেঙে পড়েছে । ' কিহু টিন:ও জানলা-দরজা চুরি 
হয়ে গেহে। এখন ডাকঘত্রের বারান্দায় পঠন-পাঠনের কাজ চলে। 
ক্াধীনতা আন্দেলনে গবীবপুব গ্রামের অবদান ছিল। তারাপ্রসন্গের 
বংশধর ন্থধীলকুগাব মুখোপ!ধাম (গেছ) এবং তার জননী স্বর্গায়া 
বাসন্তরীদেপী সম্থাসবাদী আরন্দেলনের সঙ্গে যুকু ছিনেন। আগ্নেক্স অস্ত্রসহ 
অ।গরতলায় শারা ধবাপছেন। অতঃপর কারাবাসের পর অব্যাহতি পান । 
নির্লকুমার মুখোপাধায অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে শিজেকে যুক্ত করেন । 
বতাদ্ন সুধীরকুমার সেপ্ট এল ব্যাঙ্ক-এএ পদস্থ কমীঁ। কুচবিহার থ!কেন। 
আর নির্ধলকুমার যোহিনী মিলের উপর পদে নিযুক্ষ আছেন । 
বতমানে গরীবপুর আবার গরীব হওয়ার পথে চলেছে । ঘর বাড়ির সে 
জৌন্বুষ নেই। পথ-বাট দুর্দশাগ্রত্ত। গ্রামের সাংস্কৃতিক দিক একেবারেই 
রুদ্ধ। প্রাথমিক বিদ্ভালয় ত।রও শোচনীয় অবস্থা । পুকুর যে কয়টি 
আছে তার মধো অনেকগুলি মজে যাও্ায় পানা ঢাকা । মধ্যবিন্ত অনেককেই 
রুজিরোজগারহীন। বেকার শিক্ষিত হেলে ঘুরে বেড়ায় গ্রামের পথে । 
যার। কৃঘক সম্প্রদায় তাদের ছুঃখ কবে ছিপ নাযে আজ তারা স্থুখের 
আশ! করবেন! আঙজ৭ আকাংশর দিতক গেয়ে থাকতে হয় বারিবিন্দুক্র 


আশায়। অনেকে আবার ভূমিহীন 1 
বঙ্গতঙ্গের পর অনেকে এই গ্রামে এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন । 


মশাবিন্ত আবাল অনেকেই অন্যত্র গেছেন । যারা আহেন তদের অবস্থা 


উল্লেখযোগ্যভাবে শোচনীয় । গ্রামের পশ্চিমে বিলের ধারে কয়েকঘর 
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নমংশুহ কারিজাঁবী বসাতি স্থাপন কবেছেন ! এই বীর ক্ত্রিয় সন্তানেবা 
তখাদেব স্বাভাবিক কর্মকুশ্লতায় অন্যান্তদের মত হতাশাগ্রস্ত নন।' সুযোগ 
পেশে সম্ভবত অনেকই স্বাচ্ছল্া আনতে পারতেন । 

গরীবপুরের বতগ্লান গরীবের সঙ্গে দেখা দিয়েছে শামাগ্রি 9 রাজ- 


নৈতিক দলাদলি । গ্রাম্য হিংশাদ্ধেৰর এখন তুঙ্গে বলেই মনে হয়। -সে 

কাবণেই সাধ, খের প্রতিষ্ঠান আজ ধুঁকছে । একে অপরের ছুর্লতান স্থযোগ 

খুঁজছেন | মানা কারও ব| পিলিপ্র ভাব | গরীবপুরকে আপন গ্রাম 

বলে ভাববার লোকেব আঙ্ খুবই অভাব । সকলে নিক্ষল আত্মমযদা 

লাভের জন্য লালায়িত । গবীবপুনকে আবাব গৌনবপুৰ কবতে পারতেন 

মুখোপাধ্যায পবিবাবেব যাঁণা গ্রামে আছেন তাবাই | ভাব। শিশিত 

ও বিচর্গণ | নবাগতের। হিহ্নমূন । তা] শাদেব প্রচেষ্টায় নিজেদের 
মত সংগঠন কবতে সচেষ্ট হলে অভাবের ছাপ সবত্র । মনে হয় যাদের পূর্ব 

পুরুসেন। গ্রাম গডে ছিলেন, তাদের বতণ।ন জটিল সমাজ ব্যবস্থাব হালধরার 
অশ্চ্ছা | এই এশ্হিগগ্ডত গ্রামখান।! মনে হয এ কাবণেই ধী. ধীবে 
মহাৰাপের আবতেপতনোন্ুগ । আবার যছুন/ণ, তারাপ্রণন্নেব মন» মানবদরদী 
মহা প্রাণেব, কুমাববাবুব ন্য।য় পাধনের, কবি ও সাংবাণিক গিবিগ্জানাগের মত 
মনীবীদের আবিভবেব অপেক্ষায় হয়ত এই গ্রামখানি পথ চেষে বসে আছে। 

হয়ত সেই অতীত গৌএবময় স্মৃতি বোমস্থন করছে, আব কাদতে নিভৃতে নীরবে 
এই গাীরপুনা। ঘেই কান্নার হন কালও অবণে প্রবেশ কবে না। পে 

দ্র'খ-পেদ,| বার৭ মন ম্পর্শ করেনা । তাই আদ লেখাতে সব মাছে 

অথ5 কি যেন নেই, সালেই আতে অথগ কাকে যেন পাওয়া যাচ্ছে ন। | 

গ্রাম দলাদাশ, মিথ্যা অহমিকা ও পক্শ্রঙ্গা ৩বতা গ্রামটিকে আদর্শ গ্রাণে। 

রূপান্তর হওয়া পথে প্রচণ্ড বাধার হষ্টি করছে । অকর্গা, নিকমা ও মানসব 

অহম্বেধ শিয়ে মধাপিও বুঝ্িজীবারা ঠাণ্ড| পডাহ খে চপেহেন ' বতমালে 

এটাই এখন দেশ পেবার পণ্স্ব বহন করেঃ দেশ আর গ্রামের দিকে 

তাকাণোৰ অবসর কোথায়? অপর দিকে আছে নিদারু। অভাবের ছাণ, 

তাতে জীবণ যুক্ধ।শযে টিকে থাক,তই সকনেব প্র,টান্ত,১ ণেখানে স্বদেশ 

চিন্তার অবসর কোথায়? তাই সকল শ্রামেরই একই শ্রাা। মু্টমেয় কয়েক- 

জন গরিবী অনেক দুবে হটিযেছেন সত্য কিন্তু অধিকাংশই গরিবীর 
পান্নানভারে তলিয়ে যাচ্ছেন অতল গহ্বরে । এ সমন্তাা সমাধান বানীতে 

বা মসীধুদ্ধে হওয়াকি সম্ভব! বাংলার নেতার এখন ভোটের কাঙাল। 

'সমন্যা। সমাধান অপেক্ষ! সমস্থ। বুদ্ধিই এখন মম্নদ লাভের সহায়ক । তাই 
গরীব আরও গরীব হ্‌বে। 
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বারাকপুর 


বনগ্রম চাকদহ সডকে খনগ্রাম থেকে চার মাইলের মাথায় শ্রপন্লীর 
মোড। ঠেখান থেকে ডন দিকে পিচ ঢাল! রাস্তা বাজিতপুর পর্যন্ত 
গিয়েছে । অবশ্য এরান্ত।র মাত্র এক মাইল পিচের, অবশিই অংশ কাচা 
এবং ছুর্গম। বতগ্নানে এই রাস্তায় সবটুকুই পাক] করার ঢেই] চলহে। 
রাত্তায় মাটি ফেলার কাজ চলছে। 

শ্রীপল্লীর মোড় এখন যার নাম হয়েছে, আগে এ স্থানকে বলা হ'ত 
গোড়া র্লটতল1। জনমানবশূন্ত জঙ্গল আর মাঠ-__একটা ঠ্ঝুম নিম্তন্ধ তা; 
ধিনের বেলাতেও অপরিচিতের আতঙ্ক হুট করত। সেই জোড়া বটতলার 
একটা এখন নেই, ঝড়ে পড়ে গেছে ১৩৪৫ সালে । সেই ব্রাস্তার এক 
মাইল, এখন পিচের । মোডের মাথায় 'এখন দেকান। অনেক গৃহস্থ 
বাড়ি তৃলেছেন। ইটখোলা, আধুশিক ফ্যাশানের বা'ড়ও দেখা যাবে। 
রাতের অন্ধণার দূর হয় এখন বিজলীবাতির ঝলকানিতে। বঙ্গভঙ্গেন 
পর এই স্থানের গুরুত্ব বেড়েছে। 

এই সড়ক ধরে কিছুদূর এগোলেই ইছামতী নদী দেখা যাবে। 
নদীকে ডইনে রেখে লমান্তর!লে কিছুদৃত্ন গেলেই গ্রামের শ্বগান। তার- 
পরই পথ আবার ডাইনে মোড় নিয়ে শ্রীপল্লীর দিকে এগিয়ে গিয়েছে 
নদীকে সমান্তরাল রেখে | এই মোড় থেকেই একট] খোয়ার পাকা রাস্ত। 
বারাকপুর গ্রামের ভেতর ঢুকেছে যে অঞ্চণে প্রাসীন ব৷পিন্দাদের বসবাস। 
এই ব্বাস্তাটা পাকা ররেছেন বনগ্রামের লক্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎ্নক ডাঃ 


অমর কুমার চট্টোপাধ্যায় (নগ্ ডাক্গার ) তার পৈতৃক বাড়ি পর্ন্ত। অবশ্ঠ 
সে বাড়ি এখন হস্তান্তবিত। এই পথ থেকেই একটা সন্থীর্ণ ভাগাড় গ্রামের 
উত্তর ধার দিয়ে গিয়েছে, যার ডান হাতেই পড়বে বিশ্রুত কথাসাহিত্যিক 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাপ্যায মঙ্কাশষের জীর্ণ আবাপ, যার ছাদের কিছু অংশ 
গত ১৯৭৫ সালে তার পুত্র তাব।দাস ঢালাই করিয়েছেন ৷ দরজা জানাল। 
নেই ভিতরেব মংশ জঙ্গল আব ই"টেব স্তুপ। এমন কি ঘরের মধ্যেই আর 
একটি ঘর যেমন তেমনিই আছে । এক বিধবা বৃদ্ধা এ যাবৎ কাল সেই ঘর 
টাতেই বাস করছেন । ভাই এখন বাড়ির উঠানে যাওয়া যাচ্ছে। বিভুতি- 
ভূঘণ্বে নিজ হাতে পোতা স্বর্টগাপা আব কাঠালীচাপা গাহ ছুটো এখনও 
দখডিয়ে থাকতে দেখ] যাচ্ছে । গ্রীষ্মকাল এলে তাতে ফুল ধবে, সৌবভ 
ছভায়, বিভ্ুতিব শৌরভের ংশীদবি হয় । 

এই গ্রামখান।র উত্পন্তি যে দিন হযেছিল আজ তার ইতিহাস হারিয়ে 
গেছে অথবা পিভৃতি প্রতিভাব চাপে তলিযে গেছে। যে গ্রামেব সুখ-দুঃখ 
নাধ। বেদনার কাহিশী খিভৃতিভূৰণ লিখে অগণিত পাঠকের মর্জ স্পর্শ করে- 
ছে* সেই গ্রামের ইতিহাস কোথায়? তীব উপন্তাল আর গল্পেব উপজীব্য 
বিষয় হলেও তাতে তাব এঠিহাপিক সঙ্কেত মেলে, ইতিহাস মেলে না। 

বারাকপুব গ্রাম অতি প্রাচীন। শোনা যায়, এখানে কোন রাজাব 
আবাম ছিল। বিভুতিভূষণের কেদার নাজার নাম কল্পনার ফসল নয় । 
কোন বাস্তব স্ত্র ধবণে এই নাম তাব গল্পেব শিরোনাম হয়েছিল। ১৯২৮ 
সালে এ গ্রামে বন্দ্যোপ।ধ্যায় পরিবাধের জ্যোতিষ বন্ৰ্যোপাধ্যাযয়র জোট 
পুত্র হরিপদ বন্দ্যেপাধাায় পৈতৃক ভিটা ছেড়ে নৃতন অট্রালিকা নির্মাণ কালে 
ভিত খুঁডতে গিয়ে প্রচুৰ নক্সাদার ইট পান। আর মৃত্তিকা গর্ভে প্রোথিত 
অট্রালিকার উপরেই নিজ গুহ নির্সাণ করেন। পারিপারশ্থিক পরিবেশ ও 
অবস্থান আর এ বিরাট সীমানা জুড়ে প্রোথিত অষট্টালিকার অস্তিত্ব স্বভারতই 
এই ধারণার উদ্রেক কবেছিল। 

বারাকপুব গ্রামের আদি বামিন্দ॥া৷ বলতে গেলে রায় পরিবার, তারাই 
এই গ্রামের পর্ন কবেন । এখন তাদের অনেকে মুখোপাধ্যায় উপাধিও 
গ্রহণ করেছেন । মুল বৃহৎ দ্বিতল অট্রালিকা ত্যাগ করে অনেকেই আশে 
পাশে গৃহ নির্মাণ করে বাস করছেন | রায় বাড়ির পশ্চিম অংশের ছুখানি 
ঘর মেরামত করে মন্ত রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র ঈ/পল্লী প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের শিক্ষক 
বিমল বায় (কালে) বসবাস কণ্ছেন। তার ভাইদের প্রায় সকলেই 
এখন বার্পপুরে | সেখানে তারা শ্বধু কর্মরত তা নয় নিজ নি আবাসও 
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নির্মাণ করে প্রবাপ জীবণ যাপন করছেন । এই গ্রামের বন্দোপাধ্যায়, 
চট্টোপাধ্যায় প্রায় সকলেই এই রায়েদেরই দৌহিত্র বংশের সন্তান । বরাক- 
পুরের জমি জমাব মানিক এই রায়েরাই ছিলেন। পাঁচশত বৎসবের পূর্বে 
তারা এই গ্রামে আসেন এ রাজার কোন পদস্থ কমচারী হয়ে। রাজ বংশ 
হারিয়ে গেল কোন বিপর্যয়ে তার ইতিহাস অজ্ঞাত, তার কমচারী বংশই 
এখন শাখা গ্রশাখায় গ্রামে ও প্রবাসে ছড়িয়ে আছেন। 

» বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবাবের আদি পুকৰব ভবানী বন্দ্যোপাধ্যায় গঙ্গার 
পরপার এর কোন গ্রাম থেকে ভাগানেষণে বের হন। প্রথমে কাচবাপাডা 
পবে এই বারাকপুরে আসেন। বৌলীন্ত ও পাণ্ডিত্যে আরুষ্ট হয়ে রাঙ্গ 
বংশের কন্যা তাকে সম্প্রদান বরা হয়। যৌতুকে কিছু ভূখণ্ও দেওয়া হয়। 
সেই থেকেই বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবাধ বারাকপুরের অধিবাসী | তাদের 
বংশাবলী এখন গ্রামে বাস কবছেন। এই বংশের তৃতীয় পুরু কাতিক 
প্রসাদ বন্দোপাধ্যায়-এর পুর্ব ফটিক বন্্যোপাধায় নীলকুঠিব ঠিকাদাবি 
করেন। কুঠিযাল সাহেবের অন্ষগ্রহে ফোর্ট উইলিয়ামে কিছু কাল চাকুরি 
কবেন। সেখান থেকে ইংরাজ অনুগ্রহে হ্ন্দববনেব পট খরিদ করেন। 
সেই অংশই এক সময় কচু রায়-এর বাজধানী ছিল। ফটিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ববু পুকদ ছিলেশ শ| ছিলেন অমিত বল ৪ লাহসের অধিকারী । এ বন 
অঞ্চলে বন জঙ্গল পার আর বাখ নিধন করে তিনি আবাদের পতন 
করেন। যেআবাদকে বলা হ'ত বেদকাশীব আবাদ । পরবতী কাপে 
বন্দো।পাধ্যায় বংশের প্রায় সকলেবই এই আবাদে জমিজমা ছিল আর তার 
থেকেই তুর। সঙ্গ তিশালী স্বচ্ছল পবিবাব রূপে গ্রামে বাস করতেন। পৌষ 
মাস গত হলেই সকল বন্দ্যোপাধ্যায়ণাই আবদে যেতেন আর আসছেন 
ফাল্গুনের শেবে চাদ সগ্দাগরের মন্ঠ মধুকর নৌকা বোঝাই করে, ধান, 
মাছ, মুধু, ডিম, হাস, ছাগল, হরিণ ঈত্তাদি নিয়ে। বঙ্গতক্ষের পরই 
বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবাব সম্পদ ও সম্পত্তি হার হয়ে পডলেন। ভিন্ন রাষ্ট্রে 
তাদের আবাদ চলে গেল । আবাদের সম্পন্তির জন্য বারাকপুবে তার। কোন 
ভূসম্পন্তির বৃদ্ধি করেন শি। তাই আঙ্জ তাদেপ বোল বোলাও গেছে। 
বংশধবের1 সরকারী বেসরকারা চাকুরি ইতার্দি করে কোন প্রকারে 
ভিটে আকড়ে আছেন। এতে কারও কারও অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । ভগ্ন 
বাড়ির ঝুপের আড়ালে কোন প্রক।রে আন্তান। নিন্মাণ করে দিন কাটাচ্ছেন। 

এরপর গ্রামের পশ্চিম সীমানায় দেখ। যাবে বিশাল দ্বিতল অষ্টালিকা তৃপের 
প।শে গোস্বামী পরিবারের বংশধরদের বাস। তারা এই গ্রামে আমেন সাড়ে 
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তিন শত বৎসর পৃ্ধে। বৈবাহিক পম্পর্কই এর কারণ। 'তারাও ধীরে যীরে, 
সঙ্গতিশালী হয়ে ওঠেন। রাধাবল্পভ মগুলের অধীন র।ণাথাটের পন্তনিদার 
জমিদার খগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-এর নিকট থেকে যে কোন স্থত্রেই হোক, 
এই বংশের প্রথম পুকষ জগদীশ গোস্বামী (চট্টোপাধ্যায় ) ভূসম্পত্তি লাভ 
বরেন। বর্তমান থেকে ১৭তম উর্দ পুকষ ফকিরচাদ গোস্বামী শ্যামসুন্দর 
মন্দির প্রতিষ্টা করেন। সাবেক মন্দির ভেঙ্গে যায়। আজ কয়েক বত্সর 
হল মন্দির সন্মুখের নাট মশিরের কিয়দংখে ঘর করে তাতেই শ্ঠামন্থন্দরকে 
প্রতিষ্ট। করা হযেছে। শ্যাম কষ্টিপাথরের পার্থে রাধা অই ধাতুর এবং 
তাদের পশ্চাতে দণ্ডায়মান গৌব-নিতাই-এক দারুময় মূতি। নাট মন্দিরের 
অনতিদূরে দক্ষিণ দিকে দোলমঞ্চ এখন ভগ্রপ্রায়। প্রতি বৎসর রামনব্মী 
তিথিতে দে।ল উত্সব হয়। শ্ঠামহন্দরের বাধিক উত্পব। এ সময় অই 
প্রহর নামনীতন যজ্ঞ হয়ে আসছে। দোল মঞ্চের পশ্চাতে পূর্ব দিকে এক 
বৃহৎ পুদ্ধরিণী এখন মরে গেছে, বচুবি পানায় ভরা । এহাডা দোলমঞ্চের 
পার্থে বৃহৎ মনসা বৃক্ষের তলায় হয় ভাদ্র মাসে মনসা পৃজা। গোহ্বামীদের 
ছয় ভাই এখন ভগ অট্রালিকার ইট কাঠ দিয়ে যেযাব মতটালির চাল 
দিয়ে অ'বাস শির্শাণ ববে বসবাস করছেন তিন, বিঘা বসত ভিটার বিছিন্ন 
অংশে । ছয় ভাই-এব মধ্যে ছুই ভাই কলিকাতায় চাকুত্রী করেন। চার 
ভ।ই বাড়ি থাকেন সকলের পেশাই চাধবাল আর ঠাকুল মেবা। বড ভাই 
গোপালচন্ত্র গোন্বামী নিজেই ঠাকুবের পুজা করে থাকেন। এই গোস্বামী 
পরিবার নিতা!নন্দ মহাপ্রভৃব বংশধর । ফুলেমেল. সাগরদ!ডি, যশোহর 
জেলায় তাদের বাস হিপ পূর্বে । 

গোস্বামী বাড়ির পাশেই হাজারী ঘোষের বডি সংগতিশালী গোপ 
বংশ। তার গেপালনগবে কাপডের দোকান ছিল এছাড৷ ছিল চাষবাস। 
বম।নে তর দৌহিত্রের! ছয় ভাই এ বাড়িতে বাস করেন একতপ। 
অট্র'পিকায় । তার] চাষবাস, বাবসা কলেন। এক ভাই মদন ঘোব প্রাথমিক 
শিক্ষক । 

বঙ্গতঙ্গের পূর্বে বারাকপুরের জন বসতির হিসাবে দেখ! যায় ব্রাক্ষাদ 
৩০ ঘত্র,। জেলে ৩* ঘন, কুমে।র ৩০ খর, কামার ৫ ঘর, গোয়াল ৩ ঘর, 
নাপিত ২ ঘর, বৈষ্ণব ১* ঘর এবং মুপপমান ৩* ঘর। বঙ্গভঙ্গের পর এক 
ঘর মুস্সমান দেশ ত্যাগ করেন কিন্তু পরে আবার ফিরে এসেছেন । বঙ্গভঙ্গের 
পর যার) এ গ্রামে এপে বাদ করছে তারা সহলেই প্রায় পাকা সড়কের 
ধারে। গ্রামের ভিতরে নৃতন বামিন্দা নেই বলপেই চলে। তাদের মধ্যে 


৮৬ 


আছেন ভ্রান্ষণ.৪.:ঘর, কারন্থ ১২ ঘর, নমংশৃত ২৬ উর. 

গ্রামের জেলেদের একমাত্র উপদীবিক1 ইছামততে.মতস্ত শিকার এবং 
নৌকায় মালপত্র ও পৌয়ারী পরিবাহন । কুস্তকারদের অবস্থ।ই শোঃনীয় । 
১৫ ঘরের ২ ঘর মাত্র আছে তাও তারা দীন ভিখারী | তাদের জাত ব্যবসা 
বন্ধ হয়ে যাওয়াতেই এই অবস্থা । মুসলমাণদের অনেকেরই জোত জমি 
আছে তাতেই চলে ছু-এক ঘর ক্ষেত মুল । বারাকপুরের গ্রামা সমাজ এক 
প্রকার স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল | বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ নিজ নিজ বৃতিতে নিষুক্ক 
ছিলেন ফলে সমাজজ্ীবনে নিতা নৈমন্তিক প্রয়োজন পরম্পরর মেটাতে 
পারতেন। 

গ্রামের পৃর প্রাস্ছে চক্রবর্ীদের বাড়ি। এরা রায় পরিবারদের পুরোহিত 
নিযুক্ষ হয়ে এ গ্রামে আপেন, পণ্ডিত বংশ টোল চতুষ্পাটি খোলেন । স্থায়রত্ব, 
তর্করত্ব, স্থতিরত্র ইত্যাদিতে ভূবিত একাধিক পুরুৰ এই বংশের উজ্জ্বন রত্ব 
ছিলেন। ব্মানে যারা আছেন শিবরা্র সলতের মত বংশের বিলুপ্তি 
রোধ করে রেখেছেন এই পর্ধন্ত। এখন টোল চতুগ্পাটির কোন চিহ্ন নেই। 
তবে গ্রামে একট! প্রাথমিক বিছ্যালয় হয়েছে । তাতেই গ্রামের বালক 
বালিকার প্রথন পাঠ খের হয় । পন্দে গোপালনগন্ন ব] বনগ্রামের উস্চবিদ্ত। লয় 
ও মহাবিগ্ভালয়ে শিক্ষাপাভ করতে হয়। 

এ গ্রামের উজ্জলতম রত্বু বিভ্ুতিভূষণ ছাড়াও আরও অনেক কৃতী 
সন্তানের পরি5য় না] দিষে পারছিনা । ডাঃ গিরীন্দ্রণাথ চট্টোপাধ্যায়-এব্র 
টৈতৃক বাসভূমি ছিপ বারানসী। পিপীমার কেউ ছিল না তাই তকে 
দেখতে ৬সেই এই গ্রাম্য পরিবেশে যুগ্ধ হয়ে আটকা পড়ে যান। গিণীস্্র- 
নাথ নেপাল রাজ সরকারের ঠিকিদক ছিলেন । এব্রই পুত্র স্বনামধন্য ডাঃ 
করেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ক্যাপটেন চা।ট।জ্জণ নামে সমধিক প্রপিদ্ধ। 
চিক্ৎসু। ক্ষেত্রে তীর রুতিত্বের কথা আজও লোকের মুখে মুখে ফেরে । 
স্থরেন্্রনাথেবই মধ্যম পুত্র ডাঃ অমরকুমার চট্টোপাধ্যায় ( নগ্কু ডাক্তার ) বর্তম!নে 
বনগ্রথমের একঞন অন্য তম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক । এই চট্রোপাধায় পঞ্িবার এখন 
গ্রম ত্যাগ করেছেন আজ বছর কতক হল তাদের বলতবাটী হস্তান্তরিত। 

যুগোলকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায় বনগ্রাম উচ্চ বিস্তাপয়ের সহকারী প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন দীর্ঘকাল । এহাড়া৷ এনেক সন্তান আহেন ধার! গ্রামের 
বাধিরে থাকেন। গ্রানের সঙ্গে কারও যোগ আছে আবার কারও নেই। 

বিভৃতিভূষবেক্স ঘে বাড়ী নকলে দেখে আর দীর্ঘ শিশ্বাদ কেপে দে 
ঝাড়িখনি রাখা মুখোপাধ্যায় মহাথযের কাছ থেকে বিতিহযন খরিদ 
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করেন। বামপ? মুখোপাধ্যায়-এর পু শচীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় (জগ) 
এখন মাঝেরগ্রামের অধিবাসী | যাদবপুত্র বিশ্ববিস্তাপয়ের লংস্কৃতের 
অধ্যাপক । 

বারাকপুব গ্রামের" কয়েকটি+ মাঠ ও পুকুরের নাম তাৎপর্ধপূর্ণ। 
পে সব নাম বিভ্ুতিভূদ্ব] তাঁর পেখার মধ্যে একাধিক জায়গায় বাবহার 
করেছেন। যেমন ঠাকুরঝি পুকুর, ভ্রীপল্লীর মোড়ে বন্ধিমচন্দ্রের ইট খোলা 
যেখানে এখানেই ছিল | উত্তর মাঠে শীখারী পুকুর, ইন্দু রায়-এর ধাড়ির 
পূর্বে ভাতবাডির মাঠ, দোল পিভির মাঠ, ধোপাকুডোর মাঠ ইত্যাদি । 

বিভূতিভূষণ বারাকপুবের নাম নিশ্চিন্দিপুর ধিয়ে যে পরিবেশ, সমাজ, 
ও জীবনযাত্র“ব আলেখ্য তলে ধবেছেন তার সত্যতা সতত প্রতীয়মান 
হয়। সে সমাঙ্গ-চিত্র গাহপাগা লতা গুত্মই ত আজ বিশ্বে আলোডন 
তুলেছে । সেই নিশ্চিন্দিপুবের আবরণে মৃ্ড দিয়ে বাবাকপুর আজও সেই 
বান্ব পন্থা নিযে কাল আবর্তে পাক খাচ্ছে। 

এখন সেই গ্রামেই এসেছে বিজলী বাতি । অনেকের বাড়িতেই 
দেওযালে টিপ দিলেই বাত্রে অন্ধন্বাব দুব করছে আলোর ঝলকানিতে। 
এখন বারাকপু'রব মাঁঠে বাব মাস আবাদ, ধান ফলছে বছবের বার 
মাস | এছাডা পাট, গম, নান ডাল ও সব্জি জল সেচের ব্যবস্থা! হয়েছে 
অগভীব নলকৃপেব জলে । 

গ্রামের দক্ষিণ দিয়ে গিয়েছে বনগ্রাম চাবদা সডক । সেই সডক 
দিয়ে যেত একদিন গক বা মহিষ্বের গাঁডি আর পাপকি । আব এখন সে 
পথে ছুটছে বিভিন্ন আকুন্দির যন্থধানন বাপ, লরি, টেম্পো, অটে। ইত্যাদি । 
গ্রামের লোকের যাতাযাতের আজ অনেক সুবিধা । তবু৪ যেন কি প্গিনিপ 
সেখান থেকে হারিষে গেছে । বন্ধন একদিন সকল অ'ধশাপীকে করে 
রাখত মাতার আম্বীয়, পে বন্ধন আঙ্গ শিখিন। সকলেই আনককন্্রক 
ব্ক্িগত সুখ স্থৃবিধা বাথ! বেদনা নিষে বাস্ত। কেউই কাবও জন্য আজ 
মাথ! ঘামাতে পারছে না। জটিল জীবনযন্ত্রণার কোন ওুঁধধ আঙ্ যেন 
আর মিপছে না । জীবনযাত্রার মান বেডেছে। আর সেই মান রক্ষা 
করতে দেখা দিচ্ছে হাজারে] সমপা। তাই গ্রামা জীবনও আজ অখাঞ্ধ নগ্- 
কেন্দ্রিক আদর্শে অস্থি । সার্বঙ্গনীন পূজা হয় পথে পথে ছেলে মেরা 
পথচারীর ক!ছে চাদা আদায় করে। ঘরে ঘরে বেতার বাছে, মাইকেও 
আওয়াজ তোলে গ্রামের শান্ত ন্গিগ্ধ পরিবেশ তখন বহু ছে হস্ত্রায় কাতর 
হয়ে গুমরাঁতে থাকে । “পথের -পাচালী” পড়! নাগরিক বিভুষ্ি তীর্থ দেখতে 


৬৪ 


এসে থর্মকে দী়াঙগ। এ কোন নিশ্চিন্দিপুর এখানে এখন কেউই নিশ্টিষ্ক 
নয়, সকলেই আধুনিক জীবন হস্রণায় ছটফট করছে। শ্ামলিম। লুপ্ত হচ্ছে, 
ইছামতী শীর্ণ থেকে শীর্ণতুর হচ্ছে, নবাবগঞ্জের নিস্তব্ধ পথে ছুড়ে গন্ষরগাড়ীর 
কাঠের ঘুরোর আওয়ার তুলছে না, বনগ্র।ম চাকদ। সড়ক থেকে ভেলে আসছে 
নৈশ নিস্তব্ধতা ভেঙে যন্ত্র দানবের গর্জন আর হর্ণের আওয়াজ। 





মোল্লাহাটি 


বারাকপুরেব উত্তর ধাব ধিষে ইছামতীকে ডান হাতে সমান্তরালে রেখে 
চলে গেছে বাজিতপুর পর্বস্ত যে রাস্তা সেই রাস্ত। অধুনা গডে ওঠা শ্রীপল্লীর শেষ 
সীম। পর্যন্তই পীচের । এখন যেখানে শ্রীপন্লী , একদিন সেখানেই ছিল নীল- 
কুঠিয়ালদের কুঠি, নীল চাষের মাঠ । শত শত কুষকের রাঙা বর্ত মোক্ষণ 
করে নীলকর ইংরাজরা বার করত নীল । কুঠিয়াল সাহেবদের দিন ফুরাল। 
পড়ে থাকল মাঠ । খড়ের মাঠ নাম নিয়ে দু'শ বছর কাটল। এখন সেখানে 
জন বসতি । নতুন ভাবে গডে উঠেছে গ্রাম্য সমাজ । বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন 
লোক এসে একত্র মিলে নতুন গ্রাম্য সমাজ গড়ে তুলেছেন নিজেদের 
প্রয়োজন মত। শ্রীপল্লীর পশ্চিম সীমায় শ্রীপলী বাজার। সেখানে কয়েকখানি 
দোকান । হাটও বসে প্রীপন্থীতে এখন। এর পরই খাল, গোপালনগর 
বাওড় থেকে এদে ইছামতীতে মিশেছে । খালের উপর কাঠের পুল। সেই 
ইছামতী দুরে সরে গেছে, রেখে গেছে তার ছুটি ধারা যাদের এখন বটতলার 
দয় আর কলাতলার দোয়। বন। হয় । ১৩০৭ সালে বন্যার পর ইছামতী এই 
চিহ্ন রেখে খাত পরিবর্তন' করে উত্তরে সবে" যায়-আত্ গন্বীর্ণও হয়েপড়ে।? 
তার ধার দিয়েই রাস্তা । ছু'মাইলের মাথার ুন্দরপুর | সেখান থেকে 
বাজিতপুরের পথ ছেডে ডান ধারে আর একটা কীচা রান্তা গেছে । সে- 
াস্তার দুপাশে একদিন বট অশ্বখ গাছ পৌতা হয়েছিল । আজও তার 
অস্তিত্ব বর্তমান । অনেকগুলিই এখন টিকে আছে। দিগন্ত বিস্তৃত আবাদী 
মাঠ অতিক্রম করে আর ছ'মাইল গেলে তবে মোল্লাহাটি গ্রাম । প্রথমেই 
পথের বা ধারে ননীগে!পাপ সদরের গম কল। তার পাশেই শিবতল! 
একটা বৃহৎ অঙ্গখ গাছু। তার তরায় ইট গথা জিশুল পোত] 1 এসখানে, 


হজ গাজন উৎগব ও মেল] চৈত্র সংক্রান্তিতে। তান্জ মাসে হয় ধনস! 
পূজা! আর সেই উপলক্ষে মেলা । এরপর সংকীর্ণ গ্রাম্য ভাগা পথ বল! 
চলে না। পথের বা ধারে ছাড়া ছাড়। কয়েকটি কুটির--সকলই আদিবাসীর। 
ছু'একথানা পাকা বাড়ি টালির চাল। ভাগাড়ের দু'পাশে দেখা যায়। 
একটু এগোলেই ডান হাতে সবকারী পাকা ডাক বাংলো। সামনে পিছনে 
বারান্দা। একটি বৃহৎ কক্ষ। পিছনের বারান্দায় একটি কামরা । খড়খডি 
লাগান দরজা জানালার অবস্থা এখনও ভাল আছে। সাত বিঘা জমির 
'উপর এই বাড়ি। একটিন্তানিটারী পাষখানা আছে। বঙ্গভঙ্গের ছবছর 
পূর্বে বৃটিশ আমন্সে এটি নির্মাণ করা হয়। এর পূর্বে ছিল খডের আঢচালা 
বাংলা ঘর । আগে এর তত্বাবধানকারী ছিল। তার মৃত্যুর পর আর কেহ 
দেখে না। সম্ভবত পূর্বে এই ডাক বাংলোব গুরুত্ব ছিল। এখন কোন 
গুরুত্ব নেই । কিস্তু এই সরকারী বাড়ি অন্তভাবে কাজে লাগানর স্থযোগ 
আছে। এক ঘর বাস্তহার। এখানে বাস করছে। পথের ব1 ধারে একখানা 
দোকান | দৌকানদারের নাম নঙ্কু বাবু আদিবাসী এক যুবক। 

এবপব আরও সংকীর্ণ উচু নীচুপথ। কেথাও ইটের সুপ । ভাঙ্গা 
ইটের টুকবে| জঙ্গল অন্িক্রম কবে বিত্রট পের কাছে গেলেই 
বোঝা যাবে একদিন এখানে ছিল বিশাল অট্রাপিকা। তার ধারে ছু'খানি 
থডের দোচাল! দু-একটা আম-কাঠালের গাছ ছু" চার বছর পূর্বে পৌত৷ 
হযেছে । জ্তুপেব উপর উঠলেই দেখা যাবে ছুই হাত উচু প্রাচীর বেষ্টিত 
চাতাল। সেখানে নীল পচান হ'ত। এটাকে নীল চৌবাচ্চা বল হয়। 
এর এক ধারের প্রাচীর ভেঙ্গে গেছে। চালা ঘর দুইটি গোবিন্দ সাধুর 
আস্তন।। বহর পনেত্ব তিনি এখানে আস্তানা] গেডেছেন। এই টিবির 
দক্ষিণ দ্রিকের ঢালু অংশে আছেন আর এক বৈরাগী ও বৈরাগিণী আস্তানা 
গেঙে। একখানি তিন চালা খড়ের ঘর। বৈরাগীর নাম গুরুপদ ॥ 
তর বাড়ি ছিল পাচপোতায়। এর জমি জম! আছে। এই কুঠি সংগঞ্ন 
বিঘা চারেক ছমিতে আবাদ করেন পাট ডাল ইত্যাদি। এই নীল কুঠিই 
একদিন ছিল ১৫২ কুঠিব প্রধান কার্ধালয়। এই কুঠির এল্স/কা ছিগ উত্তর 
পূর্বে ইছামতী নদী, পশ্চিমে বামনডাঙ্গা এবং দক্ষিণে খাবরাপোতা। এই 
বিস্তীর্দ অঞ্চল জুডেই ছিল নীপলেন্র আবাদ ও তার কারখান।, কাধারয়,। আর 
নীলকর সাহেবদের কুঠি। এখন নবই ধ্বংস ভ্তপ, ইট কাঠ যে যা পেরেছে 
নিয়ে গেছে । এখনও নিচ্ছে। একদিন হয়ত এর কোন অস্তিত্বও থাকবে 
না। নীঙকর সাহেবদের অফিল ঘর, ফাটক ঘর এখানে ছিল। বিচারে 


রিট 


যে হতভাগা রুষকরা শাস্তি চোগ করতেন তাদের আটকে প্লাথা হ'ত ফাটক 
ঘরে। আরফষ্াদের প্রাণদণ্ড দেওয়া! হত তাদের ফাসি দে€য়] হত আরাম 
ভাঙার বটগাছে ফাসি লটকে | এই স্থুপের পশ্চিমে বিরাট পুকুর ছিল। 
তার হিল বাধান ঘাট «এখন পেটা একটা ডোবা । তার চার ধার 
ঘিরে ছিল বিরাট কলমে আম বাগান এখন তার একটা গাছও নেই। 
এখন দেখানে কবিক্ষেত্র । দেই আম বাগানের মধোই ছিল কুঠির খড কর্মকর্তা 
আর টিসাবমোত্ন (১৮৫* খ্রীঃ) সাহেসের আদিবাসী স্ত্রী গায়] মেমের সমান । 
আঙ্গ কয়েক বহন হল ণেই সমাধিব বাধান চত্বব খোঁড়া হয়েছে | 
গর্ত আছে আর আছে ইট জমান একটা চাংডা পড়ে। বাউল সদর 
এখন এই জমিব মালিক। সমাধি খুড়ে শোনা যায় একতাল সীসা 
পাওয়া গিয়েছিল। এই সমাধি উত্তবে পুকুরের উত্তব দিকে দারমোর 
সাহেবের সমাধি ছিল। তার ইটও অপহ্ুত। ছুলাল সদর এখন এই 
জমির মালিক। এখন সবই আবাদী জমি। পাট, মুহুরী ফলছে। যেখানে 
একদিন ইছামতী ছিল এখন দেখান থেকে পরে গিয়েছে । তার নাম হয়েছে 
পাচপোতার বাগড়। তার উত্তব দিযে বয়ে গিষেছে ক্ষীনা কায়া 
ইছ।মতী | নলকুঠা জল সরবরাহ কবাব ক্ন্য ইছামতী থেকে জল 


তোলা হত গরু চাশিত “পাশিবান হুইল" কলে সাহায্যে | তাত চিষ্ছও 
বতগান। যাকে ওখানকার লোক বলে “চিনে কল'। 


মোলহাটি কুঠিব কেন আকুতি এখন নেই । আছে ভগ্ন স্তাঁ আনা 
সবত্র ছাড়ান ইটের টুকরে] । আর যে সকল মুন এনেছিল নীনক৭ লাহেৰ- 
গণ সাঁওতাল পরগনা! থেকে মেই মজুবদের বংশধর সদ্রাররা।, তাদের 
সকলেই জব জমার মালিক হত্বেযায় নীনলক* সাহেবর1] চলে যাবার পত্র । 
কিন্তু তারা চাষ আবাদ বুঝ 5 না পেকারণে নান। ভাবে তার। নেই লব 
সম্পত্তি নষ্ট করে। এখনও প্রায় ৭৫ ঘর সদার মোল্লাহাটিতে বাল কতরে। 
তাদের মধ্যে জমিজমা আহে মাত্র কয়েক জনের | শিণেন সবার, কেই 
সদর, ক্েণতু সর্দার, বাউল সার আর ননী সদরর। ননী সতের 
প্রায় ৩, বিখা জমি আছে । এদের অবস্থা বিছুট] ম্বচ্ছল । ইটের 
দেওয়াল টালির চাল দেওয়৷ একাধিক ঘরও আছে । বাকী সকনেই ক্ষেত 
মজুর | এখন সদগরদের ছুটি পাড়া, পূর্পাডা ও পশ্চিমপাড়।। একটা 
প্রাথমিক বিছ্যালয়ও হয়েছে | তাতে সদদারদের ছেলেমেয়ে পড়ে নগন্ত 
সংখ্যক। নৃষ্ন যার! বপতি গাড়ছেন বঙ্গভঙ্গের পর, তাদের ছেগেমেয়েরাই এ 
বি্যারষে পড়ে | সদ্ণারদের মধ্যে এখনও শিক লাভের আগ্রহ দেখা যায় না। 

এই গ্রামে আর &কটি দোকান আছে। হবেন সর্দ(রের দোকান । ছাট 
৮ 


বাদার করতে হলে তাদের যেনে হয় ইছামতী পেরিয়ে নো মাল দূরে 
মড়িঘাট] শথব। উপজী, গোপালনগর | সদর্শরদের মেয়ে পুরুষ সকলেই 
কাজ করে। এখন বাজিতপুর রায় মাটি কাটার কাজ এই সদারদের 
অনেকেই করছেন। এতে মেয়ে মজুরের লংখ)1১ বেশী । 

এই অঞ্চলে চিকিৎস। লাভের কোন স্থযোগ এখনও হযে ওঠেনি 
রোগ হলৈ গ্রামাস্তরে যেতে হয় ধের জন্য । বর্তম।নে দেখা গেল নগ্ষুবাবুর 
দোকানের একপাশে একটা টেবিলের উপর বিছু শিশি বোতুল। একজন 
ভাগ্যান্বেধী হাতুভে ডাক্তার বনগ্রামের শিহলতল। থেকে যান তাঁর 
অনৃষ্ট ফেরাতে, না এ গ্রামবামীদের অদৃষ্ট ফেরাতে কে জানে। হয়ত এ 
সরকারী ডাকবাংলোটাই একদিন একটা ছোটখাট ম্থাস্থ্য বেন্দ্র হয়ে 
উঠতে পারে । এ অঞ্চলের লোকেদেঃ তাহলে অসহায় অবস্থায় পড়.ত 


হবেন।। 
একদিন এই মোল্লাহাটিই হয়ে উঠেছিল এ অঞ্চলের প্রাণকেন্দ্র । তখন 


বনগ্রাম ছিল ন। | মহকুম1ও ছিল না। সবল সময় লোক জনের আনাগোন।। 
ইছমতীর বুকে আলোডন তুলে চশত নীলকর স|হেবদের বজ্র, ছিপ, 
পানপি। কত কুষকের অশ্রু ঝরে সঞল করে তুলত এই মোল্লাহাটির মাটি। 
অনাচাব, অঙা।ঠার শির্ষ। তন, হত্য। চলত একধিকে আর অপর দিকে ছুটত 
আনন্দের ফোয়!রা নীলক্কর সাহেবদেব নাচ, গান, ভে।গ, খিলাস। আজ 
সেই শিঝুম শিশ্তন্ধ প্রান্তরে পেই অতীতের ম্বতি রোমস্থন করছে এই 
সুপ আর তিল তিল কবে বিলুপ্তিব সীমান।য় অগ্রণব হচ্ছে। হয়ত ভ/বস্বাতে 
তার কোন অন্তি্হ থাকবে ন1। মানুষ তার প্রয়োজনে হরণ করে চলেছে 
এই ধ্বংসস্তূপ, আর প্রঃতি সঙ্গে সঙ্গে সাজিয়ে চলেছে তাকে নব নব ভাব 
ভঙ্গিতে । লুস্ত হণে যাবে একদিন নীলকর সাহেবদের সকল স্থতিচিহ্ন। 
যেমনু করে মুছে গেহে নীনক্কর সাহেবদের পুর্বে দেই মুসলমান যুগের মোল্লা" 
হাটির সকল কাহিনীর সকল ম্বমত। শু! নামটাই এখনও উচ্চারিত হচ্ছে। 
ইতিহাসের পাতায় তার লাক্ষ্য রাখতে । স্থান কান পরিবেধ জননমাঞ্গ সব: 
এখন নৃত্রন ভাবে নূতন ভঙ্গিমায় পট পরিবর্তন করেছে। কোথায় মেই বৃহৎ 
অট্টালিকা, কোথাধ সেই ঝাউ গাছের সরি, সুসজ্জিত পুশ্পোগ্ঞান, আত্মকুণ্, 
শানবাধান পুকুর আর উত্তাল তরগসন্কুল প্রশস্ত ইছ মতী নদী। তার বারা 
দেওয়ার জন্যও কাউতক পাওনা যানে ন1। নিস্তদ্ধ ছুপুরে শোন! যায় ঘুবুত 
একতান আর রাতে শৃখালের প্রহর ঘোবণা। দূরে আদিবাসীদের পন্মীর 
নিশ্ব্কত! ভঙ্গ করে চিৎকার করতে থাকবে একাধিক সারমেয় । ইতিহাস 
হারিয়ে যাবে মহাকালের আবর্ঠে । 

কীতি 





বনগ্রাম থেকে বনগ্রাম-চাকদহ মডক ধরে পাঁচ মাইল গেলে গোপালনগর। 


গোপালনগর থেকে একটা পীচের রাস্তা প্রথঞ্জে একে-বেকে পরে বনগ্রাম 
রাণাঘাট রেললাইন পার হয়ে সোজা দক্ষিণে চলে গেছে । চৌবেড়িয়ায় এই 
পথ যমূনা নদী পার হয়ে নিমতলার উপর দিয়ে নদীয়া জেগার নগর উড়া। 
পর্যন্ত । বনগ্রাম থেকে নিমতল| পর্যন্ত যাত্রী বোঝাই ত্রিচক্রযুক্ত হাওয়াই 
যান “অটো” যাতায়াত করছে বর্তমানে এই পথে। গোপালনগর থেকে 
ছু'মাইলের মাথায় পড়বে পাল্লা গ্রাম। দুর থেকে বাকের মাথায় ফাকা 
মাঠের পর পাল্লার রাস্তার ধারে কয়েকখানি দোকান আরখবাড়ি দেখ! যায় 
ছবির মত। 

কোন এক হারান দিনে কয়েক ঘর কৃষক ও কৃষিশিল্পী নদীর' তীরে 
এই গ্রামখানার পত্তন করেছিলেন-__-এ কথ! দিয়ে আরও করলে অনেকেই 
ঝ্ক্িয় প্রকাশ করবেন। নদীর যে অস্তিত্ব আজ দেখ! যায় তা অতীতে 
প্রবহমান নদী ছিল বলে প্রত্যয় না জন্মালেধ এট] বাস্তব এবং সত্য । 
একদিন এ নদীই মাহুষ বসতি গড়ে তুলতে সাহায্য করেছিপ, কালক্রমে 
গ্রারৃতিক বিপর্যয় ও মানুষের স্বাভাবিক অবহেলায় আজ তার অস্তিত্বও 
লুপ্ত হবার পথে । এই নদীটির নাম ট্যাংরা, ইছামতীর একটি শাখা নদী । 
দীঘাড়ীর কাছ থেকে ট্যাংর] নদী ইছামতী নদীর থেকে বার হয়ে দক্ষিণে 
সাতাশীর কাছে যমুনা(ি্দীতে মিশেছে । আর একটি লদী টার! নদীর 
থেকে বার হয়ে শিমুলপুরে যমুনায় গিয়ে মিশেছে । এই নদী ঢুইটির রেখা, 


মাহ, অর্জি ব্তমান। এখন চাষ হচ্ছে তাদের বুকে । বরধার জলধারা যখন 
এই পথে বয়ে ধায় তখন তাদের হারিয়ে ঘাওয়া দিনের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 

এই নদী দুইটির মধ্য ভূভাগ পান্ধ! গ্রাম। কয়েক ঘর কৃষক ও 
রুষিশিল্পী ধাদের নবশাক জাতির পর্যায়ে ফেলে! যায় তাদের বাস ছিল। নীল- 
কর সাহেবর! পাল্লার মাঠেও নীল ফলাতে ছাড়েনি । তাদের সঙ্গে এলেন 
নদীয়া! জেলার বোলপুকুর গ্রাম নিবাপী এক ব্রাক্ষন নীলকর সাহেবদের 
দেওয়ান হযে । তার উপাধি চক্রবর্তী । মধ্যবিত্ত বুদ্ধি্ীবীর প্রথম পদার্পণ 
ঘটল । এই গ্রামে। নীলকরদেব যে অত্যাচার ও শোষণ রুষককুলের ছুঃখ 
যন্ত্রণা যে কত গভীর ও মর্মান্তিক তার পরিচয় আজ কারও অজান। নয়। 
অত্যাচারে, শোষণে, ম্যালেরিয়ায় ও কলেরার করাল আঘাত সহা করে ১৯৪৭ 
সাল পর্ধন্ত (বঙ্গ বিভাগের সময়) মাত্র ত্রিশ ঘর অধিবাসী কোন রকমে তাদের 
অস্তিত্ব রক্ষা করে গ্রামের বুক আকড়ে ছিলেন। হুম জঙ্গল, আম- 
কাঠালের বাগান আর বংশ কুগ্রের সুস্বাস্থ্য মানবকুলের নির্জীবতা আর 
শ্বাপদচারীর বিজয় অভিযানের সংবাদ দিত। 

অতীতের মধ্যবিত্ত সন্তানদের মধ্যে যে কয়জন এখনও এই গ্রামে আছেন 
তাদের মধ্যে কালীপদ চক্রত্তর্তী মহাশয শুধু অন্যতম নন প্রধানতম । 

কোম্পানীর যুগ কেটে গেল। তদানীন্তন বুটিশ সরকারের আমলে 
জমিদার বি, সরকারের অধীনে চাকুরিরত অবস্থায কালীপদ চক্রবতী 
মহাশয়ের পিতৃদেব শিবপদ চক্রবর্তী ১৯২৮ সালে হ্বগৃহে নিহত হন। তখন 
যশোহর জেলার গেলা শাসক মিঃ এ, এম, লাটকিন সাহেব। শিববাবু 
তখন পাঠে ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ও ছিলেন । শিববাবু নিহত হওয়ার 
পর তরুণ কালীপদ কলেজ ছেডে পৈতৃক কার্ধে বহ।ল হন। সেই সঙ্গে 
জেল! শাসক কতৃক মনোনীত হয়ে ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট পদও লাভ 
করেন$£ গোপালনগর থেকে তার বাড়ি পর্যন্ত যান-বাহন চলাচলের মত 
কাচ। রাস্ত। তার প্রচেষ্টাতেই সম্ভব হয়েছিল। অবশ্য এই পথের উভদ় 
পাশের অধিবাসীরা তাদের কায়িক শ্রম ও অর্থ অকপটে দান করেছিলেন 
রাস্তা তরী করতে । ১৮৭* সালে জেপা বোর্ডের ইঞ্জিনিয়ার ক্ষিতিনাথ 
ঘোষ মহাশয় এই রাস্ত। পাল্লা অতিক্রম করে নদীয়া! জেলার সঙ্গে যোগস্ত্র 
স্থাপন করেছেন। কালীবাবু ক্রমশ জেলা বোর্ডের সদস্য হন ১৯৩৭ সালে। 
নিরক্ষর গ্রথমবাশীদের শিক্ষার জন্য আটশত টাকা জেলা বোর্ডের সাহায্যে 
আধায় করে মিজের মায়ের স্মৃতির উদ্দেশ্টে 'রাজুবাল! প্রাথমিক বিষ্ভালয়, 
স্থাপন করেন । এভাবে অনেক জনছিতকর কাজের মাধ্যমে কাপীবাবু 


৫ 


এ অথল্লের নিরক্ষর জরাজীর্প গ্রামবাসীদের হায় জয় করেন। 

গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসীই নবখাক কৃষিঙ্গীবী। তার মধ্যে 
বর্ণকাররাই মমধিক সংগতিসম্পন্ন ছিলেন। তার পরেই কু্তকারদের প্রধানত 
পরিলক্ষিত হ'ত। তখন কোন উৎসব সার্বজনীন বলে চিহ্নিত হয়নি। 
বাংলার বারমাপে তেবে। পাধব এ গ্রামেও অন্ুঠিত হ'ত। তবে তা বাড়ি 
বাডি। ছুর্গো্ঘব ও কালীপৃজাও হ'ত। কর্ষকারপাডায় হ'ত" বারোক়্ারী 
ছুর্গাপূঙ্জা; আব কুম্তবারপাডায় হ'ত বারোয়াপী কালীপৃজা। কালি মে 
একেএকে প্রদীপ শিভতে নিভতে মাত্র ত্রিশ ঘব অধিবাসীতে এসে দাড়ায় 
১৯৪৭ সালে । তথন গ্রামবাস সশেন্রা, জীবন যন্ত্রণায় প।লাপার্ব1 অন্াচলে। 
চার-পাঁচ ঘর ব্রাহ্ম, পে.গন্রা কু [ৰ, গোপ তি ঘব, কুগ্তকার ছুই 
ঘর আর নমংশুদ্র ছুই ঘা। এছাড! চৌদ্র-পনের ঘর মুসলমান ও ছিলেন। 

১৯৪৭ সালের বঙ্গভঙ্গেব পব এ গ্রাম অতীত গৌরব গাথা, সথখ-ছ খের 
কথা পিছনে ফেলে নৃতনভাবে নৃতরণ প্রেরশাব আর প্রধোঞ্জনের তাগিদে 
আধুনিক সাজে সাঞ্জতে আরম্ভ কবন। পূর্ববঙ্গের থেকে বাস্তহাবা, নর্বহারার 
।ল আঅ তে লাগলেন পশ্চিম বঙ্গের মাটিত১। তাপে কিছু অংশ পাল্লা । 
জঙ্গল বাঙ্গ্যেও এলেন .»নভাবে বাচতে । এ২নভাবে জীবন আদর্শ গডে 
নিতে । 

জঙ্গল পরিধার হতে পা শ,হতিাণ্যে দ্বিতীয় মহাযুছ্ছেব সময় মানুষের 
প্রয়োজন মেটাতে অনেক আম্রকুহ আত্মদান করেছিল। সেই সকপ 
জংগণ্াকীণ স্থাণে কোথাও হপ কবে । কোথ,ও হল ডন ণাত। এই 
শবাগতদেব মধ্যে এমন ক. কস। এসেছিলে ফা। শুধু বুঝি বা ও 
শিক্ষিত মধ্যবি্ত নন » তালা জনসেবা আন স্বাধানতা আন্দোশনে অনেক 
পোড খাওয়া মানুষ । তীদেব মধ্যে কনেকজশেব নামও উত্বেখ করা যায়। 
তারা হলেন ডাঃ বশিক পাল, ডাঃ তাব।পদ শান্ী, রাসবিহারী বিশ্বাস এবং 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদাল | 

পাল্লার অতীতের সমাজসেবী কালীবাবু নৃহরনভাবে গ্রাম গড়ার কাজে 
নবাগ হদের সাথে নামিল হলেন । দেশ পিভাগের পূর্বে গ্রামে প্রবেশ পথের বাম 
পার্খে কাল'বাবু যে হাট ব'দযেছিলেন সেই হাটের পাখেই রাজু] 
গ্রথমিক বিগালা পাল্প। উন্চতা মাধ্যমিক বিষ্ভালশ্বে রূপান্তরিত হল। এই 
বি্।লয় প্রউষ্ঠর শিহনে আঙ্জগ কঠ ত্বহ আছে কত থাত-প্রতিঘথাতের 
কাহিনী | কালীবাবু বিদ্য/লচোর জঠ নয়ব্বাি জমি দান করেন আর 
জমিদার রতনলাল ন্রকার িন হাঞ্জার টাকা দেন। বঙ$সানে এ বিষ্ঞালয়ে 


৯৬ 


ছাত্র-ছাত্রী এক দঙ্ষেই শিক্ষা পায়। স্কুলের পরই ডাকঘর ও স্বান্থয- 
কেন্দ্র। ১৯৫৪ সালে ইউনিয়ন বোর্ড ও সরকারী সাহাযো একটি “রেষ্টহাউস' 
বা ডাকবাংল! স্থাপিত: হয়। সেই গ্হেই তরুণদের নিয়ে গঠিত ভ্রাতু সংঘ 
স্থাপন করেছেন পাল্ল! সাধারণ পাঠাগার । 

নদীল ধার] ছুটি শুকিয়ে যাওয়ার পর জলাভাব মিটাতে কয়েকটি 
পুকুর কাটান,হয় । আজ সেগুলি প্রায় অবাবহার্ধ হয়ে পডছে। গোবরডাঙার 
আশেরা জলদানরূপ পুণ্য কর্মের প্রেরণায় একটি পুকুর প্রতিষ্ঠা করেন। শান 
বাঁধান ঘাটের জন্য তার নাম শানপুকুর । এ পুকুরের কেন্ত্রস্থলে একটি দ্বীপ 
সদৃশ স্থান ছিল। কালক্রমে দাম ও পানায় অব্যবহায হয়ে পডেছিল শুধু 
নয়, কয়েকটি ময়াল সাপ এ দ্বীপে আশ্রয় নিয়েছিল। অত:পর নবাগতদের 
প্রচেষ্টায় সংস্কার করার কালে ময়াল সাপগুলি আত্মপ্রকাশ করে। জমিদার 
রতনলাল সরকার তখন এ গ্রামে অবস্থান করছিলেন তিনি গুলি করে 
সাপগুলি নিহত করেন । রতনলাল গ্রাম সংস্কার করতেই গ্রামে আসেন কিন্ত 
ারই জনৈক কর্মচারীর বিরোধিতায় নিনি নাকি গ্রাম ত্যাগ করেন গভীর 
ছুঃখ নিয়ে | 

শানপুকুরেব অনতিদুরে মুক্তা্দীঘি । ১৬ বিঘা জমির উপর এই পুকুরের 
মালিক কালীবাবু। একদিন এট পুকুরে স্বাভাবিকভাবেই ঝিনুকের মধ্যে 
নুক্কা উত্পাদন হন তাই এর নাম মুক্াদীঘি। আজ এই দীঘি মজে 
গেছে। একপাড়ে ৩০/৩৫টি বেল গাছ ফলভারে নত। দীঘির চারিপাশে 
এখন চাষ-মাবাদ হচ্ছে । এক ঘর গুহস্কও দীখির পাড়ে বাসা বেধেছেন। 
হ্ীমন্তপুর পথের পাশেই হাঁভাকাটা পুকুর একদিন উৎ৪ষ জল সরবরাহ 
পরত এখন মজা (ডোবায় রূপান্তরিত । এব পাডে পথের পাশেই একটি 
অশ্বথ গাছ । তার তলায় প্রতি বছর ১লা বৈশাখ নব-বর্ধ উপলক্ষে মেল! বসে । 
এ ছাড়া ছাতিম তল। পুকুর, কামা রপুকুর, নালমাধববাবুর পুকুর এবং মুললমান- 
পাড়ায় মজিদ পুকুর ও মোড়ল পুকুর সবই এখন মজে গেছে। কালীবাৰু 
জেলা বোডে'র সদসা থাকাকালীন তার প্রচেষ্টায় সরকারী ব্যয়ে একটি 
পুকুর কাটান হয়। মত্স্য চামের জন্য সে পুকুর নিলাম ডাক হয়। এখন 
এই পুকুর কালীবাবুর অধীন । পুকুরগুলির সংস্কার হলে গ্রামের সম্পদ প্রভৃত 
বুদ্ধি পেত। ৃ 

ব€মানে সভ্য সমাজের প্রয়োজনে গ্রাম্য জীবনে যা দরকার সেগ্ুপ্ি 
স্থাপনের একদিকে যেমন প্রচেষ্টা দেখ। যাচ্ছে অপর দিকে তেমশি আছে 
ংসলীলার স্থম্পষ্ট ছাপ। আধুনিক কুধিব্যবস্থা চালু হয়েছে। মাঠে 
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পৈছাতিক পাম্প বসাপ হখেভে । গ্রামে অনেক ঝাড়িতে ও দোকানে বিজলী 
বাতি জলছে কিন্ধ গ্রামেব অভান্তরে প্রবেশ করলে শিউরে উঠতে হয়। 
অনংখা বাশঝাডেল সমাবেশে মন্ককার করে লেখেছে। অবশ্য সেগুলি 


গ্রামনাপীদেস মাগিক পম্প? | তবু মনে তম ণই সম্পন যদি গ্রামের বাইবে 
থাক» ! 


বঙ্গদেশ রঙ্ষেভরা। সেহ রঙ্গের অংশীদার হয়েছে এ গ্রামের তকণ 
সমাজও। পুজাপার্ণ ও উত্সব আরম্ত হয়েছে নৃতনভাবে। সবই সার্বজনীন 
কিন্তু সাধাপণ মান্সসেব দুঃখ যদ্ধণ। সর্ককালীন বোপ হয়, নিবাবণ হবার নয়। 
যার আনন্দ আছে তার মাছে, যার নেই তার কিছুই নেই । স্থতরাং অনষ্ট 
আব দেবতার অভিপ্রায় বলে বিংশ শতকে ও মানুষ হতাশায় দীর্ঘশ্বান ফেলছে। 
অফুরন্ত কষি সম্মাবনাময় গ্রাম জন্মায় ধুঁকছে ।দীগুলি সংঙ্কার কৰে তার 
থেকে সেচ বানস্থা করলে জমি সবন ও উবন হত মতন৭ ব5ত। পুকুত্গুলি 
সংস্কার হলে মত্পা সংকট ৪ দূৰ হত। কিন্ত আজ যেন জেগে ঘমোনোব 
দিন এসেছে । জানে সবাই বোঝে সবাই কিন্ধ ঘণ্টা পাধে কে? কোটি 
কোটি বৈদেশিক অর্গের বিনিময়ে এলকূপ বেয়ে বন্তমতার বক্র শোবণ করতে 
সবাই চায়, ক্িন্দ দেশেণ বিষাক্ষ গত মজা নধী, প্রুকব সংঙ্কাব অল্প খরচে 
যা সন্ত হা হয় না। সেকাজে নিছু লোকেধ কর্ণ শংস্থনও হত এসন 
অরণ্যে রোদন । পক ধাতৃপ্ থেকে যে শাতির উত্ণন্ি সে নীতি আক 
মানুষের মনোরঞ্জন করে শা । রাজনীতিতে বপায়িত করে বাক্তিগন গোরণ ও 
প্রতিপ্ি বাড়ায় | পেই গৌরব ৪ প্রর্পলি নিষ্ঠব ও পৈশাচিক কাজে 
প্রসারিত করতে উল্লশি৩। 

পাল্লাপন সমাজ জীবনে এখন বিরাটি পারব খদেছে। পুরে ।হশ এক 
নায়ক-_এক পথ এক মঠ। এখন গোলের াশম বচন ক্ষম হ| হযেছে । 
স্বাভাবিক ভাবেই সমাগ ব্যবস্থায় প্রবেশ করেছে বিভিন্ন মতাদর্শ | সেখানে 
আছে পরম্পর নেতৃত্বের সংঘখাত। কে ভাল কে মন্দ বিচার করার মত 
সমালোচকও মাছে, দর্শ+9 মাছে, কিন্ধ বাস্তবে ঝ্পায়িঠ করার লোকের 
অভাব সবত্র । কেউ অগ্রপব হতে চায় আবার কেট মনে করে, “আমার 
প্রাধান্য বোধ হয় মাথাকে না।” এই সন্দেহের মাঝে দ্বৈত মনোভাবে 
সাধারণ মানুষ হযে পড়েছে হতাশাগ্রস্ত | তবে পালার ৩ওরুণ সমাজের 
ভবিধ্যৎ যথেষ্ট সম্তাপনাময় বলে মনে হয। তারাই সকশ বাধ। সকল প্রকার 
সংরক্ষণশীলত। দূর করতে পারবেন। কিন্তু মে আশা হয়ত সেখানেও 
ছুরাশা_-মঠাদর্শের ও রাজনাতির বিভেদে যুব সমাজ জারিত হয়েছে । 
আশা, নিরাশ! মার হলাশায় মানব বিভ্রান্ত । 
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শিমুলিয়। শ্রীনগর 


বনগ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম সামারেখা এখন য। নদীয়া আর চব্বিশ 
পণগণার সামা নির্দেশ করছে, পূর্বে যখন সামাবেখ। টেনে বনগ্রামকে 
পদীয়া থেকে বিচ্ছিন্ন পণ] হয়নি নখনকার ধিনের একটি গ্রামের কথা 
এখানে বলছি । পে গ্রামে নাম শ্রানগর | বণ্য এখন গ্রাম হলেও 
তখন সেট| নগবন্ ছিল । কাশচক্রের আবতে সেই নগরের অস্তিত্ব লুপ্ত 
তয়ে গভীব জঙ্গলাকীর্ণ হিং শ্বাপদের আবাসম্থশ হয়ে পরিত্যক্ অবস্থায় 
চিলি দীর্ঘকাশ। এখন জঙ্গল পরিষ্কার হয়েছে । সেস্থানে এখন প্ররূতির 
স্বাধীনত]ুয় মান্ুস স্তক্ষেপ করেছে। চাপ "্মাবাদ হচ্ছে। মার সেই 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের নসতি৪ বিস্তার লাভ করছে ধীরে ধীরে। 

শ্লীনগর বনগ্রাম থেকে চৌদ্দ মাইল দূরে । বনগ্রামচাকদহ রাস্তার 
পাশে 'মেদে (মেদিয়।), মেদের গোহাটার পূর্বধার দিয়ে প্রায় চার মাইল কাচ! 
রাস্তা শিমুলিয়া । শিমুলিয়ার মধ্য দিয়ে শীনগর যাওয়] যায়। শ্রীনগর যাওয়ার 
আরও একটি বান্তা আছে । সেটি আরও পশ্চিম দিয়ে পাকা রাস্তা থেকে 
নেমেছে | লেটিও কাচ] রাস্তা । মেদ থেকে শিমুলিয়া এই বাশ্ঠা ১৩৪১ 
সালে শিমুলিয়া অধিপামী বনগ্রামের উকিল ভে।লানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় '৪ মোদয়ার বদান্য জননেত। স্বর্গত জনাব আবদার রহমানের 
চেষ্টায় নির্মাণ হয়। স্থানীয় আদিবাসীরা শক্রীন্ত ও অরুপণ পরিশ্রমে 
নির্গাণ করেন । অপর রাস্তাটা বেলে থেকে শ্রীনগরের ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে নিমতলা হয়ে চাদপাড়া। 

শ্রীনগরের পরিচয় দিতে গেপে বর্তমান পঞ্রের পরিচয় দিলে ঠিক 
পরিচয় দেওয়1 হবেনা, কারণ তখন লোকের যাতায়াতের পথ ছিল নদ । 


তখন নদীপথেই এদেশের প্রধান পরিবহনের ব্যবস্থা ছিল। সেকারণে 
নদ্দরীর পরিচয়টাই পূর্বে জানা! দরকার | 

গঙ্গা]! থেকে মরালী নদী বার হয়েছে । যশডার ইমামবাড়। 
সেই সংযোগ স্থলে অবস্থিত । এই মরালী নদীর মরালগতি ক্রমশ অগ্র- 
সর হয়েছে দক্ষিণ দিকে | নহাটার নীচে যম নধীর সঙ্গে মিশে গেছে 
মরালী । আজ এই নদী মজা! খাল, বিশেষ করে বঙমানে চণ্ডীগড় 
ট্যাংরার নিকট শুকিতো গেছে তার জলধারা । একদিন এই মরালী প্রশস্ত 
এবং শ্লোতবতী ছিল, "চার তীরে তীরে গডে উঠেছিল লক্ষীপুর, হিংনাড়া, 
বেলে, ঠাপাতলা প্রভৃতি কত গ্রাম । আজ গ্রাম আছে কিন্তু গ্রামের উৎস 
যে মরালী সে রুদ্ধগতি হয়ে ক্রমশ বিশীন হতে চলেছে । মানুষ বিকল্প 
পরিবহন ব্যবস্থ। ও যাতায়াতের বাবস্থা করে নিয়েছে নিজের চেষ্টায় স্থল- 
পথ পির্জাণ কবে। 

সে প্রায় দশম শতাব্দীর কথা, বাংলার বার ভূঁইয়ার গৌরৰ রবির 
নিধন যজ্ঞের হোতা ভবানন্দ মন্্ষদারের খংশধর এই মরালী নদীর নিকট 
আবাসস্থল বেছে নিলেন । চারিদিকে পরিখা কেটে হাব মাঝে নির্মাণ 
করলেন বাজপ্রানাদ। গড় থেক খাল কেটে: মরালী নদীর সঙ্গে যোগ 
করে দিলেন যাতায়াতের সবিধাব জন্য । বাজবাডির ছিল একটি সুরক্ষিত 
দুর্গ। গড় দিয়ে ঘেরা ভূ-ভাগের চার কোণে চারিটি গণুগ, তার ভিতরে 
বসে সান্ত্রীদের পাহারা ব্যবস্থা ছিল। গড়বেষিত বিপাট ভু-ভাগেব মধোই 
পুকুর, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, নানাবিধ ফলের বাগান। কর্মচারীদের আবাসম্তপ 
সকলই ব্যবস্থা করা হয়েছিল । ক্রমে বাজধানীকে কেন্দ্র করে গঞ্ড় উঠল 
তার চারিপাশে জনবসতি । এই জনবসতির মধ্যে হি ৪ « মুসলমান উভষ 
জাত্তির বাস হিল পাশাপাশি । কর্মকার, কাসাবরা, হাতি, ময়রা, বাগ্যকর 
ইত্যাদি শিল্পীর সংখ্যাই ছিল অধিক । এছাড়া নানাবিধ পণ্য ব্যবসা রও 
বাস ছিল । এই জন্য পরিবহন ব্যবস্থা ছিল আর এক পথে মরালী নদীর 
সঙ্গে। বিরাট বিলের সঙ্গে খাল কেটে মবাল' নদীর যোগ করে দেও 
হয়েছিল । আর রাজবাড়ির জন্যম্বতন্থ খাল, পেটা কেবল মাত্র বাগ্ার 
জন্যই উন্মুক্ত থাকত । 

শ্রীনগর একটি নগরই ছিপ মোটামুটি ভাবে বলা যায়। শিল্পীদের 
ব্যবসায়ের স্থখিধাণ্ড ছিল, বহির্বাণিজ্যের দ্বার] তার? প্রচুর লাভবান হত। 
বগার অত্যাচারে বহু ধনাঢ্য বাক্তি ধন-প্রথণ রক্ষার জন্যও এই স্থরক্ষিত 
নগরে এসে বসবাস কৃরতে থাকেন | কালচক্রের আবর্ঠে আবার শ্রীনগরের 
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শ্ররশ্নান হতে থাকে । মরালী নদীর গতিপথ রুহ হয়ে; গেল যমুনা] আব 
মরালর সংযোগস্থলের উপর প্রায় এক মাইল ব্যাপী চড়া পড়ে গেল । 
শ্লীনগর বিচ্ছিন্ন হয়ে পল বহির্জগতের থেকে । তখন শ্রীনগরের রাজা কৃষণ- 
চন্দ্র স্থান ত্যাগ করে চলে গেলেন বর্তমান কষ্ণনীরে*। সেখানে আবার ঠিক 
শ্রীনগরের ন্যায় রাজপ্রাসাদ গড়লেন | পড়ে ধকল শ্রীনগরের রাজপ্রাসাদ, 
পড়ে থাকল "গড়, পড়ে থাকল দেবদেবীর মন্দির আর শ্রীনগরের তদানীন্তন 
অধিবাসীরা ৷ বাংলা ১২০, সালে দেখা দিল প্রবল মহামারী । জীবন- 
রক্ষার আশায় শ্র।াগরের অধিবাসীর। গ্রাম ছেড়ে ছুটল দিকে দিকে । অগণিত 
লোক কালগ্রাসে পড়ল । 

শ্রীনগর সকল শ্রী হারিয়ে মহাশ্মশানে পরিণত হল । জনহীন পরিত্যক্ত 
খনগরকে প্রঞ্কতি নৃতন শ্রী দিয়ে গহন জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে পরিণত করল। 
ক্রমশ মানুষের পরিবর্তে এল হিংন্ত্র শ্বাপদ । কালের ব্যবধানে মানুষ ভূলে গেল 
শ্বীনগরের শ্রী। বিগত ১৩২৭ সালের এক নিগৃহীও দেশকমী এলেন এই 
মঞ্চলে, নাম ভাব * কানাইলাল দাস রায়, কায়স্থ ঞুলোছ্ভব। ফরিদপুর 
জেশায় মাদারীপুব মহকুমাণ অন্তর্গত ভদ্রা গ্রামের অধিবাসী । তিনি 
ঘহ্পামান্ মূল্যে ব্যবস্থা কবে ধ্নলেন কৃ্ণনগবেব তদান্ান্তন রাজ সরকারের 
নিকট থেকে এই [বিব।৮ পরিত্যক্ অঞ্চল | কমশ বন পরিকার €ছতে 
লাগল ধীরে ধীরে । 

বর্তমানে আনগরের পূরবী ফেরেনি শবে ক্ধিপ্রধান গ্রামে পরিণত 
হয়েছে । কানাইবাবুই প্রায় সম্পূর্ণ গ্রামের জমির মাণিক। চাষ আবাদ 
তর বিরধটি আকানের । গড পরিবেষ্টিত ভূভাগে কল। বাগান, পেয়ারা ও 
আমের বাগিচা ।* গড়ের জলে মাছেব চাষ হচ্ছে । 

শিমুলিয়া থেকে শ্রীনগরে প্রবেশ করলে প্রথমে দেখা যাবে সিদ্দেস্বরী- 
তলা | বিরাট পূথথীরাজ গাছের নীচেয় ঘট স্থাপনা কবা আছে, ঠাকুরের 
থানে ত্রিশল পৌতা৷। রাজা কফ্চচন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন এই সিদ্ধেশ্বরী মন্দির । 
এখন মন্দির ব! বেবী বিগ্রহ শেই। সেই স্থানেই দিদ্ধেশ্বরী পূজার 
ব্যবস্থা! হয়েছে ঘট স্থাপনের । তার বিপরীত দ্রিকেই নীলকদেবের মন্দির | 
প্রতিষ্ঠাতা উবারাণী দেবী । প্রতিষ্ঠা দিবস ২৮শে অগ্রহায়ণ ১৩৭১ সাল। 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে একটা কাহিনীও আছে। এই মন্দির ভগ্ন 
অবস্থায় বের হয় জঙ্গল পরিষ্কারের পর। ভিতরে কোন বিগ্রহ পাওয়! 
যায়নি। কানাই বাবুর ভগ্নীর কোন পুত্রসন্তান ন] থাকায় ব্যথিত অন্তরে 
* ১৯৭৩ থুঃ কানাইবাবু আততায়ীর হস্তে নিহত হন 


ঠাকুরকে ভাকেন। ঠাকুর স্বপ্নে তাকে আশ্বা দেন সঙ্জানপ্র!পির | 
যথাকালে সন্তান ভূমিষ্ঠ হল। 

নাম তার বাসব। আশুতোবের কপায় সন্ভানপ্র।।প্ত এবং স্বপ্রাদেশে 
এঁ মন্দিরে তাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করার নির্দেশ হয়। উষাদেবী এ মন্দিরে 
দেবতাকে প্রতিষ্টা করার সংকল্প করেন। মন্দির পুনরায় সংস্কার করালেন । 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা হল, কিন্ত ঠাকুরের নামকরণ নিয়ে দেখ! দিল “বিভ্রান্তি । 
সহসা বাসব__আট বৎসরের বালক বলল, “আমার ঠাকুরের নাম হবে 
নীদক। সুতরাং এ মন্দিরের না। নীলকঠো মন্দ" হল। ধুমধামের 
সঙ্গে দেবতার প্রতিষ্ঠা হল । এই ন,লকঠের মন্দিব্নের প্রাচীন কাহিনীও 
শোন! যায় । কাহিণ।টি একপ--প্রাচীন মন্দিরে এক সাধক থাকতেন, তার 
নাম মৃত্যুঞ্য ব্রঙ্চচারী | বাংলা ১২০* সালে তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পর 
তাকে সমাধি দিতে বলেছিলেন তিনি । কিন্ত গ্রামবাশীর1 নার শব দাহ 
করে মরালী নদীর তীরে । সঙ্গে সঙ্গে মহামারীতে গ্রামের মানুষ মারা গেশ 
অগণিত। অপর যাব ছিল তারা মভিশপু গ্রাম ছেডে পালাল অন্যত্র | 
জনশূন্য গ্রাম ৪ মন্দিপ ধীরে ধীরে প্ররুহিপ্র সাজে সজ্জিত শুয়ে জঙ্গলা- 
বীর্ণ ভয়ে পড়ে থাকল দার্থকাল। সেই মন্দিলঈ আজ নীলকণ্ঠের মন্দিব 
পপ নিয়েছে । ভক্ুহ দেব মহিমা প্রচার করে। ভক্ত ছিপ না-_দেবতাও 
ছিলেন না। এখন ভক্কাধীন ভক্তের কাছে যেচে ধর| দিষে আাব্জ ভয়েছেন 
মন্দির মাঝে, ভক্তরা ধন্য হয়েছেন । 

আীনগরের জোডা মন্দিরে একটির অস্তিত্র এখনও বঙমাণ | 
দক্ষিণদ্বারী মন্দির, পশ্চিমেব দেওয়াশ পডে গিয়েছে । বাহিরের উষ্ট শান 
কারুকাধশোভিত দেব দেবীর মুতিও খোদি* মাছে। ভিতরে কোন বিগ্রহ 
নেই । বাংলা সন ১৩৩০-৩১ সালে সার ভরি গৌসাই শিব শিঙ্ষাটি অপহরণ 
করে। নান] সন্ধ/নে জানা যায়--সে স্বীকা করলেও শিব লিঙ্গটি'সাওযা 
যায়নি। সেটি সে এন্তভাবে নষ্ট কবেছে বা বিসর্জন দিয়েছে ভয়ে । 

বাঘবেশ্বরের মন্দিরের পাশেই রাজমাতার মর্দিব। শোন। যায় এই 
মন্দির রুষচন্দ্র নির্মাণ করার পব তীর বন্ধু শিমুলিয়া রাজু রায়কে উপহার 
দেন। এই মন্দিরদধয়ের শেষ পুবোহিত ছিলেন হাজারী রায় ও ফটিক রায় 
হুই ভাই । আজ কুডি বাইশ বছর পৃজ| বন্ধ হয়েছে । হাজারী রায় ও 
ফটিক রায়ের ভিটেয় এখন চান ইচ্ছে । এগাবোটি নারিকেল গাছ এখনও 
পেখানে বর্তমান আছে। কালিমাতার মন্দির এখন ধ্বংসন্তুপ | 

জোড়া মন্দিরের অনতিদূরে রাজার গড়। গড় পার হলে, এখন ভিতরে 
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যাওয়া যায়। ভিতরে রাশীপুষ্কুর । এই পুকুর ধারেই ছিল বিরাট বটগাছ। 
গাছটি কাটা পড়েছে ১৩৪২-৪৩ সালে । এ গাছের বিরাট কোটরে এক 
বৃহদাকার বাধ বাস করত । অদ্ভুত হলেও এঁ অঞ্চলের অনেকে বলেন তার 
মাথায় নাকি জট। ছিল । তার মধ্যে অনেকে নাকি প্রত্যক্ষদর্শীও | 
গোবরডাঙ্গার সেজবাবু ছু'বার এ বাঘ মারতে আসেন, কিন্ত তব ।দুষ্টি- 
গোচর হলেও এবাঘ মান! হাব পক্ষে সম্ভব তয়নি। হবে অন্য বাঘ 
সাতটা তিনি মেবেছিলেন। কানাইবাবু৪ বহু বাখ মেরেছেন জঙ্গল পরিষ্কার 
কবার কালে। রাজবাডীর পূর্বে এখানকার "আম বাগানের পাশেই ছিল 
খোডদৌডেব মাঠ। এখন সেই মাঠে কলার চাষ। রাজবাড়ীর গড়ের 
পূর্বদিক দিয়ে গেহে বেলে-াদপাড়া রাস্তা । তার পাশেই বর্তমান স্বাস্থ্য- 
কেন্দেব স্থরম্য অট্রাপিকা গডে উঠেছে । 

গডের পশ্চিমদিকে গাজীতলা । টের প্রাচার দিয়ে ঘেরা । ইট দিয়ে 
বাধান সমাধি । দক্ষিণ দিকে প্রবেশ দ্বাব। ঠান একপাশে অশোক আব 
গুচকুণ্দ ফুলেব গ।গ জডাজডি করে দাটিযে আছে। অপর পাশে বিখাট 
তেতুল গা | এই সমাধি গাজী সাঙ্েবেব। ধরগার ফকিব সাহেবের কাছ 
থেকে শোন, যাম _গাঙ্গা সাছের ছিলেন পশ্চিম দেশে বিরাট নগপেখ লোক। 
শীত সেকেন্দার বাদশাহের ছেলে হার মাধেব নাম উঞবাঙ্থন্দরী, | 
পাশালপুর নামে এক গ্রামে গাজা সাহেবের আহ ছিল। তার পাশিত 
পুত্র কালুগাদা বণ্ডখান গাঞ্জা প্রিএপান্্। খড়খাণ গাজীর পবিচয় পাওয়া 
মাধ যশোশখ-খুলনাপ উত্হাসপে। গাজী মানবের সমাধির উপর একখানা 
কালো ঝুঙেব পাথব মাছে | তার পিঠে ছতোধা মঙ্ষণে কি লেখা মাছে! 
পণ পুষ্ঠে আছে খোদিত মৃি, যদিও তার কিপংশ এখন আর নেই । 
শুকুর নামে এক পাগল কিছু অংশ ভেঙে নিয়ে গেছে। যে অংশটুকু 
াছে,তাতে কালগাঙ্জা আব চম্পা খিশির পায়ে অংশ বিছ্ধমান আছে । 
ইং ১৯৫৩ সালেও সম্পূর্ণ পাথপখানণি অক্ষত ছিল। তাতে গাজী সাহেব ও 
চম্পাই বিবি দক্ষিণ খা ৪ কালু গাজীর মু খোদা কণ। ঠিশ | * চম্পা 
বিবি ব্রাঙ্গণডাঙ্গা বঙখানে লাউজানি পূৰ পাকিস্তানের ঝিকরগাছার শিকট 
রাজা মুকুট বাম্নের কন্যা । ধডখান গাঙী বলপূব” তাকে বিবাহ করেন। 
সে কাহিনী পৃবে বিপ্লবী কালিচরণেব পাহিনীতে বর্ণনা করেছি। 

এখন এই সমাধি গাজী সাহেবের দরগা নামে পরিচিত । প্রতি 
বৎসর শ্রুপঞ্চমীর পর দিন এখানে বিরাট মেলা বসে । হিন্দু মুনলমান উভয় 
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সম্প্রদায় আজও দরগায় পূজা দেয়। মুরগী ছাগল বলি দেওয়া] হয় । বছ- 
লোকের বাস ছিল এই গ্রামে । এখনও তাঁদের কারও কারও বংশাবলী 
কোন প্রকারে পূর্বপুরুষের ভিটে আকড়ে কায়ক্লেশে দিনাতিপাত করছেন । 
অতীতের কতকাহিনী গ্ৰাদদের মনের কোণে বাসা বাধে । কত স্থখ সমৃদ্ধির 
কথ] তারা শোনেন বর্তমানের সঙ্গে তুলনা করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন। যা 
হারিয়ে গেছে কালের মপীচিক্কের তলে তা আর ফিরে আসবে নাণ এখন 
গড়ে উঠেছে নুন সমাজ, নৃতন বসতি, নুতন জীবনাদর্শ । মন্দির চত্ববে 
নামকীর্তন, রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করার পরিবর্তে এখন বেতার যগ্্রে তার! 
শোনেন কত গান কত বাজনা কত দেশ বিদেশের খবর নিজ নিজ ঘরে 
বসে। পূর্বের অনাবিল প্রাণম্পন্দনের এঁকতানের বদলে নিজের প্রাধান্য ও 
জীবনযুদ্ধে জয়লাভের জন্য আপ্রাণ 'নেষ্টা করে চলেছেন । গোলাভর] ধান, পুকুর- 
ভর] মাছ আর গোয়ালভর। গক্ষ এখন গ্রামবাসীদের নিকট স্বপ্ররাজ্যের 
ংবাদ। দেশ মাতৃকার স্বাভাবিক নদী নাল খাল বিল আজ মার 
দেশবাসীর তৃষ্ণা নিবারণ করেনা । পুকুর বা ঈদারা আজ জলাভাব দূর 
করুতে পারেনা । বন্থুমতীর অন্বস্থল ভেদ করে, মন্থন করে জল তোলা হচ্ছে 
যান্ত্রিক কৌশলে শুষ্ক মাঠের মাটি সরস করতে । , উপরে সঞ্চিত জলের উৎস 
সংক্কার ন|! করে বস্থুমতীর গভীরতম প্রদেশের জল টেনে তোলা হচ্ছে। 
হয়ত একদিন সে জলের স্তরও সরে যাবে দুরে বহু গভীরে মানুষের নাগালের 
বাইরে । তাই অতীত হ্বন্দর, বর্তমান বেদনাদায়ক, আর ভবিষ্যৎ চির- 
ঘোর অন্ধকারাবৃত 'প্রহেশিকা। শ্নগরের শ্রী আগ ফুটবে না, মানুষ অন্ত 
ভাবে গড়ে তুলবে নূতন নগর । সে মন্দির, সে দেবতা, সে আনন্দ আর মন- 
প্রাণ পুনরায় ফিরে আসবেনা । গ্রাম্য জীবনধারায় পূবের সমবায় 
ছিল প্রাণের ও মনের যোগাযোগে । এখন সমবায় আইনে । সে করণে অমান্য 
করার অধিকারও আজ আইনসঙ্গত। তাই সমবায় সমিতির অস্তিত্ব 
দীর্ঘস্থায়ী হয়না । গাজী সাহেব এখানে রাজবাড়ী প্রতিষ্টা হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আসেন । শ্রীনগরে এরূপ দরগার অস্তিত্ব একাধিক দেখা! যায় । 
গোপাল ভাড়ের ভিটে পডে আছে রাজবাড়ির অনতিদূরে । রাজা 
স্থান ত্যাগ করার সময় তার প্রিয় ভাড়কেও সঙ্গে নিয়ে যান। কবিগান 
গায়ক ও ঢুলিদেরও এখানে বসবাস ছিল। অনেকে এণ্টনি কবিয়াগের 
সঙ্গেও জুড়ি ধরত এবং সঙ্গত করত এরূপ অনেক কথাও শোনা যায়। 
ভোলা ময়রার ভিটে বলে একটা ভিটের অস্তিত্ব এখনও আছে, লোকে এণ্টনি 
ফিরিঙ্গীর জুড়িদার ভোলা ময়র1 বলে দাবি করে। অবশ্য এর সত্যতা উদ্ধার 
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এখানে শিশ্রয়োজন। 

রাজার হাতী ছিল একশত । যে বিলের ধারে হাতী বাঁধা থাকত তার 
নাম আজও হাতী বাধার বিল। এছাডা শ্রীনগরে বহু পুকুর আছে 
তন্মধ্যে ময়রাপুকুর বেশ বড আর জলও আছে প্রচুর। খেই পুকুর পাড়েই 
কানাইবাবুর ভাই বাড়ি কবে বাস করছেন। শ্রীনগর থেকে শিমুপিয়াকে 
বিচ্ছিন্ন করা যায়না । যদিও কাগজে তার পার্থকা দুষ্ট হয়। ছুটি গ্রামের 
মাঝে কোন প্রাকৃতিক সীমারেখ। বা মাঠ কিছুই নেই। লোক বসতি পাশা- 
পাশি। শ্রীনগরের হাটখোল৷ পড়ে আছে, কিন্তু হাট আজ নেই । সেই 
হাট উঠে এসেছে শিমুলিয়ায় গত বাংলা ১৩৩০/৩১ সালে । কত অজান। 
কাহিনী লুপ্ত হয়ে গেছে শ্রীনগরেব শ্রীর সাথে । জঙ্গলে ঢাকা পড়েছিল 
কত সম্মতি বিজডিত বাড়ি ঘর মন্দির | জঙ্গল পরিষ্কার হলেও সে কাহিনী 
উদ্ধার কর]! আর সম্ভব নয়। কালের গ্রক্রভাব পাষানের তলায় যা চাপা 
পড়ে গেছে তা উদ্ধীব কব] সম্ভব নয়। শিমুলিয়ায় ছুটি মন্দির মাজও আছে 
ভগ্মদদশায়। কত দিনের এ মন্দির তার কোন প্রমাণ মেলে না। শিমুলিয়! 
শ্রীনগর থেকেও বহু প্রাচীন গ্রাম । বহু মধ্যবিন্ত ব্রাহ্মণ পরিবারের সমবায় 
গড়ে উঠছে প্রয়োজনের তাগিদে, আইনের মাধামে । সত্য, সারল্য ও সৌন্দর্য 
অতলে তলিয়ে গেছে । বোধ হয় নিবিড় মন্থনেও তা আর ফিরিয়ে আনা 
সম্ভব হবে না। পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের ক্ষত বেড়েই চলেছে । অভাবরূপ 
কীটেব দংশনে মানুষ হাহাকার করছে হতাশায় । 


৯১৪ ১০৬ 





ডুম! সরুইপুর 


বনগ্রাম থেকে প্র।য় আট মাইল দক্ষিন-পূর্বে ডূম! গ্রাম । এই গ্রামে 
যাঁওয়াব বর্তমানে দু'টি পথ । একটি বনগ্রাম থেকে রামনগর বোড নামে 
যে পথ বেডিগোপালপুর গেছে সেই পথের পাশে পাঁচ মাইলের মাথায় 
আংরাইল গ্রাম । এ গ্রামের ভিতর দিয়ে দঙ্গিণে গেলে গদাধরপুর 
পাশের গ্রাম। এই গদাধরপুর তিন দিকে বাওড বেষ্টিত। এই বাঁওডেব 
নাম ডুূমা বাওড। বাঁওড পার হতে নৌকা পাওয়া যায়। বাওুড় পার 
হলেই পরপারে ডুমা। র 

আর একটি পথ চাদপাডা থেকে যে পথ ঝাউডাগ। পর্যন্ত গিয়ে রাম- 
নগর রোডের সঙ্গে মিশেছে সেই পথেব ধাবে দেড মাইলের মাথায় 
পথের বাপাশে একটা বিবাট বটগাছ আছে, প্রায় দেডশ' বছর আগে 
তুলসীর মা নামে এক মহিল! এই বটগাছটা প্রতিষ্ঠ! করেন ও গোভ। বাঁধিয়ে 
দেন । এই গাছটাকে বল! হয় বাধা বটতলা । বাধ বটতল। থেকে একটা কাচ 
রাস্তা ব1 দিকে চলে গেছে ডূম। পর্বস্ত-_ছু'মাইল। ঝাউভাঙ্গ৷ পথের অনতিদুরে 
দেখা যাবে * চালুন্দিয়। নদী । এখন নদী বলে মনে হবে না -- একটা মজা 
খাল বিশেষ। এর মাঝে মাঝে পুকুর কাটাও হয়েছে । এ নদী একদিন 
এত প্রশস্ত ছিল যে পার হতে গেলে প্রায় একদিন সময় লাগত। তাই 
যার] পারের যাত্রী হতেন তাদের চাউল আর হাড়ি (হাগ্ডি) নিয়ে 
নৌকায় উঠতে হ'ঙ। মেজন্তই এই নদীর নামকরণ কর। হয়েছিল চাউল 


** যশোহর খুলনার, ইত্হাপ পৃঃ ৩১৩ 


হাণ্ডিয়া। তার থেকেই অপভ্রংশে নাম হয়েছে চালুন্দিয়।। এই নদী গঙ্গার 
একটি শাখানদী ছিল। যমুনার সঙ্গে মিশেছে এ নদী । খাত পরিবর্তনের 
ফলে যে বাঁগুড়ের স্ষ্টি হয়েছিল বর্তমানে সে বাওড় চালুন্দিয়] .নামে 
পরিচিত । 

এঁ পথ ছু'টি ছাড়া আর একটা পথও আছে। সে পথটার সম্পূর্ণই 
কাচা। ঢাকাপাড়া উন্ুই এর মধ্য দিয়ে ডূমায় গিয়ে মিশেছে। 

” বতম্নানে ডূমার গুরুত্ব বিশেষ কিছু নেই বলেই মনে হয়। একটা 
কৃষি প্রধান গ্রাম। এই গ্রামের বতম্নান সকল অধিবাসীই হিন্দু। বাঁও- 
ডের তীরে কয়েকঘর ধীবর শ্রেণীর গৃহস্থ ও এক ঘর ব্রাঙ্ধণ পরিবার ছাড়। 
আর সকল অধিবাসীই বঙ্গভঙ্গের পর মুসলমানদের সঙ্গে বিনিময়থত্রে এ 
গ্রামের অধিবাশী হয়েছেন । 

ডুমা গ্রামের আয়তন আধ বর্গমাইল। ক্ষুদ্র গ্রাম, এর অতীত 
ইতিহাস রহস্তাবৃত হলেও গুরুত্বপূর্ণ । যেত্রান্ষণ পরিবার এখনও বাস 
করছেন তারাই বতম্নান গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা হলেও তীদের পূর্বেও এখানে 
জনবসতি ছিল । সে কাহিনী রহশ্যাবৃত। য জান! যায় তাতে দেখা 
যায় এ গ্রাম বহু প্রাচীন বঙ্গদেশ মুসলমান কবলিত হওয়ার বন 
পূর্বেও এই গ্রামে জনবসতি ছিল । বাওড়ের অস্তিত্ব দেখে বোঝা যায় 
এ গরম তথন ইছামতী নদীর তীরে ছিল। খাত পরিবতণনের ফলে বাওড় 
রেখে নদী সরে গেছে । গদাধরপুর গ্রাম এই নদীর খাত পরিপতনের ফলে 
| 
বর্তমানে ডূমা গ্রামে যে ব্রাঙ্ষণ পরিবার বাস করছেন তারা মুঘল 
আমলে এই গ্রামে আসেন । তারা রায়চৌধুরী উপাধিধারী। বেনাপোল 


ঞে 


অঞ্চলের কোন এক গ্রামের সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থের সন্তান জ্ঞাতি কলহে 
ভাগ্যাম্বেবণে বাস্তত্যাগ করেন । ঘুরতে ঘুরতে এই জনমানবশূন্য জঙ্গলাকীর্ণ 
গ্রামের সন্ধান পান । এখানে চারিধিকে স্থগভীর গড়বেছটিত ভগ্ন গ্রাসাদ- 
সদৃশ অট্রালিকার অস্তিত্ব দেখতে পান। বদবামের উপযুক্ত স্থান মনে করে 
সেই ভগ্ন অদ্টালিকার পাশেই আবাপ নির্মাণ করে বসতি স্থাপন করেন । 
কয়েকঘর ধাবর শ্রেণীর গৃস্থ আর কয়েকঘর খধি সম্প্রদায়তুক্ত প্রতিবেশী 
রূপে লাভ করেন । এই দখলি শত্ব থেকেই পরে ইছাপুরের রায়চৌধুরীদের 
কাছ থেকে তিনটি তৌজী বন্দোবস্ত করে নেন। কাপক্রমে কয়েকঘর মুসলমান 
আশেপাশে এলে বপতি স্থাপন করে। অতীত ইতিহাস তাদের কাছে 
রহশ্যাবৃতই থেকে যায় । 


৬১০৬ 


অতঃপর ১৮*৭ খ্রীঃ প্রমীলাভূষণ রায়চৌধুরীর পিতৃদেব পরিত্যক্ত ভগ্ন- 
গৃহের ইট কাঠ দিয়ে সেই ভিতের উপর একট] একতলা ইমারত নির্মাণ 
করান । রায়চৌধুরী পরিবার বতর্ানে সেই গৃহেই বাস করছেন। বুটিশ 
আমলে প্রমীলাভূষণের পিতৃদেবের প্রভাব প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল । 

প্রমীলাভূষণ গদাধরপুর প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষক ছিলেন দীর্ঘ- 
কাল। বতগানে তার ভ্রাতা ও পুত্রগণ এ ভিটে আকড়ে আছেন । 

এই গড়বেষ্টিত ভগ্ন অষ্টালিকার পূর্বকাহিনী যা জানা যায় রায়চৌধুরী 
ও অন্যান্য গ্রামবাসীদের কাছ থেকে তাতে তাদের আসার পূর্বে এ ভগ্ন 
গৃহ পাঠান দস্থ্যদের আবাপস্থল ছিল। এ সুরক্ষিত দুর্গবিশেষ অদ্রালিকায় 
থেকে তারা দহ্থাবৃত্তি করত। , শুধু তাই নয়, তাদের প্রভাবে আশপাশের 
বহু হিন্দু মুপলমান ধর্মে ধর্মান্তরিত হতে বাধ্য হয়েছিল। রায়চৌধুরী 
বাড়ির আশপাশে ও প্রাঙ্গগণতলে যে পোড়ামাটির কারুকার্য পাওয়া! যায় 
তাতে এ দুর্গ পালযুগের বলে অন্মান করার যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

ডুমার পাশের গ্রামের নাম সরুইপুর | ডুমার বাওডের তীরেই এই 
গ্রাম অবস্থিত। এই গ্রামের সকল অধিবাশীই মুসলমান ছিলি বঙ্গভঙ্গের 
পূর্বে। বর্তমানে বিনিময়ন্থত্রে সকপ অধিবাসীই হিন্দু রুঘক । 

সরুইপুরের খন্দকার খংশ বিশেষ প্রতিপত্তিশাপী ছিলেন । তব 
প্রতিবছর এক বিরাট মেলার অনুষ্ঠটাণ করতেন । খন্দকার বংশের শেষ 
কর্তৃত্ব পড়ে মহম্মদ সরাফত খন্দকারের উপর | তিনি বিনিময় ক'রে গ্রাম 
ত্াঃগ করেন সেই সঙ্গে গোটা গ্রামখানাই খিশিময় হয । 

ডূমা বাওডের দৈর্ঘ্য প্রায় নয় মাইল । এই বাগুড়ের উভয় তীরেই ণ- 
বনতি ও কুষিক্ষেত্র । সরুইপুরে বাওডের ধারে একট] 'বিরাট বটগাছ 
আছে। সেই বটগাছটিই অতাঁত ইতিহাস সব গ্রাপ করে ফেলেছে । কোন 
এক অজ্ঞাত দেবালয়কে ক্রোড়ে ধারণ ক'রে আজ এই বটগাছ তার 
সকল এরতিহ লুপ্ত ক'রে মৌণ সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে আছে। এই বটগাছকে 
কেন্দ্র ক'রে বসত চারিদিকে মেলা । খটগাছের পাশেই একটা মসজিদ 
সেটিও একটা অশ্ব গাছে গ্রাস করেছে। তার পাশেই একট দরগার 
ভগ্রাবশেষ। আজও হিন্দু মুসলমান, উভয় সম্প্রদায়ের ছু'একজন পুণ্যাথা 
সেই অজ্ঞাত দেবতা বা রহ্থলের স্মরণে সেখানে যায়, মৌনতা ভঙ্গ ক'রে 
ধূপ দীপ জ্দেলে দেন তাদের আত্ম আবেধন নিবেদন করতে । গেই ভগ্ন 
স্ুপের উপর এখন দেঁবদারু গাছের বন । ছোটবড় অনেক গুলো দেবদারু 
গাছ জড়াজড়ি কারে ।যাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে । মানবের প্রয়োজন 
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মেটাতে ছু'একটির জীবন বলিও হয়েছে দেখা যায়। 

মলজিদ পাঠান যুগে নির্মাণ কর! হয়েছিল। তার পূর্বে ওখানে ছিঙ্গ 
মন্দির । এখন সেই মন্দির অজ্ঞাত দেবতাকে বুকে নিয়ে কিন্বা চ্যুত হয়ে 
বট বৃক্ষের অভ্যন্তরে সমাহিত হয়ে আছে । মসজিদ বর্তমানে অশ্বথ- 
বৃক্ষকে আশ্রয় ক'রে মন্দিরের পথ অনুনরণ করেছে। 

এই দূরগাকে কেন্দ্র ক'রে বসত বিরাট মেলা । প্রায় দশ বার হাজার 
লোকের সমাগম হত এই মেলায় । ছাগ, মুরগী বলি ও কোরবানী হত। 
বহু দূর দুবান্তর থেকে লোক ছুটে আনত, কেউ মেপার আকর্ষণে আবার 
কেউ বা ভক্তির টানে । বৈশাখ ম।সের ১২ তারিখ থেকে এই মেল! বসত এবং 
চলত মানাধিককাল। গাঁড়াপোতা গোবরাপুবের মেলা শেষ হলেই সেই মেলার 
সকল ব্যবপায়ীর! তাদের দোকানপ।ট নিয়ে আসতেন এই মেলায় । এক এক- 
প্রকার বিপণির এক একটা শ্বতন্ত্রপটি । এ ছাড়৷ ছিল যাত্রা, ঢপ, কবিগান, 
তর্জার অনুষ্ঠানের স্থান । শেষের দিকে সার্কাসের দলও আপত। জুয়ার 
আড্ডা, অবগারী দোকান এমন কি খারবনিতার স্থানও ছিল এই মেলায় । 

১৯৪৭ সালের পর হিন্দু অধ্যুষিত অঞ্চলে পরিণত হওয়ার পর খোন্দ- 
কার পরিবারের সঙ্গে যিনি বিনিময় কবেন তিনি এএই মেলার সম্পত্তির 
মালিক হন। তার নাম অন্ুকুলচন্দ্র দাস। তিনি দরগায় মুসলমানের 
ইসলাম অনুষ্ঠানের পরিবত্ত রথ, ঝুলন, রা, ছুর্গোখ্সব প্রভৃতি উৎসব 
অনুষ্ঠান করেন তিন চার বছৰ । তার পর বন্ধ হয়েযায় অন্যান্য মেলার 
এত স্বাভাবিক কারণে । মেলার গুকত্ব গ্রামবাপীদের কাছে কমেযায়। 
যে স্থানে মেলা বসত সে স্থান জুডেই এখন কৃষিক্ষেত্র। বটগাছের স্তুপ 
আর তার উপরধ্জঙ্গল। একদিন যেস্থান ছিল জনকোলাহলে মুখর, যেখানে 
অন্দীতে একদিন বাজত শঙ্খ, ঘণ্টা, ঝাজর পরবর্তীকালে সেখানে উঠত 
আজানৈর ধ্বনি। সেস্থান আঙ্গ নীরব নিস্তব্ধ । দেবতা নির্বালনে কিন্বা 
সমাধস্থ তার সকল সম্মতি লুপ । রম্থলও হয়ত তার ভক্তজনের সঙ্গে 
দেশান্তরিত। তবুও দু'এক জন পুণ্যার্থী যারা আসেন তার অতীতের স্থতি 
স্বরণ ক'রেই। সেই জাগ্রত সম্বার পরিচয়ও হয়ত তাদের বিশ্বাসের 
জোরে পেয়ে থাকেন। সরুইপুরে মেলার অনুষ্ঠান হলেও বোধ হয় ডুমার 
প্রভাব বেশী ছিল সেকারণে মেলার নামকরণ হয়ে থাকেবে ভ,মার মেলা । 
ডুমার পাঠানদের চাপে পড়েই গ্রামের সকল লোকেই ধর্মান্তরিত হয়ে 
থাকবে । আর মন্দিরের অবলুপ্তি ঘটে থাকবে এ কারবেই | বতমানে গ্রাম- 
বাপীদের অন্ুমানকে ইতিহাল বলা যায় না, তবুও সঙ্গত কারণ ও নিদশন 
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দেখে এ অন্ুুমানকে ভ্রান্ত বা অমন্লক বলে অস্বীকার করার অবকাশ 
কম। 

ডুমার রায়চৌধুরী বাড়ির চারিপাশে ছড়িয়ে আছে স্তুপীকুত ইট। 
যে সকল স্থানে এখন চাষঝস হচ্ছে সে সকল স্থান থেকে ইট সরিয়ে ফেল! 
হচ্ছে । কিন্তু তার নিচেয় আছে বৃহৎ গ্রশত্ত ইটের ভিত্তি । বঙ্গভঙ্গের পর 
আগত ড্র প্রাথমিক বি্যালয়ের প্রধান শিক্ষক একটা পুকুর সংস্কার করান। 

্কার করাত গিয়ে একট৷ জগন্নাথ মৃতির ভগ্নাবশেষ পান। খনন কার্ধের 

সময় ভেঙে ভেঙে ওঠার ফলে তিনি মৃতির অস্তিত্ব প্রতাক্ষ করলেও গুরুত্ব 
দেননি বলে তার কোন চিহ্ন রাখেন নি। ঢেল! মাটির মতই ফেলে দেন। 
এ পুকুর পূর্বে যক্ষ্পুকুর নামে অভিহিত হত। কেউ এ পুকুর ব্যবহার 
করাত না। প্রাচীন সংস্কার আর কিংবদস্তীব জন্য এই মজাপুকুর- গ্রামবাসীদের 
ভয়ের কারণ ছিল। 

রায়চৌধুরী বাড়ির চারিদিকে যে গঢ ছিল তার পূর্ব অংশে এখনও 
গড়ের চিহ্ন বর্তমান । মেই গড়ের পূর্ব দিকে ডূমার হাট খোলা। 
হাট খোলায় ছু'খানি দোকান ও একটা চাউল কল আছে। গডের ॥ক্ষিণ 
ও পশ্চিম অংশে ছুটি পুকুর কাটা হয়েছে । চৌধুরী বাড়ির াশেপাশে যে 
ইট পাওয়া যায় তার মধ্যে অনেক নক্সা ও কারুকাধ খোদিত ইটও পাওয়া যায়। 
তাতে লতা ফুল প্রভৃতি বিভিন্ন চিত্র খোদিত। গ্রামবাসীদের ধারণা পাঠান- 
দের পূৰে এখানে কোন হিন্দু রাজার প্রাসাদ ছিল। তাদের এ ধারণা 
অমূলক নয় । কয়েকখানি ইট যা সংগ্রহ করা গেছে তার কারুকার্য হিন্দু 
সংস্কৃতিরই স্বাক্ষর বহন করছে । এবং সে কারুকার্ধ পাশ রাজাদের আমলের 
কারুকার্ধের__সঙ্গে মিল বর্তমান । ইতিহাস হারিয়ে গেলেও দার্ঘ প্রচেষ্টায় 
সম্ভবত অতীতের সে ইতিহাস কিছু উদ্ধার করা সম্ভব বলে আমার ধারণা । 

বনগ্রামের আশেপাশের বহু অঞ্চল মহামারীতে একাধিক বাধ জনশূন্য 
হয়ে গিয়েছিল। সম্ভবত মহামারীতেই এ গ্রামও জনশূন্য হয়ে পড়েছিল । 
তারপর পাঠানরা এ স্থরক্ষিত জনশূন্য ছুর্গ সদৃশস্থানে আস্তানা গাড়ে। 
পাঠানদের পর মোগল আমলের শেষের দ্রিকে রায়চৌধুরীরা আসেন। 
এই স্থানের প্রকৃত ইতিহাস বৃহত্তর প্রচেষ্টা ব্যতীত উদ্ধার করা যস্তব নয়। 
কেবলমাত্র কাহিনী আর কিংবদন্তীর উপর ভিত্তি করেই ইতিবৃন্ধ করা সম্ভব 
নয়। কারণ নিদর্শন যেখানে বর্তমান আছে । তবুও একথা! বলাযায় এখন 
কাহিনী আর কিংবদস্তী সম্বল করে আত্মতুষ্টি ছাড়া উপায় নেই। যদ্দিও 
এক্ষেত্রে কাহিনী আর কৃংসদন্তীর সঙ্গে বাস্তব নিদর্শনের বহুলাংশে সাদৃশ্ঠ 
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বর্তমান। 

ডুমা আর সরুইপুরের অতীত সমাজ ব্যবস্থা আর নেই | বর্তমানে 
নৃতন ভাবে নৃতন জীবনধার! গড়ে উঠেছে। বঙ্গভঙ্গের পর বিভিন্ন স্থান থেকে 
বিভিন্ন লোক এসে এই গ্রামে বলবাস করছেন। তারা আবার নৃতন ভাবে 
নৃতন সমাজ ব্যবস্থা গড়ে তুলেছেন। রায়চৌধুরীদের বাড়ির পশ্চিম অংশের 
মুক্ত প্রাঙ্গণে" জিবশি গাছ গৌঁত! হয়েছে পনের বছর পূর্বে। এই গাছের 
তলায় এখন রক্ষাকাপী পুজা হয়ে থকে । এখানে গ্রামবাসীর! পালুনি 
অনুষ্ঠান পালন ক'রে থাকেন। অতীতের পঞ্চাণন্দ পৃজা এখন বন্ধ হয়ে গেছে 
যা পূর্বে রায়চৌধুরীদের দ্বারা পরিচালিত হ'ত 

ডুম। গ্রামের ধীবর শ্রেণীর অবস্থা শোচনীয়। বাওড় মত্ম্তহীন হয়ে 
পড়েছে। ডুমী বাওড়ের মাছ এক সময় বঞ্রগ্রাম ও গোবরডাঙ্গার বাজার 
রক্ষা কত, বিশেষ করে খয়রা মাছ বিখ্য/ত ছিল । আজ বাঁগড় জমিদারের 
হন্তচ্যুত হয়েছে । এখন সরকার এব মালিক। মৎস্য চাষও হচ্ছে আবার 
অত্যধিক বিবধুত্ত পাট পচানোর কাজও চলছে । ফলে বাগুড়ে মধ্ন্ত জন্মানো 
বা বৃদ্ধির কে।ন সম্ভ।বনা দেখা যাচ্ছে না । ইছামতী নদী এ একই কারণে 
মংশ্যহীন । মহন্য চাপ করেও কোন কল হচ্ছেনা। সেই সঙ্গে মত্স্য- 
জাবীদের অদৃঃও ব।ধা পড়েছে। 

সঙ্গতিশালী কুক এ অঞ্চলে মেলে না। সারা মাঠ ধূধূ করছে। 
সনকাবেব গভীর নলকৃপ এ অঞ্চলে নেই। ছু'এককজন ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় 
অগভার নলকূপ বনালেও সঙ্গতিহান। প্রনারিত ঞবিকাজ তাদের দ্বারা 
সম্ভব গয়। সেকারণে এ অঞ্চলের সমগ্র কখককুলইঈ দারিপ্র্যপীভিত এ কথ! 
বললে অতুক্তি হবে না। শিক্ষাদীক্ষায় এ অঞ্চল অনগ্রণব । দু'একটা 
মধ্যবিত্ত পরিবারের নগন্য সংখাক ছেলেবা কিছু শিক্ষ'লাভ করলেও মেয়েদের 
শিক্ষর গ্রাম্য প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের উপর্ন যাও সম্ভপ নয়। চাদপাড়। ছাড়। 
মাধ্যমিক শিক্ষালাভের অন্য উপায় নেই। সাড়ে তিন মাইল রাস্তা যার ছুই 
মাইল কাচ] এবং বর্মাকালে যা দুর্গম দে পথে মেয়েদের পায়ে হেটে নিত্য 
য।তায়াত করা অবাস্তব ও অলগ্তব। 

গ্রামবাণীদের মর্মবেদনার কথা৷ কে বুঝবে ? ভোটের সময় ছাড়া জন- 
দরদী মহাজণদের সাক্ষাৎ মেলে না, তখন অনেক আশার আলে! তারা 
দেখে থাকেন, তার পর যে তিমিরে সেই তিমিরে । গতানুগতিক জীবনধারায় 
অবগাহন ক'রে জীবনটাকে টিকিয়ে রাখতে যুদ্ধ করে চলেছেন ডুম! অঞ্চলের 
জননমাজ। সেখানে ইতিহাসের অঙ্ুস্ধকান দেবে কে? মহকুমা শহর 
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থেকে অনতিদুবে থেকেও এত পশ্চাৎ্পদ অঞ্চল ঝড় দেখা মায় না। 

পাট ভারতের অর্থনৈতিক ফসল। আর মাছ বাঙালীর প্রিয় ও 
প্রয়োজনীয় খাছ্া। পাট চাষ করেও কুষককুল সর্বস্বান্ত। অপর দিকে 
পাটের জন্য জলাশয় ধ্ংস। সচেতন মন হোক বা অবচেতন মনই হোক 
বাঙালীর এ আত্ম-পীড়নের মূল্য কে দেয়! পরস্পর বিরোধী কার্ধকারণে সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গ জরাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে কি নাসে চিন্তা করার দিন কি আজও 
আসে নি? নদী, খাল, বাওড়, বিল প্রভৃতি স্বাভাবিক জলাশয় লুপ্ত হওয়ার 
সীমায় এসে পৌঁছেছে । এ অবস্থায় বস্থমতীর সঞ্চিত জল সিঞ্চন দীর্ঘ দিন 
চললে দেশ যে মক প্রান্তরের বাত শোনাবে অচিরে তাতে সন্দেহের অবকাশ 
কোথায়? 
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বনগ্রাম থেকে আট মাইল পৃবদিকে গেলে ঝাউভাঙ্গা। এখন পিচঢাল৷ 
সড়ক শহীদ সত্যেন রোড? যাকে রামনগর রোড বলা হচ্ছে। ৯৬ সি, 
বাম যায় বনগ্রাম থেকে বেডিগোপালপুর ঘাট । সেই পথের পাশেই 
পড়বে এখনকার এই ঝাউডাঙ্গা। একদিন ছিল ধনে জনে পূর্ণ একট। 
বিরাট গঞ্ভ। বাউডাঙ্গা তার সবকিছু হারিয়ে বনজঙ্গলে নমাকীর্ণ শ্বাপদ- 
সঞুল হয়ে দীর্ঘকাল আবার স্থদ্দিনের অপেক্ষায় পরিত্যক্ত হয়ে পড়ে ছিল 
তার সকল গৌরব হারিয়ে । সেই ঝাউভাঙ্গাকে এখন দেখা যাবে নবরূপে 
নবভাবে গড়ে উঠতে। 

বনগ্রাম শহর এমনকি বনগ্রাম মহকুমা উৎপত্তির বহু পূর্বে ঝাউভাঙ্গ 
ছিল একটা বিরাট গঞ্জ। এই গঞ্জের পশ্চাডুমি ছিল বিরাট এলাকা জুড়ে। 
আশপাশে তখন এমন আর একটি গঞ্ বা শহর ছিল না যা এতদ্‌ অঞ্চলের 
অধিবাসীর চাহিদ। মেটাতে পারে । কলিকাতা নগরী প্রতিষ্ঠার পর থেকে 
ঝাউভাঞ্গার বাণিজ্যিক সম্পর্ক স্থাপন হয় কলিকাতার সঙ্গে। তখন পথ 
ঘাট উন্নত ছিল ন৷ আর যানবাহন বলতে গরুরগাড়ী আর পাক্ি। ফলে 
জলপথই তখন ছিল স্থবিধাজনক । বড়বড় নৌকা করে কলিক!তা৷ থেকে 
মাল আমদানি হত এবং ঝাউডাঙ্গা থেকে রধ্থানি হত। ইছামতী নদী 
ঝাউডাঙ্কার থেকে কিছুটা সরে গেছে । এখন এই ইছামতীর পরপারে ভিন্ন- 
রা বাংলাদেশ । নদী পথে এখন আর মল পরিবহন করা হয়ন। স্থতরাং 
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অধুনা সীমান্ত সমশ্টা সন্কুল নদীর প্রয়োজন কমেছে। 

অতীতে যখন গঞ্জ ছিল তখন এখানকার অধিবাসীদের সংখ্যা কিছু 
পাওয়! যায়না তবে শতাধিক বৎসর পূর্বে অর্থাৎ উনবিংশ শতকের শেষের 
দিকে জনসংখ্য। ছিল সাহা৭১. ঘর, নাথ ৮ ঘর, কলু ২২ ঘর, মালো ১৩ ঘর, 
খধি ১৪ ঘর, বাগদীদের যাজকতা| করেন একপ ব্রাঙ্গণ ৩ ঘর, কাপালি ৬ ঘর 
পশ্চিমা ব্রাহ্মণ ১ ঘব, মুপপমান ৪* ঘর, গোপ ১* ঘর, ধোপাঁ ২ ঘর, 
পরামাণিক ১ ঘর, মুসলমান তাঁতী বা জোলা ১৪ ঘর। আর ছিল মাপের 
বাস ৩০* ঘর এবং নটা ৩৫ ঘর। এ ছাড়া ছিল কাবুলী আস্তানা, 
মদ ও গীঁজা, আফিঙের দোকান । ১৯৪৭ থৃঃ ঝাউডাঙ্গার জনবসতি ছিল 
মাজ ৪ ঘর। 

ঝাউডাঙ্গার পূর্ব পরিচয় যা পাওয়া যায় তাতে তখনকার দিনে একটা 
গঞ্জের পক্ষে যা যা প্রয়োজন প্রায় সব কিছুই ছিল। গোবরভাঙ্গার জমি- 
ধারের কাহারি ছিল এখানে, তাছাড়। চাতর।র জ্ঞান মিত্রের কাছারিও ছিল। 
প্রজাপীড়ন খাজনা আদায় ছাড় প্রজার স্বার্থে জমিদারের করণীয় তখন 
কিছুই ছিল না। ঝাউডাঞ্গায় কুঠির মাঠ আছে ফলে এখানকার চাষীদের 
নীল যন্ত্রণায় জলতে হয়েছে । সে জ'ল। যন্ত্রণা পরিচয় দেওয়ার আর কেউ 
নেই। এই গঞ্জের পশ্চাডূমি ছিল হদূর প্রসারী। রুধিজাত পণ রপ্ত।নির 
জন্য যোগান আসত সেই পশ্চাঞ্ভূমি থেকে আর আমদানি হত বিভিন্ন 
জিনিন এ বিরাট এলাকার চাহিদা অনুযায়ী । কলিকাতা থেকে নিত্য 
আসত পণ্যসস্তাবে পূর্ণ বৃহদাকারের তরণী। ছু'বেলা নিত্য "” বাজার বলত 
রাত দশট] পধন্ত, গঞ্জের বাজার সরগম থাকত। ঝাউভাঙ্গায় যাঞার দল 
ছিল। বারোয়ারা দুর্গা কালী পৃঙ্গা হত। মেই উপলক্ষে মাত্রা, কবিগান, 
ঢপ ইত্যাদি হত 

বাংল পন ১১৭৬ সালে অজন্মা এবং শয়াবহ মন্বম্তরে ঝাউভাঙ্গ। ও তার 
পশ্চাৎভূমির বহু অধিবাশী মার। যায় এবং অনেকে দেশত্যাগ করেন । তার- 
পর দেখ! দিশ মহামারী । এ রোগ এ অঞ্চলে পূর্বে ছিল না, ফলে কলেরার 
আক্রমণে প্রতিবছর অসংখ্য লোক মারা ঘেতে লাগল । চিকিৎসার ব্যবস্থা 
নেই, চিকিৎসক কোথায় । বামনগরে হাতুড়ে ডাক্তার ভূধর মুখোপাধ্যায়__ 
তার সাধ্য বা কতটুকু । 

ক্রমশঃ জনহীন গ্রামগুলি জঙ্গলে পূর্ণ হতে থাকল, সেই সঙ্গে দেখ! দিল 
ম্যালেরিয়া । ঝাউডাঙ্তার গঞ্জ জনহীন হয়ে গেল। গ্রামের জমি পড়ে 
থাকে অনাবাদী। যারা প্রানে বেঁচেছিলেন তাঁর] কোনপ্রকারে দিন গুদরান 
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করা ছাড়া আর কোন আশার আলো দেখেন নি। ঝাউডাঙ্গার আশ- 
পাশের অধিকাংশ গ্রামেই মুসলমানের বাস ছিল। অনেক গ্রামে হিন্দু 
ছিলই নৰ। শিক্ষার ব্যবস্থা বলতে ছু'একটা গ্রামে গ্রাম্য পাঠশাল!। 
ক্রমে তা প্রাথমিক মক্তব এই নামে নামকরণ কঞ্পা] হল। বৃটিশ শাসনকালে 
অবহেলিত গ্রাম, জমি আছে ফপল ফলে না আর যা উত্পাদন হয় তার 
দাম কোথায় ! 

বনগ্রামের উৎপত্তি হল। মহকুমা শহররূপে তার গ্ররুত্ব বাড়ল। 
স্থতরাং পূর্বে গঞ্জ বাবসায় কেন্ত্রেরও গুরুত্ব কমে গেল। ঝাউডাঙ্গার 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটল না । রাস্তাঘাট নেই বন জঙ্গলের আড়ালে 
যারা বান করতেন নিরুপায় হয়ে, তাদের বাঁধা চিন্তা করার আর কেউ 
থাকল না। বড়বড় আম কীাঠলের বাগান, গাছের ফল গাছে পাকে, 
ঝরে পড়ে। আম বাগান জঙ্গলে ঢাকা । বাঘ বুনোশুয়োরের আবাসস্থল। 
কেযায় আম বাগানে আম পাড়তে। দিনের আলোয় পথ চলতে হত ভয়ে 
ভয়ে । কখন বাঘ বা বুনো শুয়োর আক্রমণ করে ! ১৯৪৯ সালেও বাঘ 
আর বুনো শুয়োরের লড়াই দেখেছেন, যাঁরা বঙ্গ বিভাগের পর এ অঞ্চলে 
বাস করার জন্য এসে নৃতন * বসতি গড়েছিলেন। স্বাধীনতা লাভের পর 
উদ্বাম্ত আগমনের ফলে আবার এই অঞ্চল জনবসতিতে ভরে উঠল। শশা- 
ভাঙ্গায় হিন্দুর বাস বেশী ছিল, তবে ঝাউভাঙ্গা, পিপলে, কাউন্তে, পাঁচপোতা, 
শুটে, বারাসা ত প্রভৃতি গ্রামের মুললমানর] সম্পত্তি বিনিময় করে তদানীন্তন 
পূর্ব পাকিস্তান অধুন| বাংলাদেশে চলে গেলেন। আজ মে সকল গ্রামে 
বনজঙ্গল £দখ| যায় না, প্রাচীন অ।ম গাছের আর খোজ মেলে না। আম 
কাঠালের গাছ আবার জন্মাচ্ছে, নব গৃহস্থেরা রোপন করছেন। তবেসে 
আম্মকানন আর দেখ! যায় না। মাঠের কোন অংশই আর অনাবাদী নেই। 
সরকারী সেচ ব্যবস্থা আজও এ অঞ্চলে হয়নি। যাঁদের কৃষিই সথ্ল 
তাঁদের কেউ কেউ অগভীর নলকৃপ ও ডিজেল ইঞ্জিন চালিত পাম্প কিনে- 
ছেন। সেই ক্ষুদ্র পেচ বাবস্থায় আধুশিক চাষ হচ্ছে। যাদের মে সঙ্গতি 
নেই তার! যার্দের আছে তার্দের কাছ থেকে মেচের সাহায্য নিচ্ছেন। 
এইভাবে চাষ হচ্ছে। এ অঞ্চলের মাটি বেলে দে-আশ সে কারণে আমন 
ধানের জমির পরিমান কম। পাট, আউণ ধান এবং রবিক্ষলন হয়ে থাকে। 
তবে বুহদায়তন সরকারী সেচ বাবস্থা হলে উত্পাদনের দিক থেকে ভালই 
হুত। অনেক £ষক উপকৃত হতেন। 

আজ ঝাউডাঙ্গার শ্রী। ক্রমণঃ বৃদ্ধি হচ্ছে। পিচঢাল৷ সড়কের দুধারে 
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ইমারত গড়ে উঠেছে এবং উঠছে । দ্বিতল ত্রিতল অট্টালিকা দেখা যায়। 
আবার দৌকান পসার গড়ে উঠেছে। মুীর দোকান, মনোহারী দোকান 
কাপড়ের দোকান, ধান ভাঙ্গানো কল। আড়ৎ গুদাম ইত্যাদির প্রসারও 
ঘটছে। জন বসতি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার প্রয়োজনে গডে উঠেছে 
উচ্চ বিদ্যালয় সরকারী আন্ুকুল্যে। সকল সময় এখন ঝাউডাঙ্ষা জনরবে 
মুখর হয়ে উঠছে। ঘন্ত্র দানব এখন গ্রামের বুক কাপিয়ে ছুটে চলে লোকজন 
মাল পত্র নিয়ে এদিক থেকে ওদ্দিকে। সকলে কর্মব্স্ত। এখন এ অঞ্চলে 
শিক্ষার প্রসার ঘটছে। রাজনীতির থেকে দূরে থাকার সাধ্য এখন গণতন্ত্রে 
যুগে কারও নেই । ভোটাভুটির উল্াপ ম্পর্শ করতে নকলেই চান । ফলে মত 
ও আদর্শের পার্থক্য নিয়েই গ্রামা সমাজ এখন গডে উঠছে। ঝাউডাঙ্গ' তার 
ব্যতিক্রম ঘটেনি । মত ও আদর্শের ভিত্তিতেই এখন গ্রাম্য মমাজ গড়ছে । 
পূর্বের সমাজব্যবস্থা এখন কেউ চায়না স্থতবাং বর্ণাশ্রম ধর্ষের বর্ণ বৈষম্য 
এখন রাজনৈতিক বৈধম্যেই প্রকট । এখন গ্রাম সহব থেকে দুবে 
নয়। যাহায়াতেব ব্যবস্থা পরিবহন ব্যবস্থায় শহর গ্রামের নিকটে এসেছে 
এছাড়া গ্রামেব ঘরে খবরে বাজে বেতার যন্ত্ব। তাতেও মানিষধ অনেক সচেতন 
হয়েছে। স্ব গ্রাম অঞ্চলেও নিত্য সংবাদপত্র“ পৌঁছে যাচ্ছে। 
ঝাউভাঙ্গার “ম।ল" সম্প্রদায়তুক্ত আব এক জনবেও দেখা যায় না। 
যাদের পেশ! ছিল বাদর নাচানো। আর বাইসক্কেপ দেখান । এদের 
কর্মকেন্দ্র ছিল বহুদূর বিস্তৃত। যশোহব খুলন!ব সকল অংশ আর বদ্ধমান 
বিভাগ জুডে । দক্ষিণে কলিকাতা ও ২৪ পরগণা। নদীষ] মুশিদাবাদ সব- 
স্থানেই এদের ঘুরে বেডাতে দেখা যেত রুজির সন্ধানে। এখনও যারা 
বাদর নাচায় তাদের জিগাসা করলে বলে আগে বাড় ছিল ঝাউভাঙ্ষায় । 
এখন এর বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। অনেকেই মার] গিয়ে- 
ছিল মহামারী ও ম্যালেরিয়ায় ভূগে। | 
তাতীদদের তাত ছিল। কাপড় গামছা, চাদর, ইত্যাদি বুনত তাতীর]। 
চাষীরা ব1শের ও বেতের ঝুড়ি, কুলো, ধাম! ইত্যাদি গড়ত। বিভিন্ন 
উৎসবে তারা ঢ।ক ঢোল কাশি বাজাত, সানাই বাজাত বিবাহ অন্ন- 
প্রার্শনে । অতীত বতমানের প্রবহমান ধারারই স্বাক্ষর এ গ্রাম । প্রাচীন 
রুধষি আর নবোত্তর উন্মেষে কিন্তু থেকে গেছে ধনবৈষম্যের ব্যবধান । মুষ্টি- 
মেয়কে সেবা করতেই সমবেত সমষ্টির গ্রচেষ্টা । গরীব আতুরের পাশেই 
বিত্তবান অর্থসৌভাগ্যশালীদের শোষণ, বিলাস অবাধ গতিতে পূর্বাপর প্রবাহিত। 
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শীমস্তপুর 


পাল্লার ভিতর দিয়ে একটা কাচা বান্ত। মোজ] পূর্বদিকে গিয়েছে | 
পাল্ল। গ্রাম পার হয়ে একটা ম্ঠি অতিক্রম করলে যে ছোট্ট সবুজ গ্রামখান' 
দেখ] যাবে সে গ্রামের নাম শ্রীমন্তপুর। পাল্লা থেকে এর দুরত্ব এক মাইলের 
মধ্যে । পথটি শ্রমন্তপুরের ভিতর দিয়ে সোজ! কালুপুরে যশোহর-কলিকাতা 
রাস্তায় মিশেছে । 

গ্রামের প্রবেশ পথেই নবাগত আদিবাসীদের বসতি । সকলেই কুষি- 
জীবী বা রাঁষিশ্রমিক। গ্রামের শতকরা আশি ভাগই আদিবাসী, অবশিষ্টরা 
বিলের পূর্ব-দক্ষিণে*বাস করেন। গ্রাম উৎপত্তি হুওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের 
আগমন ঘটেছিল । ছা] কুড়ি-পচিশ ঘর পৌগুক্ষত্রিয়, আট দশ ঘর মুধলমান, 
*কায়স্থ তিন ঘর এবং দশ ঘর ব্রাঙ্মণ বাস করছেন এই গ্রামে। একশত একর 
জুড়ে এই গ্রামখানার কেন্দ্রস্থলেই প্রকাণ্ড বিল। বিলের পাড়েই জনবদতি। 
বাড়ি ঘর দালানকোঠা থেকে পর্ণকুটির পর্যন্ত দেখ। যাবে । বিলে আবাদ 
ভালই হয়। সেকারণেই গ্রামের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী | 

নীলকর সাহেবদের স্থবাদেই এই গ্রামের পত্তন। এই গ্রামের বর্তমান 
ভাছুড়ী বংশের প্রথম পূর্বপুরুষ নীলকর সাহেবদের কেরাণী হয়ে ববেক্দ্রভৃমি 
থেকে এসেছিলেন এই অঞ্চলে । এই গ্রামেই তারা বসতি স্থাপন করেন । 
গ্রামের চারপাশের মাঠের উর্বর ভূমিতে নীলচাব হ'ত। গ্রামের পূর্বদিকে 
অধুন। মাতল! বিলের ধারে আঙগও নীলকর সাহেবদের বিরাট চৌবাচ্চা। পড়ে 
আছে। একদিন মাতল] নদী ছিল । চুর্ণা নদীর শাখা! চৈতের খালে যুজ 


হয়ে যমুনা নদীর সঙ্গে যোগ্ুত্র স্থাপন করত। এই নদী একদিন গোপাল- 
নগর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আর একটি ছোট নদী মাতলা ও ইছামতীর 
সংযোগ রক্ষা] করত। এই নদীটির নাম জৌোক|]। অত্যধিক জোক এই 
নদীতে ছিল বলে এর নামকখন কর! হয়েছিল জেশাকা। মাতলা নদীর পাড়ে 
ুঙ্কা, দুর্গাপুর প্রস্তুতি গ্রাম অপর পারে হানিডাঙ্গা। মাতনার জনই একদিন 
গ্রামবালীর পানীয় জল যোশাত। এখন তা কল্পন। করা যায় না। ১৯৩৭ 
সালে ভাছুডী বাড়ি ইদ্ার কাটাতে গিয়ে ১০ হাত নীগেয় নৌকার মাথা- 
ভাঙ| কাঠ পাওয়া যায়। 

কালরুমে আত্মীয়তাহ্থত্রে এই গ্রামে এলেন চক্রবর্তী, সান্তাল এবং 
রায়েরা। নীলকর সাহেবদের ,কর্মচারীর1 সর্বত্রই সম্পদশাপী হয়েছিলেন 
স্থতরাং ভাভুড়ীরাও সম্পদশাশী জমিজমার মালিক হয়েছিলেন। পঁচাত্তর 
খান। ঘরযুক্ত চক মেলান বিরাট ত্রিতল অট্টালিকা ছিল ভাছুড়ীদের | 
দেওয়ালে পঙ্থের কাজ করা। ভাছুড়ীদের রবদবও ছিলখুব। সেই বাড়ি 
একদিন বাসের অযোগ্য হয়ে পডে। ধ্বংসস্তূপ সরিয়ে বিষণ ভাছুভীর পিতৃর্দেব 
অনাথবন্ধু ভাছুভী কিছু অংশ বাসের উপযোগী করেছেন । অনাথবাবু 
কলিকাতায় বার্মাসেলের পদস্থ কর্মচারী ছিলেন । নেই গৃহেই তার পুত্রের! 
বাস করছেন । 

ভাদুড়ীদের প্রতিষ্ঠিত শিবকে কেন্দ্র করেই গ্রামের চডক উত্সব হয় 
প্রতি বৎসর নিষ্ঠার সঙ্গে। এই শিবের জাগ্রত সত্তার কথা শোন যায়। 
অনাথ ভাছুড়ীর পিতৃদেব ছিলেন গেষ্টকিন কোম্পানির একজন পদস্থ 
কর্মচারী । গ্রামের বাড়ি ছেড়ে তিনি কলিকাতায় প্রবাসী হন।' শিবের 
দায়িত্ব থাকল তাঁর এক জ্ঞতি খুডা রমাপৰ ভাছুড়ীর উপর। ক্রমে তাঁর 
ভাগা বিপর্ধপ্ন ঘটল। শিব হয়ে উঠলেণ তার বোঝাম্বরূপ। স্থতরাং তিনি 
শিবকে বিদর্জন দিয়ে এলেন শান্তিপুরে গঙ্গায় । ঘটনাচক্রে সেই শিব উঠলেন 
এক ধীবরের জলে । সেই ধীবরই হলেন শিবের সেবায়েত । এদিকে রামপদ 
ভাছুড়ী শিবকে এভাবে বিসর্জন দেওয়ার অপরাধে দুরারোগ্য কুষ্ট-ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয়ে মার! গেলেন । 

অনাথবাবুর পিতৃদেবের অবস্থ! তখন ফিরেছে। তিনি তখন একজন 
পদস্থ কর্মচারী হয়েছেন। বাধিক্ট চড়ক উত্সব গ্রামের বাড়িতে এনে করার 
কথা তার মনে হল। বাবস্থ। ঠিক হল।খাড়ি ঘর পররষ্কার কা] হণ। 
সন্ন্যাসীরা সকলে নিষ্ঠার সঙ্গে কৃচ্ছনাধন করছেন দেন পৃর্জার জন্য । নীন- 
পৃজার পূর্বরাত্রে অনাথ বাবুর পিতা স্বপ্ন দেখলেন, “আমার জন্য চড়ক করছি, 
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আমি কোথায় ? তার পর হ্বপ্রেই তিনি এ শিবের অবস্থিতির কথা জানতে 
পারেন । পরদিন তার তরুণ পুত্র অনাথবন্ধুকে পাঠালেন শিবকে আনার 
জন্ত । সেই ধীবর কিছু অর্থের বিনিময়ে শিবকে প্রত্যর্পণ করল অনাথবন্ধুর 
হাতে । সেই শিব নিয়ে এসে পুনরায় প্রতিষ্ঠা কুরা হল ধূমধামের সঙ্গে । 
বিষু বাবু বলেন, “এ শিবই আমাদের বাচিয়ে রেখেছেন। এখন শিবের 
নিত্য পৃজা হয় । প্রতি বৎনর চড়ক উত্সব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করা হয়ে 
থাকে। এই উত্সবে ছাগ বলি দেওয়া! হত। কয়েক বৎসর হুল বলি বন্ধ 
হয়ে গেছে । সন্গ্যাসীদের মধো কেউ অনাচার করলে শিব শয়ালের মাধ্যমে 
তা জানিয়ে দেন। এই ভাবেই বলির বাধার কথা জানান শিব । যার 
ফলে বার বার খড়গাঘাত করেও পরপর ছু'বছর ছাগ-শিশু বলিদান সম্ভব ন। 
হওয়ায় বলি বন্ধ করে দেওয়! হয়েছে । চড়ক উপলক্ষে একটা ছোট মেলা 
বসে শ্রীমন্তপুরে ॥ গ্রাম্য উত্সবের মধ্যে এই উৎসব বিশেষ উদ্দীপনার 
সঞ্চার করে গ্রামবাসীদের | পূর্ব বঙ্গ থেকে আগত নবনিযুক্ত পুরোহিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শিব পৃজায় অনাচার ঘটানোর ফলে তার বাসগৃহ পুড়ে 
যায়, নিজেও অগ্নিদগ্ধ হন। বরমানে তার পুত্র নিষ্ঠার সঙ্গে শিবের পূজা 
করে থাকেন। এছাড়া সার্লজনীন দুর্গোৎসব ও কালীপুজাও অনুপ্রবেশ 
করছে গ্রামবাপীদের মধ্যে। 

শীমস্তপুরের চক্রবর্তীর এক সময় সম্পদশালী হয়েছিলেন | এখন 
তাদের দৈন্ঠদীশা। বৃহৎ অন্রালিকার সবই ভগ্নস্তপে পরিণত | বর্তমানে 
অনিল চক্রবর্তী মাত্র পূজার দালানটিকেই টিকিয়ে রেখেছেন। সেই বিরাট 
পুজার দা্সানটাই এখন কয়েকটি কক্ষে রূপান্তরিত করে বাস করছেন। 

সান্তালদের,কেউ আর এখন গ্রামে নেই। বৃহৎ অদ্রালিকা ভগ্রন্ুপে 
পরিণত হয়ে অতীত স্মৃতি রোমস্থন করছে। তার সকল ইতিহাস অনস্ত 
কালের*গহবরে সমাহিত । 

শ্রীমন্তপুরের পূর্বের শ্রী কিছুই আজ নজরে পড়বে না। পুকুরগুলি পাক 
আর দামে পূর্ণ । একটি সংস্কার করে মৎন্য চাষ করেছিলেন কেউ কেউ। 
কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় গ্রাম্য দলাদলি ও হিংসা এমন চরমে পৌঁচেছে যে বিষ 
প্রয়োগ করে একাধিকবার মত্ম্য নিধন ঘটানে। হয় । সে কারণে পুকুর সংস্কারে 
কারও উত্সাহ আর নেই। পুকুরের মত সম্পদ ণকাধিকও যাঁর আছে 
তিনিও দারিপ্র্যের ম্োতে গ! ভাসিয়ে কালসাগরের ঢেউ গুণছেন। 

গ্রামের পুকুরগুলির মধ্যে গৌসাই পুকুরটিকে দীর্ঘ বললেও অত্যুক্তি 
হয় না। শীতকালে জলে চল ঢল করে। ব্যাবিলনের শৃষ্য উদ্ভানের স্যার 
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এ দীঘির কাহিনী । শাস্তিপুরের গোস।ই কন্ঠার বিবাহ হয় শুফ গ্রামে। 
তিনি এট! তার নির্বাসন দগ্ডবলে ছুঃখ প্রকাশ করায় তার পিতা এই দীঘি 
কাটান, কন্যার জল-কষ্ট দূর করার জন্য । এখন এ দীঘি দাম সুতায় মজে 
যাচ্ছে। দীঘি মত্ত হীন। ভাদুড়ীরাই এই দীঘির মালিক ছিলেন। 
একাধিক বাঁর হস্তাস্তরিত হতে হতে বর্তমানে মালিক হয়েছেন গ্রামেরই 
একজন নবাগত অধিবাসী । গ্রীষ্মে অনেক পুকুরই প্রায় শুকিয়ে যায়। 
বিলের ধারে বিষুবাবুর পুকুর । পুকুরের বীধা ঘাটের ইট মাত্র আধ ইঞ্চি 
পুরু । চুন স্থুরকি দিয়ে গাথনি আজ তিনশ' বছরেও দু হয়ে আছে। ইট 
ক্ষয়ে গত হয়ে গেছে। 

গ্রামের পুরোহিত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চাল্সাঘরে কালী মৃতি প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। এ ছাড়া গ্রামের মন্দিরের কোন অস্তিত্ব নেই। কালুপুরের 
পথের ধারে মজারখোলা, তার পাশেই একটি পাকা দরগ] ছিল অশ্বখ গ!ছেব 
তলায়। হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায় এ দরগায় ছুধ ও জল দিতেন। 
সন্ধ্যায় বাতি ও প্রদীপ জেলে নিজেদের ও গ্রামের মঙ্গল কামনা করতেন । 
বঙ্গভঙ্গে আগত এক ব্যক্তি বিনিময়স্থত্রে মালিকানা দাবী করে বৃক্ষছেদন ও 
দ্রগার বিলোপ সাধন কবেছেন। এনিয়ে খামল1 মোকদামাও হয়েছে । 
পরিণতি বেদনা দায়ক । মালিকানার দাবীদার এখন দেগ্য দশায় দিন 
কাটাচ্ছেন । অশ্বথ বৃক্ষের ছেদনকারী এখন পক্ষাঘাত বোগে শয্যাশায়ী, দরগার 
এই পরিণতিতে গ্রামের আপামর জনসাধারণ অতাস্ত বথিত। মজারখোলার 
অনতিদূরেই গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয় । দরগার অপর পাশেই মুসলমান 
পাড়া। এখন একে পাড়া বল। যায় না। আট দশ ঘর লোক কেন রকমে 
টিকে আছে। একদিন যার] সম্পন্ন চাষী ছিল, তারা ক্ষেমজুরে পরিণত । 
জমিজমা সবই প্রায় হস্তান্তরিত। শোনা যায় এর জন্ত কোন শোষণ বা 
চক্রান্ত অপেক্ষা তাদের উচ্ছত্খল আচরণ ও আলম্তই এর জন্ত দায়ী। 

ছোট গ্রাম অধিবাসীর সংখ্যাও সীমিত। আদিবাসী সকলের অবস্থাই 
সঙ্গীন কোন প্রকারে টিকিয়ে রাখার মত। অনেক দিন অনেকেরই হাডি 
চড়ে না। মধ্যবিত্ত যারা তারা টিকে থাকার জন্য লড়াই করছেন । 
রাজনীতি সমাঁজনীতি সবই এখন সাময়িক উত্তেজন] ৷ জীবনযন্ত্রণাবোধের তলায় 


সকল নীতিই আশ্রয় নিয়েছে। মধাবিস্তের প্রভাব সমগ্র জনজীবনকে 
প্রভাবিত করছে । স্তরাং মত পথ চিন্তা করার ম্বাধীন সত্তার কোন মূল্য 
তাদের নেই । নির্ধাচনকে সাময়িক একটা চাঞ্চল্য তার) মনে করেন। সেই 
মতই তারা মতামত ব্যক্ত করতে এখনও অভ্যস্ত । এ জনগণের প্রবহমানতার 
কোন ইতিহাস নেই ।' জীবন আর মৃত্যুই এদের ইতিবৃত্ত রচনা করে চলেছে । 
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ঠাকুরনগর 


বনগ্রা্ণ থেকে শিয়ালদহ বেল লাইনের মাঝে দ্বিতীয় স্টেশন । স্বাধীনতা 
লাভের পূর্বে এখানে কোন স্টেশন ছিল না। বঙ্গ বিভাগের পর যারা উদ্বাস্ত 
হলেন তাদের পুনর্বামনের প্রয়োজনেই ঠাকুরনগরের স্থষ্টি হয়েছে । 

প্রমথরঞ্জন ঠাকুর যিনি পি, আর, ঠাকুর নামেই স্থপরিচিত তারই 
প্রচেষ্টায় আজকের এই ঠাকুরনগর | উদ্বাত্ত সমস্যা সমাধানের জন্য তখন 
হ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লোক বিশিময় করার দাবি তোলেন পি, আর, 
ঠাকুরও তার সহযোগী ছিলেন। কিন্তু ডঃ গ্রফুল্রচন্ত্র ঘোষ, যিনি প্রথমে 
পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী পদে মনোনীত হলেন তার প্রবল বাধার ফলেই 
পাঞ্জাবের মত "বাংলা দেশে লোক বিনিময় হল না। ফলে তার যে ছুর্তোগ 
তা আজও চলছে এ কথ! কি কেউ অস্বীকার করতে পারবেন ! বাঙ্গালী 
জাতির আজ এক বিরাট অংশ যাযাবর এবং বিপথ ও কুপথগামী | 
পথে প্রান্তরে, রেল প্লাটফর্মে, দীর্ঘ ত্রিশ বছর জীবন কাটাচ্ছে মহাশূন্যের 
দিকে তাকিয়ে । 

বঙমানের ঠাকুরনগরের পূর্ব নাম ছিল চিকনপাড়া। তখন 
ওখানে ছিল কিছু আবাদী জমি আর ঝোপ, ঝাড়, জল৷ জঙ্গল। পি, 
আর, ঠাকুর এই স্থানটি বসতি গড়ার জন্য নিবাচন করলেন। কিন্তু 
একটা কলোনী গভার দায়িত্ব একক প্রচেষ্টায় সম্ভব নয় জেনেই একটা 
কোম্পানী গঠন করলেন তার নাম হুল “ঠাকুর ল্যাণ্ড এণ্ড ইগ্াস্্রীজ 
লিমিটেড । ঠাকুরের অনুগত প্লোকের অভাব কোনাদনই নেই । গড়ে 
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উঠল জন বসতি । কিন্তু তার পথ ঘাট, যাতায়াত এনব কিছুরই প্রয়োজন । 
সদর প্যাটেল ঠাকুরকে বলেছিলেন “50980 8175 11161 500 1115” 
স্থৃতরাং তখন তার জমি দখল ক্ষেত্রে বাধ! বিপত্তি য1! এসেছিল তদানীন্তন 
জমিদার কলিকাতা নিবাসী *রৎকুমারী দাসী ও তার স্বামী গোপেশ্বর দত্তের 
দিক থেকে, তা৷ প্রতিরোধ করতে ঠাকুরের বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। 
কৈলাশনাথ কাটজু তখন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল । পি. আব, ঠাকুর তখন 
বিধানসভা সাশ্ত । স্থৃতরাং বনগ্রামের মহকুমা শাসক নৃপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 
ও রেলগুয়ের চিফ সেক্রেটারী সুকুমার সেনের আম্মকৃল্য লাভ করা তার 
পক্ষে কষ্ট সাধ্য ছিল না। ফলে ঠাকুবনগর ন্টেশ্ন স্থাপিত হল । এখন 
সেখানে স্কুল, হাসপাঠাল, ক্লাব, পিচের সড়ক অন্যান্য স্থানের সঙ্গে যোগাযোগ 
ব্যবস্থ। কিছুরই অভাব নেই । দোকান পপার, বাজার, ক্লাব নাগরিক জাবনের 
প্রয়োজনীয় প্রায় সব কিছুই এখন স্থলভ হয়েছে । অধিবাশীরা এখন অনেকেই 
চাকুরিজীবী । 

যে ঠাকুরের প্রচেষ্টায় ঠাকুবনগব, তাদের পরিচয় যা জান। যায় ঠাকুরের 
কাছ থেকে, তার উল্লেখ প্রয়োজন | তাদের পূর্বের বাড়ি ছিল ফরিদপুর 
জেলায় গোপালগঞ্জ মহকুমাৰ অন্তর্গত ওডাইঝানি গ্রামে । পি. আর. 
ঠাকুর-এর একাদশ পুরুষ পুরে শ্রীশ্রী রামদাস মিশ্র (মৈথিলী ব্রাহ্মণ ) মিথিলা 
থেকে বাংলায় আসেন রূজির তাগিদে । তিনি নমংশূদ্রদেব মধ্যেই বস- 
বাস করতেন। ফলে ন্দানীশ্কন ব্রাহ্গণ সমাজ অবাঙ্গালী এই ব্রাঙ্ষণকে পরি- 
হার করে চলত । মলে বাধা হয়ে তিনি তার পুত্র চন্ধমোহনের বিবাহ 
দেন বাজলক্মী নামে এক নমঃশৃদ্র কন্যার সঙ্গে। ব্রাহ্গণকে সাধারণ 
গ্রাম বাংলার ব্রাক্ষণেতর জাতি ঠাকুর বলেই সম্বোধন করে' থাকে । এখনও 
এ রেওয়াজ সম্পূর্ণ যায়নি | সেই থেকে ঠাকুর উপাধির অধিকারী 
হযে আসছেন ঠাকুব বংশ | এই বংশের অষ্টম পুকষ কৃষ্তদান ঠাকুরের পুত্র 
শ্রীশ্রী হরিচণদ ঠাকুর কেবল অসামান্য প্রত্ভাসম্পন্ন ছিলেন তা নয়, তিনি 
ছিলেন পরম যোগী ভগবতভক্ত ও এশী শক্তির অধিকারী । তার পুত্র 
শ্রীপী গুরুচাদ ঠাকুনও পিতাব ন্যায় শক্তিধর পুরু ছিলেন । ফলে তাদের 
আকর্ষণে সহ সহন্ত্র মান্ষ বিশেষ কবে নমঃশুদ্র সমাজ আরুষ্ট হন। তীদের 
বাণী ও লীলা সমৃদ্ধ মহাভারতের ন্যায় বৃহৎ ছু'খানি কাব্যগ্রন্থ এখনও তাদের 
মহিমার উজ্জ্বল নিদর্শন । পল্লী কবি তারকচন্দ্র সরকার এই গ্রন্থ ছুইখানি 
রচনা করেন। হরিগুরুর সেই আকর্ণ আজও সমভাবেই বর্তমান । প্রাতি 
বছর বারুণীর দিন ঠাকুরনগরে শ্রীশ্রীহরিটাদের জন্মদিন পালন উপলক্ষে বিরাট 
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মেলা হয় এখন। লহন্র সহম্্ নমংশুদ্র সম্প্রদ্দায়তুক্ত নরনারী আসেন 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে পদত্রজে মিছিল করে। নিশান হাতে বাগ্য সহকারে 
মুখে হরি বোল" “হরি বোল' উচ্চারণ করতে করতে ছুটে চলেন ঠাকুরনগরের 
উদ্দে্টে । আহার, নিত্রা, শারীরিক কোন অশ্গভূতিই থাকেন তীর যেন 
এক ছুন্নিবার আকর্ষণে নৃত্য করতে করতে ছুটে চলেছেন সেই পরম পুরুষের 
শুভ জন্ম লগ্রকে মহিমান্বিত করতে । দেখানে সেই উপলক্ষে বসে বিরাট মেলা । 
থাক্লে না কোন অভাব, সঙ্কোচ । এই বিরাট জন সমষ্টির আহার কোথ। থেকে 
আসে, কে দেয়, তার কোন হিসাব থাকে না। যিনি এ যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বর 
তিনি অন্তরিক্ষ থেকে যে আশীরাণী দেন তাতেই সকলে মাতোয়ার]। 
ঠাকুর বাড়ির সংলগ্ন মন্দিরের আসনে এখন বলার উত্তরাধিকার শ্বয়ং প্রমথ- 
রঞ্জনের । তিনি বলেন “আমার কোন ক্ষমতা নেই। আমি ব্যারিষ্টার, 
রাজনীতি করি । আমার কোন এশী শক্তিও নেই, কিন্ত এ আসনে বসে যা 
বলিবা করি আমার অজ্ঞাতে, কি হয় নাহয় সেই মহাপুরুষের ভক্তেরাই 
জানেন।” এ যেন বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন যে বসে সেই বিচারক । 

ঠাকুরবাড়ি পূর্বে ছুর্গাপৃ্জা হত না। গুরুঠাদ স্বগ্াদি্ হয়ে এই পৃজার 
প্রবর্তন করেন। এখনও হচ্ছে । এই পুজায় যে চণ্তীপাঠ হয় তা বাংল! 
ভাষায় লিখিত। যিনি লিখেছিলেন তিনি সাক্তাই গ্রাম নিবাসী এক 
ব্রাহ্মণ । 

ঠাকুরনগর আদর্শ গ্রামের পরিপূরক না হলেও মোটের উপর নবগঠিত 
একটি উন্নতিশীল পল্লী । চিকনপাড়া আজ চিকন হয়ে এক প্রান্তে ধুকছে। 
সেখানুকার অধিবাসী দশ বার ঘর ব্যক্ত ক্ষত্রিয় ( বাগদী )। যাদের অনেকের 
আবাদী জমি জায়গায় আজকের এই ঠাকুরনগর। তাঁদের কথা আজ আর 
কেউ তেবে দেখে না। তারা এখন ঠাকুরনগরের আড়ালে অন্তগামী স্র্যকেই 
দেখে। প্রভাতের ূর্য ঠাকুরনগরের দিক থেকেই ওঠে । খণ ভারে জর জর 
হয়ে একে একে অবশিষ্ট জমিজমা যা ছিল তাও তারা হারিয়েছে । মহারাজ 
দলপতি একদিন ছিলেন ৬* বিঘার মালিক এখন তার অবশিষ্ট আছে মান্র 
চার বিঘা । আর প্রিয়নাথ সরকারের জমিজমার অবশিষ্ট আর কিছুই নেই। 
থড়ের ঘর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । তার ভেতরেই বান, লঙ্জ। নিবারণের 
নানতম প্রয়োজন তাও তাদের নেই। শীত বস্ত্র সেত' এখন শ্বপ্র! ক্ষেত 
মজুরের কাজ সবদিন জোটে না। মাছ ধর!জাতীয় পেশা, কিন্ত তাও তার 
উপকরণ চাই । জ্যায়না, বণিতে ধরে হাটে বাজারে নিয়ে গেলেও মেখানে 
বেচার অধিকার একমাত্র মালো-নিকারীদের । ন্থুতরাং লাভের গুড় 


১২৩ 


পিপড়ের খায়। এই সম্প্রদায়ের মত দুস্থ অবছেলিত সং্রদায় গ্রাম বাংলায় 
আর নেই। বনগ্রাম বাজারেও এদের মা বোনদের দেখা যায় শাক গগের 
ডাটা বিক্রি করতে । তাদের দেখলেই অক্বমান করা কঠিন নয় এদের 
মর্যান্তিক শোচনীয় অবস্থা! । চিকনপাড়ায় ছু একজন ছেলেমেয়ে ঠাকুরনগরের 
আম্ুকৃল্যে শিক্ষার আলো! দেখতে চেয়েছেন একজন বি, এ, পাশও 
করেছেন কিন্তু বেকার । যদি চিকনপাডায় কোন প্রাথমিক বিদ্ালয়ও হ'ত 
তা হলে বোধ হয় এই অবহেলিত সম্প্রদায় বিছুট। আলোকের পথ দেখত | 
তার্দের ছেলে দিয়ে তাদের শিক্ষা দিলেই মনে হয় আশু সফল “পাওয়া যেত। 
শিক্ষক ছাত্রের অনাবিল ভাবের আদান প্রদানের সহায়ক হত। আমরা যত 
গাল ভর] উদ্দার বক্তব্যই রাখিনা, কেন কর্মক্ষেত্রে ততটা প্রমাণিত হয় না। 
শিক্ষালাভের স্ুঘোগ পেলে তাদের পথ তারাই দেখত। অনাদ্দর অবহেলার 
উর্দে তারা নিজেরাই উঠতে পারত । প্রিয়নাথের বাড়ির অনতিদূবেই একটি 
পুকুর দখল করেন গজেন বিশ্বাস। মাছমারা জাতি শুবনা ডাঙায় টোডে পড়ে 
ধোকে । কারণ জল তার নাগালের বাইরে | 

ঠাকুরনগরের অধিবাসী প্রায় সকলেই নম*শূদ্র। তাও ঠাকুরেব 
সংগঠনে সম্িবন্দ ও উন্নতিকামী | রাজনৈঠিক মহাদর্শ তাদের বিভিন্ন 
হতে পারে এবং সেটাই স্বাভাবিক । ডন্টপ উন্লেজণা আছে। শিক্ষ(র 
আলোকের সঙ্গে সঙ্গে বিচার বুদ্ধির গন্য কেউ কারও উপর নির্ভরশীল গর। 
নি মধ্যবিত্তের যে সমন্তা পে সম্তার উদ্দে তারা এখনও উঠতে পারেন নি। 
তবুও যাঁরা একদিন অনগ্রসর ছিলেন তাদের একাস্তিক চেষ্টাতেই যে এতটা 
সম্ভব হয়েছে এটা শুধু আনন্দের পয়, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির * গর্বের । 
ঠাকুরনগরের আশপাশে শিখুলপুর, বডা, হুদা শিনুলপুর, ,পানশিলা। সাবেক 
কালের গ্রাম। এসব গ্রামে প্রায় শতাধিক মুঘণমানও বা করেন। 
তাদেরও কেন্্রস্থল এখন এই ঠাকুরনগর | | 

শিনুলপুরে একটি পীরের দরগা আছে । মেই দরগায় হিন্দু মুসলমান 
সকলেই পৃজা দিতেন । খাঁট্রার রামরু্চ রক্ষিত পীরের দরগার জীর্ণ 
অবস্থার সংস্কার করেন এবং দেখানে একটি মেলা বসানোর ব্যবস্থাও করেন। 
সেই থেকে এ মেলার নামকরণ হয় রামকৃষ্ণ মেলা । 
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জলেশ্বর 


বণগ্রাম থেকে গাইথাটা তের মাইল | গাইঘাটা থেকে কপিকাতী।র 
দিকে এক মাইল গেলেই জলেশ্বরের মোড় । ডান হাতে মোজা পিচের রাস্তা 
পশ্চিম দিকে গিয়েছে গা গুলিষধা হয়ে কাচরাপাডা। মোড় থেকে এই রাস্তা 
ধরে এ? মাইল গেলেই গলেখুর গ্রাম । গাইথাটা থেকে কাচরাপাড়ার বাসে 
কিম্বা মোড় থেকে ভ্যানরিক্সায় যাওয়া যায়। এট গ্রাম আরস্ত হয়েছে 
বিস্তীর্ণ মাঠের পর। রাস্তার উভয় পার্খে ই কৃষিক্ষেত্র। ছায়া বীথি ঘেরা 
এই গ্রামখানি দূর থেকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গ্রামে প্রবেশ করতেই 
ব। হাতে সড়কের ধারে প্রাথমিক বিদ্যাপয়। সামনেই দ্রেখা যাবে পাহাড়ের 
মত উচু চিবি*। এই টিবির উপরেই জলেগ্ছরের শিব মন্দির নবরূপে গঠিত। 
, টিবির মধ্যে প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বিলীন হয়ে আছে। তার 
স্বরূপ কেউ জানে না। কবে কখন কে নির্মাণ করেছিলেন আর তার 
ধ্বংসইবা কেমন করে হয়েছিল তাগ ইতিহাম আজ আর পাওয়]| যাবে না। 
করণের রাজা শশাঙ্ক (৬২৯-৬৪৫ খু:) সমতটে নানাস্থানে শিব মৃত 
প্রতিষ্ঠা করেন। হাতিয়াগডে অম্লিঙ্গ শিব, কালিধাটে নকুলেশবর, দ্বিগস্গায় 
গদ্গেশ্বর, কুশদরহে, লাউপাল।য় পোড়া মহেশ্বর এবং জলেশ্বরে জলেশ্বর শিব 
তারই প্রতিষ্ঠিত। জনশ্রতির মাধ্যমে যাঁউদ্ধার করা যায় বা বর্তমানে 
যেটুকু অতীতের নজির মেলে তার থেকেই ইতিহাস বৃত্তান্ত উল্লেখ করতে 
প্রয়াণ পাচ্ছি। সেন যুগ ১১১৯ থৃঃ থেকে ১১৬৯খুঃ। এই সময় রিভিন্ন 
স্থানে মন্দির ও পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। জনেশ্বরেও সেই যুগে 'সেন্‌ 


রাজার! মন্দিরের সংস্কার ও পুক্করিণী খনন করেন। এই মন্দিরের বিগ্রহ 
এখন লুপ্ত। চৈত্র সংক্রান্তিতে শিবলিঙ্গ বলে যে বিগ্রহ পুজা কর] হয় সেটি 
একটি প্রস্তর খণ্ড বিশেষ। সম্ভবত মন্দিরের কোন ভগ্লাংশই এখন দেবত্ব 
লাভ করে পূজিত হচ্ছেন । 

সেন রাজবংশের সময় বাগড়ি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ছিল। চক্রদ্বীপ, 
অন্ধ্রবীপ, কুশছ্ব'প ইত্যাদি। অন্ধদ্বীপের মধ্যে বনগ্রাম, গৌরীপোতী, 
যাদবপুর, আন্ধারাকাটা প্রভৃতি অঞ্চল। কুশদ্ীপের মধ্যে গোবরভার্ী, 
গাইঘাটা, বাছুডিয়। প্রভৃতি অঞ্চল । সমতটও সে সময় বাগড়ির একটা 

ংশছিল। জলেখ্বর ও লাউপালায় মন্দির সংন্কারকালে সেন রাজারা 

বান্থদেব মুতি স্থাপন করেন ॥মন্দির গান্রে। জলেশ্বরে বাস্থদেব মৃতিটি 
অবহেলিত হয়ে পড়ে আছে। 

পরবর্তী চারিশত বৎসরাধিক কাল পরে আকবরের চিতোর আক্রমণের 
সময় ১৫৬৩ খুঃ থেকে ১৫৭১ খুঃ যখন সোলেমান করবানী গৌঁড়ের ফৌজদার 
ছিলেন সে সময় রাজসাহী জেলায় মান্দ। থানাব অধীন বীরজাওন গ্রামে 
নয়ন টা্দ রায় নামে এক ত্রাঙ্গণ ছিলেন । তার পুত্র কালা্টাদ রায়। 
কালাট।দের ম! তাকে “রাজু” বলে ডাকতেন । « কালাচাদের পিতা সঙ্গতি- 
সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন না। কালাটাদ শ্রপুব নিবাী রাধামোহন লাহিডীর 
ছুই কন্তাকে বিবাহ করেন । কালাটাদের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে সোলেমান তাঁকে 
সেনাপতি পদে নিযুক্ত করেন । পোলেমানের কন্যা এই ব্রাহ্গণ সন্তানের রূপ 
ও বীরত্বে আকুষ্ট হন। কালাটাদও সোলেমান কন্যার আকর্ষণে ধর] দেন । 
পরে তাকে বিবাহ করেন এবং ইসলাম ধম” গ্রহণ করেন। * তদানীস্তন 
সামাজিক অনুশাসনের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে কালাাদ মুসলমান হন 
এ কাহিনীও ইতিহাসে পাওয়৷ যায় । 

কালাটাদ হয়ে ওঠেন হিন্দুধর্ম বিদ্বেধী। তিনি ১৫৬৮ "খুঃ পুরী 
আক্রমণ করেন এবং জগন্নাথের মন্দির লুগ্ঠন করে তার কতকাংশ ধ্বংস 
করেছেন ॥ মেই থেকে তার নাম হয় কালা-পাহাড়। কালাপাহাড় কামরূপ 
থেকে কাশী এবং পুরী ও তার মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ অঞ্চলের অসংখ্য দেব দেবীর 
মন্দির ধংস করেন। কালা পাহাড় যে এই মন্দির ধ্বংস করেছিলেন তা 
সন্দেহোতীত। এই মন্দিরের ধ্বংস শপ আজও কেউ খনন করে দেখেননি । 
তবুও যে বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড এ ত্পের পাশে বটবৃক্ষতলে অবহেলায় রক্ষিত আছে 
ত৷ দেখলেই অন্থমান করা কঠিন নয় যে সেটি বিষণ মুতি। দৃষ্টান্ত ম্বরূপ তার 
অনেক চিত্র ও তা প্রমাণ করে । সোলেমানের পর দায়ুদধ করবানীর সময় 
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বাংল] ও বিহার আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ| করে ১৫৮৩ স্ত্রী: । সেই 
যুদ্ধে বিদ্রোহের অন্যতম নেত৷ কালাপাহাড় নিহত হন । 

কর্ণন্বর্ণের রাজ। শশাঙ্কের মময় বাংলাদেশের অনেক বৌদ্ধই পুনরায় 
হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেন। তান্ত্রিক সাধকদের অত্যাচার, সেন রাজাদের ব্রাঙ্ষণ্য 
ধর্মের প্রতি তীব্র অন্ুরাগের ফলেও বৌদ্ধের পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করতে 
বাধ্য হন। “বুদ্ধদেব শিবের অবতার বলে হিন্দুর মেনে নিলেন, ফলে 
বৌদ্ধরা! শৈব হলেন। তাদের আচার আচরণে ও উপাসনা ক্ষেত্রে বৌ 
রীতি অনুসারে শরীরকে নিধাতন করার দিকটা পরিবর্তন করেননি । তারা 
শিবকেই তাদের ইষ্টদেব বলে গ্রহণ করলেন । চৈত্র সংক্রান্তিতে গাজন 
উৎসব সেই বৌঞ্রীতিরই বপান্তর | 

বতমানে গাইখাট। থানায় যণুন। নদীর * শিকট জলেশ্বরের শিবরাত্রি ও 
চৈত্র সংক্রান্তিতে গাজন উৎসব থুব ধুম ধামের সঙ্গেই হয়ে থাকে । এই 
উপলক্ষে চৈত্র মাসে এ টিবিকে ঘিবে বিরাট মেলা বসে। গাজন উৎসবে 
ব্রাহ্মণ পুরোহিত প্রযোজন হত না, কিন্তু ক্রমে সমাজের অনুশাসনে দেখা দেয় 
এ শিবপৃজায় পুরোহিত ও সেবায়েত । বর্তমানে সেবায়েত গোপালচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায, প্রমথনাথ মুদ্খাপাধ্যায় ও নারায়ণ মুখোপাধ্যায় । এই 
মণ্রিবের বাধভার বহন কবাব জন্য ছিল কিছু বিষয় সম্পন্তি ও পুকুর টিবির 
পশ্চিম পার্খে । যা সকল ক্ষেত্রে ঘটতে দেখা যায়, এখানেও তাব ব্যতিক্রম 
ঘটেনি । দেবত্র সম্পত্তি হস্তান্তরিত, বিভিন্ন শরিক তাব অংশীদার | দেবতা 
ভিখারী । টিবির পশ্চিম দিকে যে পুকুর তাতে সারা বছর গাজনের শিব 
ডোবানে? থাকে । গাজন উত্সবের সময় বিজোড দিন পূর্বে-অর্থাৎ নয়, সাত, 
পাচ কিন্বা তিন দিন পূর্বে শিবকে তোলা হয়। এই শিব জল থেকে 
তোলার ক্ষেত্রে বু অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত থাকলেও কেউ তা বিশ্বাস করেন 
'আবাধ কেউ করেন না। কাহিনীটা এই যে গাজনের মূল সন্ন্যাসী বনু চেষ্টা 
করে তবে শিবকে জল থেকে তোলেন । শিব জলের মধ্যে লুকোচুরি খেলা 
করেন তোলার সময় | ভক্তদের ভক্তি পরীক্ষা করার জন্য । ভক্কেরা এই 
সময় সয়াল খাটেন। তার অবপন্ন হয়ে পড়লে তবে ধরা দেন। জানি না 
এর পিছনে কোন ইন্ত্রজাল আছে কিনা। অনেক জায়গায় গাজনের এই 
কাহিনী শুনে নিজে দেখেও কিছু শির্ণয় করতে পারিনি । 

শিব ওঠার পর তাকে ম্লান করান হয়। কোন কোন বত্সর আড়ম্বর 
করে বাগ্ঠ সহকারে পদত্রজে হালিশহরের গঙ্গায় শিবকে ল্লান করিয়ে আন! 
হয়। চড়ক পুজার রীতি সর্বত্রই সমান। টিবির দক্ষিণে আছে হাজরা- 
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পোতা, তার পাশেই মঙ্গলপোতা। এখানেই হাজর। ভাটা অনুষ্ঠান হয়ে 
থাকে। বর্তমানে মূল সঙ্গাপী আমকোলা নিবাসী কালিপদ ঘোষ । 
নব নিমিত যে মন্দির তার প্রতিষ্ঠা হয় ২৩শে মাঘ মোমবার ১৩৮৪ সাল। 
এই নন নিমিত মন্দিরের নির্াণ বায় বহন করেছেন উক্ত মূল সন্ন্যাসীর মাতুল 
হাবড়া থানার অন্তর্গত মল্লিকপুর নিবাসী উপেন্দ্রনাথ ঘোষ। মন্দিরের 
স্থপতি বা রাজমিস্্ী অগ্নিকুমার বিশ্বাস তার বর্তমান নিবাস গ্রাম কয়া, 
গাইঘাটা, চব্বিশ পরগণ|। তার পূর্ব নিবাস ছিল খুলনা! জেলার অন্তর্গত 
মোরেলগঞ্জ । 

বর্তমানে জদেশ্বর গ্রাম দৈর্ঘ্যে দেভ মাইল এবং প্রস্থে একমাইল | 
লোক সংখ্যা অনধিক তিনশত হবে। মাহিষ্ই সংখ্যায় অধিক, প্রায় দেড়- 
শত ঘর। এ ছাড়া ব্রাঙ্গণ, ধীবর, বারুজীবী, কর্মকার, পরামাণিক, বণিক 
আছেন। আর আছেন সত্তর ঘর মুসলমান। এই গ্রামের অধিকাংশ 
লোকই কুষিজীবী। কয়েকটি পুকুর এই গ্রামে আছে, তার কোনটাতেই 
স্বচ্ছ জলের দেখা মেলে না। সংস্কার অভাবে পস্ষিল। ১৯৪৭ ত্রীঃ বঙ্গ- 
বিভাগের পর পূর্ব বাংলার থেকে আগত অনেরে ঘর বেধেছেন। তারাও 
সকলে কবিজীবী । এখন টিবির পাশে পিচের শড়কের ধারে দোকান পসার 
গড়ে উঠেছে, বিজলী বাতিও হয়েছে । ধীরে ধীরে শহরের রূপ নিচ্ছে 
অজান্তেই । হয়ত একদিন এর গুরুত্ব বেড়ে যাবে। টিবির পাশে উত্তর দিকে 
একটি কালী মন্দিরও গভে উঠেছে । এই বিগ্রহের নিত্য পুজা হয় । 

জলেশ্বর একদিন জঙ্গলাকীর্ণ হয়ে পড়ে ছিল। পূর্বে ব্রাহ্মণ বসতির সংখ্য। 
উল্লেখযোগ্য ছিল। ঘটকর ছিলেন গ্রামের জমিদার । কয়েকটি ধবংস- 
প্রাঞ্ত কোঠাবাড়ি এখন ব্রাঙ্মণদের অতীত দিনের গঙ্গতির স্বাক্ষর । 
ম্যালেরিয়। ও মহামারীতে এক সময় গ্রাম উজাড় হয়ে যায়। অনেকেই 
স্থান ত্যাগ করেছেন। এই মারাত্মক দৈত্যদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে 
যার টিকে ছিলেন তাদের বংশধরেরা আজ ওখানকার প্রাচীন অধিবাসী । 
এছাড়া সকলেই নবাগত । 

এখন গড়ে উঠেছে নৃতন সমাজ । এখন ধর্ম-অধর্ম গৌণ । এখন ঘকলেই 
রাজনীতি জরিত । স্থৃতরাং জাতি, গোর্ঠী-বর্ণের বৈষম্য সেই দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখলে দেখা যাবে পুধের সমাজ ব্যবস্থা ভেঙে যে নূতন সমাজ গড়ে উঠেছে 
তাতে দলাদলি, বিদ্বেষ এখন খুব উগ্র। এখন সকলেই গণতন্ত্র রক্ষায় আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন। সুতরাং সেখানে দল গড়ার ও প্রীধান্ত লাভ করার 
প্রতিযোগিতায় সকলেই সক্রিয়। গ্রামের ভেদাভেদ এখন জাতি বর্ণে 
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দেশ বিভাগের পর গ্রামের লোক সংখ্যা! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার 
প্রয়োজন দেখ! দেওয়ায় প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষিত হয়েছে । আজ গ্রামে 
শিক্ষিত যুবকের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। ছেলেমেয়ের! গাইঘাটা। উচ্চ 
বিচ্যালর় এবং হাবড়া, গোবরডাঙ্গ। কলেজে শিক্ষালাভ করার সুযোগ পাচ্ছে। 
যোগাযোগ ও সড়ক ব্যবস্থার উন্নতি ঘটায় আজ আর গ্রাম দূরে নয়। 
শিক্ষার সুযোগ হলেও এই শিক্ষাপ্রাপ্ত ছেলেমেয়ের! বেকার যন্ত্রণায় তৃগছে। 
১. প্রশ্ন জাগে মনে এই টিবির নিচেয় যা! চাপা পড়ে আছে তার অন্থসন্ধান 
করার পূর্বেই একটা পাক] মন্দির গডে উঠল। ব্যক্তিগত ইচ্ছায় বা প্রচেষ্টায় 
যে মন্দির গড়ে উঠল যদি প্রয়োজন দেখা দেয় এ টিবি খনন করার তথন 
কি তা সম্ভব হবে ! 
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ইছাপুর-গৈপুর 


গোবরডাঙ্গার নিকট হলেও ইছাপুর ও গেপুর গ্রাম বনগ্রাম মহকুমার 
অন্তর্গত ছিল। খুলন! জেলার উৎপত্তির সময় নদীয়া জেলার থেকে গ্রাম 
দুইটি বিচ্ছিন্ন কর] হয়। ইছাপুর যশোহর জেলার বনগ্রাম মহকুমার সঙ্গে 
যুক্ত হয় আর গৈপুর যুক্ত হয় ২৪ পরগণা জেলার বারাসাত মহৃকুমায়। 
কিন্ত এই ছুটি গ্রামের সামাজিক, সাংস্কৃতিক, অর্থ নৈতিক কাঠামো! আজও 
একই স্তরে গাথা । | 

বনগ্রাম থেকে গাইঘাটা যশোহর-কলিকাতা৷ সড়কের উপর | গাইঘাটা 
বনগ্রাম মহকুমার একটি থানা । যশোহর-কলিকাতা! সড়ক থেকে বাঁদিকে 
একটা পিচঢাল! রাস্তা বার হয়ে চলে গেছে গোবরডাঙ্গার মধ্য দিয়ে বেড়ি-' 
গোপালপুর ঘাট পর্যস্ত। এই পথে এখন ৯৬ডি বাস চলাচল করে। 
গাইঘাট! থান! পিছনে রেখে এই পথে প্রবেশ করলেই বাঁদিকে দেখ] যাবে 
গাইঘাট! উচ্চ বিদ্যালয়ের স্থবৃহৎ অট্রালিক.। স্বাধীনতা লাভের পর 
জনবসতি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই স্থানের গুরুত্ব বেড়েছে । গাইঘাটা এখন 
বড় মোকাম ও শহর বললেও অত্যুক্তি হবেনা । যমুনা নদী এর নীচে 
দিয়েই প্রবাহিত। পূর্বে বনগ্রামে৫ ইছামতীর বোটের পুলের মত এখানে 
যমুনা বক্ষে বোটের পুল ছিল। এখন নূতন করে পাকা সেতু নি্মাণ করা 
হয়েছে। 

বেড়িগোপালপুর ঘাট সড়ক ধরে অগ্রদর হলে এক মাইলের মাথায় 


ভানহাতে পড়বে মাটকুমরা গ্রাম । পুর্বে যমুনা-নদী-তীরে বধিষুণ গ্রাম 
ছিল। অনেক প্রাচীন বাড়ির ধ্বংসন্তুপ নজরে পড়বে । এই পথ ধরে আরও 
ছুই মাইল অতিক্রম করলেই ইছাপুর গ্রাম । এই পথের সমান্তরালে ভন 
দিকে যমুনা নদী প্রবাহিত হয়ে চলেছে । পথের বা দিকে ইছাপুর গ্রাম এই 
যমুনা নদীর তীরে । 

ইছাপুর গ্রামের পত্তন করেন হড়চৌধুরী বংশ। কাথকুজবাসী ধুতি 
পুস্তী দক্ষ আদিশুরের যজ্ঞে আনীত হন ' দক্ষের পুত্র কাকত্য হোড়ো গ্রামে 
বাদ করতেন। তিনি হোড়ে গ্রাম ত্যাগ করে ইছাপুরে এসে বসতি স্থাপন 
করেন। এই জন্য এই বংশের পূর্বে হড় শব্দ ব্যবহৃত হয়ে থাকে। এই 
বংশের অষ্টম পুরুষ রাঘব সিদ্ধান্তবাগীশ ছিলেন মহাপপ্ডিত এবং মহাযোগী। 
তিনি যশোহর রাজ প্রতাপাদিত্যের সমপার্মীয়ক ছিলেন। এই অঞ্ীল তখন 
প্রতাপাদিত্যের রাজত্বের অন্তর্গত বলে প্রতাপ দাবি করেন। রাঘব সিদ্ধান্ত- 
বাগীশ প্রতাপাদিত্যকে রাজন্ব দিতে অস্বীকার করেন। এজন্য প্রতাপাদিত্য 
কুদ্ধ হয়ে সসৈন্যে এসে ছাউনি ফেলেন গোবরডাঙ্গায়। বর্তমানে যেখানে 
যমুনার ডপর প্েলশেতু তারই সন্নিকট | এই সংবাদ জানতে পেরে সিদ্ধান্ত- 
বাগাশ যেগ বলে ছাউনিব্ল মধ্যে প্রবেশ করেন সকলের অলক্ষ্যে এবং 
নিজের হাতে যশোহর রাজের পৃজাণ সাজ-ণজ্জ| করে রাখেন। প্রতাপ 
পূজ। করতে [গয়ে পুজার সাজ-সঙ্জ। দেখে অত্যন্ত প্রীত হন এবং কে এরূপ 
ভাবে সাজ-সঙ্জ। করেছে তার অনুশন্ধান করার সময় সিদ্ধান্তবাগীশ আত্ম- 
প্রকাশ করেন ও নিজের পরিচয় প্রতাপকে দেন। প্রতাপ তার সৌম্যমৃতি 
দর্শনে গ্ুগ্ধ হন। তাপ ক্রোধ আর থাকল না। মিদ্ধান্তবাগীশের সঙ্গে 
প্রতাপের বন্ধু, হল । সিথ্ান্তব।গীশ অন্ন গ্রহণের জন্য প্রতাপকে আমন্ত্রণ 
করেন। প্রতাপ তার আমন্ত্রণের জবাবে বলেন যে তিমি পররাজ্যে অন্ন 
গ্রহণ্করেন না। সিদ্ধান্থবাগীশ তৎক্ষণাৎ দলিল ৰকধে ছাউনির স্থানটি 
গ্রতাপকে দান করেন। সেঈ থেকেই স্থানটি প্রতাপপুর নামে অভিহিত 
হয়ে আমছে। 

প্রতাপের পতনের পর মিদ্ধান্তবাগীশ মানসিংহের দরবারে আহত হন 
এবং সমাদরে সত্কৃত হন। সেই উপলক্ষে রচিত শ্লোকের কিয়দংশে দেখ! 
যায় 

সাংখ্যাবান সাংখ্যতকাগম বিচারেষু বি্পপ্রকাশি। 

হুপ্রী মানসিংহ প্রভৃতি নৃপতিভিঃ নত্কতো৷ ইয়ং সভায়াং।* 
* বঙ্গীয় সমাজ, পৃঃ ১৮৪ 


১৩১ 


সিদ্ধান্তবাগীশের পুত্র রামচন্দ্র সার্বভৌম । পৌত্র রঘুনাথ চক্রুবস্তা 


চতুদ্ধরীণ,। এই বঘুনাথের সময় ইছাপুরে সৌধাবলী, নবরত্বমন্দির এবং 
জোড়া বাংলার নির্মাণ করা হয় ।* 


বর্তমানে এই নবরত্বমন্ৰির জঙ্গলাকীর্ণ এবং বিধবস্ত। বিগ্রহ স্থানাস্তরিত 
হয়ে তার অনতিদূরে একটি কোঠা! ঘরে নিত্য-পৃজিত হচ্ছেন। প্রাচীন 
সৌধাবলীর আজ অনেক অংশই লুপ্ত। চৌধুরী বংশের বংশধরদের কউ কেউ 
নিজের স্থবিধামত ও সামর্থমত কিছু অংশ সংস্কার করে বসবাস করছেন। 
নবরত্ব মন্দিরের টেরাকোটার কাজ অপূর্ব। তার কয়েকখানি ইট ইছাপুর 
পাঠাগারে সংরক্ষিত আছে । 

ইছাপুর ব্রাহ্মণ প্রধান গ্রাম। এ ছাড়া নান! বর্ণের হিন্দুর বসতি। 
মুসলমান বসতি ইছাপুর খালের' সন্নিকটে । তাঁদের কারও কারও সম্পন্ন 
অবস্থ! । পূর্বে ইছাপুরে বাজার বদত। নারীরাও বিশেষ সময়ে বাজার 
করতে যেতেন। সে সময় পুরুষের যাওয়া নিষেধ ছিল। বহু অট্টালিকা 
শোভিত এই গ্রাম ধনে জনে পূর্ণ ছিল। 

চৌধুরী বংশের রামচরণ চৌধুরীর কন্যাকে বিবাহ করেন শ্ঠামরাম 
মুখোপাধ্যায় । তার পুত্রই গোবরডাঙ্গার প্রতাপশালী জমিদার খেলার।ম 
মুখোপাধ্যায় । শোনা যায় বিবাহের যৌতুক স্বরূপ শ্ঠামরাম জমিদারির কিছু 


ংশ পান। ্বীয় ক্ষমতাবলে বিশাল জমিদারির মালিক হন খেলারাম 
মুখোপাধ্য।য়। 
এই গ্রাম ক্রমে জনশূন্য হয়ে পড়ে । ক্রমশ জমিদার যেমন ধীরে ধীরে 


বহুধা-বিভক্ত হয়ে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে থাকলেন, গ্রামের অন্যান্য 
লোকেদের অবস্থায়ও ভাটা পড়তে থাকল । প্রবল ম্যালেরিয়া ও মহা- 
মারীতেও গ্রামের বহুলোক মারা গেলেন । বছলোক স্থান ত্যাগ করলেন। 
ক্রমশ গ্রাম জনহীন হয়ে পড়ল। প্রকৃতি সাজাতে লাগলেন ইছাপুরকে 
নৃতন সাজে । পোডোবাড়ি আর জঙ্গল পূর্ণ হল গ্রাম। বাঘ আর বুনো- 
শুয়োর আস্তানা! গাড়ল। উৎসব আনন্দে ভাটা পডল | বাজার দোকান- 
পমার ধীরে ধীরে গেল অভস্তাচলে । যমুনা নদী মজে গেল। যাতায়াতের 
অস্থবিধ! দেখা দিল। রুজি রোজগ!বের জন্য মধ্যবিত্ত সমাজ গ্রাম 
ছেড়ে বার হলেন দিকে দিকে । যারা গ্রাম আকড়ে থাকলেন তাদের 


অতীতের স্মৃতি রোমস্থন করে কোন রকমে দিনাতিপাত ছাড়া আর কিছু 
করার থাকল ন1। 
এই গ্রামে নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হত চৌধুরীদের নিই 


কর্থাটুরার ইতিহাস পৃঃ ১৪৭-১৪৯। 
৯৩২ 


বনগ্রাম মহকুমায়. প্রথম থিয়েটার হয় চৌধুরী বাড়িতে । সিনের অভাবে 
শতরঞ্চি টাঙিয়ে । আধুনিক ভঙ্গিমায় অভিনয় করা হয়। এই ইছাপুর 
গ্রামেই জন্মেছিলেন বনগ্রায়ের উকিল রাণী ছুর্গাবতী, দধিচী, রামপ্রসাদ 
প্রভৃতি নাটকের লেখক হরিপদ মুখোপাধ্যায় । তার পুত্রই বর্তমানে 
সাহিত্যিক “শংকর নামে খ্যাত মণিশংকর মুখোপাধ্যায় । 

ইছাপুরে দোল উৎসব এখনও হয় ঘটা করে। এই উপলক্ষে মেলা 
বসে। যাদব বংশীয় নন্দরাম ঘোষ ইছাপুরের বিখ্যাত দোল মঞ্চের 
প্রতিষ্ঠাতা । বর্তমানে এই ঘোষ বংশের নন্দরাম ঘোষ থেকে অধস্তন সাত 
পুরুষ চলছে । তার! বলেন এ দোলমঞ্চ ১৮২৫/২৬ খ্রীঃ স্থাপিত হয়েছিল। 
দৌোলমঞ্চের অনতিদূরে তুলসীমঞ্চ। ১৩৪১ সালে এ মঞ্চের প্রতিষ্ঠা । 

ইছাপুরে দোল উৎসব ছুর্গোত্সব ইত্যাদি সকলক্ষেত্রেই আজও 
চৌধুরীদের প্রাধান্য দেওয়া হয়। চৌধুরী বাড়ি আগে উৎসব আরম্ত হলে 
তারপর ঘোষেদের এ দোলমঞ্চে উৎসব আরম্ভ হয়। গৈপুরেও এ উৎসব 
হয় বোস বাড়িতে ও মিত্র বাড়িতে । বোল বাড়িতে হয় পরবর্তী কৃষ্ণপক্ষের 
পঞ্চমী তিথিতে আর মিত্র বাডিতে হয় কৃষ্ণপক্ষের নবমী তিথিতে । দুর্গ 
পৃজায়ও ইছাপুরের চৌধুরহদর অগ্রাধিকার দেওয়া] হয় বলিদান, নিরঞ্জন 
ইত্যাদি ক্ষেত্রে। বিজদ্কা দশমীর দিন চৌধুরা বাড়ির গ্রতিম। ভাসানের জন্য 
যমুনা বক্ষে নৌকায় না উঠলে গৈপুর ইত্যাদির প্রতিমা নৌকায় তোল। 
হয় না। বাছের পর নিরঞ্জন , আগে চৌধুরী বাড়ির প্রতিমা নিরঞ্জন হয় তার 
পর অন্যান্য প্রতিমা নিরঞ্ন হয় । এ রীতি এখনও নিষ্র সঙ্ষে পালন করা 
হয়ে থাকে । 

যমুনা নদী আর শ্রীরুষ্ণকে নিয়ে এ অঞ্চলে নান! কাহিনী শোনা যায়। 
শ্রী এই যমুনাতটে বাঁশী বাজিয়ে ধেন্সু চরাতেন। গোপিনীরাও এই ঠগপুর 
গোবরভাঙা অঞ্চলে বাস করতেন। তাই তাদের বাড়ির পৌঁতা এখনও 
বর্তমান । সেগুণি গোপিনী পৌোতা৷ নামে চিহ্নিত করা হয়। গোবরভাণায় 
আছে কানাই নাট শালপাড়া। কিন্তু শ্রীক্€চ আর গোপিনীদ্দের এই সকল 
কাহিনীর কোন ভিত্তি আছে এ বিশ্বাস করা কি সম্ভব! পূৃরে ইছামতী 
যখুন। নদীতে প্রায়ই বন্যা হত। বন্যার পর যে বালির শপ পড়ে থাকত 
সেগুলিকেই পরবর্তীকালে গোপিনীগোতা আখ্যা দেওয়৷ হয়েছে । অবশ্য 
এ যুক্তি অনেকে নাও গ্রহণ করতে পারেন স্থতরাং এখানে বিতর্কের অবকাশ 
দেখিনা । 

গৈপুর গ্রামে বহু কৃতবিগ্য কায়স্থ-ব্রা্ষণের বাস ছিল। এখন ভগ্র ও 
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প্রাচীন সৌধাবলী অতীত দিনের স্থৃতি চিহ্ন বহন করছে । এই গ্রামেই জন্মে- 
ছিলেন প্রমথনাথ বস্থ । জামসেদপুর লৌহ ইম্পাত কারখানার ভিত্তিস্বাপনের 
পশ্চাতে যাঁর অবদান অতুলনীয় । তারই বংশধর বিখ্যাত চিত্রশিল্পী মধু 
বন্থ। মধু বন্থুর স্ত্রীই অভিনেত্রী সাধণা বস্থ। এই গ্রামেই কবি অপুবরৃষঃ 
ভট্টাচার্য জন্মেছিলেন। তীর গৃহ আজও গ্রামে বর্তমান আছে। বনগ্রাম 
উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক চারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় যিনি সতীশচন্ত্র মিত্রের 
যশোহর খুলনার ইতিহাসের বহু তথ্য সরবরাহ করেছিলেন সেই চারুচন্দ্রের 
জন্মস্থান এই গৈপুর গ্রাম । তার পুত্র ও বংশধরেরা এখনও এই গ্রামে 
বাস করছেন । এছাড়া গৈপুরের গাঙ্গুলী বংশে একাধিক খ্যাতিমান পুরুষ 
ছিলেন, এখনও আছেন । বওমানে গোবরডাঙ্গী কলেজ, স্বাস্থ্যকেন্দ্র এবং 
শিশুচিকিৎসালয় এই গৈপুর গ্রামের অংশ বিশেষে স্থাপিত হয়েছে । 

ঠপুরে গলাই বিবির দরগা আছে। হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
পবিভ্রস্থান। এই দরগাকে কেন্দ্র করে প্রতি বর্ষে চৈত্রমাসে মেল! বসে। মেলা 
চলে একমাস । পয়ল] বৈশাখ মেলা শেষ হয়। তবে এখন আর সে জাক 
ও জৌলুস নেই। ৈপুর গোবর ভাঙ্গা পৌর প্রতিষ্ঠানের অধীন | তাই গ্রামের 
ভিতরও পাকা রাস্তা দুষ্ট হয়। এখন আধুনিৰতার রং ধবেছে। পোডো 
বাড়িও আছে আবার নবনিমিত হাল ফ্যাসানেব বাড়িও আছে। 
বিজলিবাতি জলে পথে ও বাড়িতে । বৈদ্যতিক পাখা ঘুরছে অনেক 
গৃহস্থবাড়িতে । সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে গেপুর পশ্চাদপদ নয় । প্রতি বশর একাধিক 
নাটক মঞ্চস্থ হত, এখনও হচ্ছে । 

স্বাধীনতালাভের পর ইছাপুরে লোক সমাগম হতে থাকে। জঙ্গল 
অন্তহিত হতে থাকে সেই সঙ্গে অন্তহিত হয়ে গেল অনেক কলমের আম 
বাগান যা ছিল এক সম্য় গ্রামবাসীদের অর্থকরী ফপল। আবার ইছাপুরে 
দোকান পপার বসেছে । নিত্য বসছে বাজার ছু'বেলা। ডাকঘর, এ্াথমিক 
বিছ্ধ'লয়, পাঠাগার, ক্লাব ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা হয়েছে । কিন্তু অতীত সমাজ- 
ব্যবস্থা ফিরে আর আসবে না, আলবে না! আর সে স্বতংস্ফুত্ত আনন্দ উত্নব। 
যাতায়াতের স্থযোগ বেডেছে। গ্রামের মধ্যবিত্ত অনেকে নিত্য রেলযাত্রী, 
কলিকাতা তাদের কর্মস্থল । মধ্যবিত্ত অনেকের কিছুকিছু জমি জমাও আছে । 
চাষবাসও হয়। যমুনার কিনারে যাদের জমি আছে তারা ভাগ্যবান । 
আর একদিন এমন ছিল যে অনেক জমি পড়ে থাকত। চাষ করার লোক 


জুটত না। 


এখনও ইছাপুরে কত অট্রাপিক! ধ্বংসন্তুপ পড়ে আছে অতীতের ব্যথা- 
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বেদনা, সখ-ছুঃখ, আশা-নিরাশার স্থতি বুকে নিয়ে । কত কাহিনী, কত 
ইতিহাপ স্থপ্ত হয়ে আছে তার তলায়। তা উদ্ধার করা এখন ছুঃসাধ্য। 
বনগ্রাম মহকুমা উৎপত্তির বু পূর্বেই ইছাপুর গৈপুরের উৎপত্তি । স্থুতরাং 
এই গ্রাম ছু'টি বছ প্রাচীন । সে দিনের ইতিহাস এখন লুপ্ত তবে ইছাপুরে 
চৌধুরীরা আসার পর থেকেই এই গ্রাম খ্যাতির শিখরে পৌঁছে ইতিহাল 


স্ষ্টি কর্বেছিল এ কথ। বলার অপেক্ষা রাখে না। 
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পাইকপাড়া 


মতিগঞ্জ শহর এলাকা ক্রমশ বৃদ্ধি পেয়েছে পাষটকপাড়া পর্যন্ত পথের 
ছু'ধারেই আড়ৎ, পাকাবাডি- গুদাম, টালিখোলা, জনবসতি । যানবাহনের 
লোকজনের আনাগোনা বিরামহীন । জয়পুর কুঠিবাড়ি এই রাস্তার 
বাধারে _ইছামতী তীরেই ছিল। কয়েকটি নারিকেল গাছ ছাড়। কুঠিবাড়ির 
আর কোন প্রাচীন স্থৃতি বর্তমান নেই । এক সময় নীল কুঠিয়াল সাহেবদের 
পাকাবাড়ি ছাড়া এ অঞ্চলে আর কোন পাকাবাডির চিহ্ন ছিল না1। এই 
নীলকর কুঠিয়াল সাহেবর1] আমদানী করেছিলেন নীল চাষের জন্য সম্তা 
শ্রমিক সাওতাল পরগণ! থেকে । ইছামতী তীরে নীল কুঠির পাশেই তাদের 
পলী- পথের পাশ থেকেই ছিপ । এখন সে পরী বড় বড় বাড়ি' আর 
আড়তের আড়ালে আত্মগোপন করেছে । দারিপ্র্যের আঘাতে তার একে 
একে হস্তান্তর করেছে পথের ধারের জমি । তাদের সংখ্য। ছিল এখনকার 
থেকে অনেক বেশী । নীলকর সাহেবর] চলে যাওয়ার সময় তাদের জমি 
জায়গা সবই দিয়ে গিয়েছিল এই আদিবাসী সাওতালদের । অশিক্ষিত 
সাওতালদের $কিয়ে স্থযোগ সন্ধানীর] ক্রমে ত্রমে তাদের জমি জায়গ। গ্রাল 
করে নিল। সেই জমিতেই তারা চাষ আবাদ করত । জমি জায়গা হারিয়ে 
রুজির তাগিদে তারা করতে আরম্ভ করে তবলদারী । আড়াকুশীর কাজও 
তাদের কেউ কেউ করত। আবার অনেকে হুল ক্ষেত মজ্জুর। শিকার 
তাদ্দের জাতীয় বৃত্তি। বিশেষ করে তার্দের ধর্মীয় অনুষ্ঠানের দিন শড়কি 


বল্পম, তীর-ধনুক, জাল আর শিকারী কুকুর নিয়ে হৈ হৈ করে, বের হত 
বুনোশুয়োর শিকার করতে । হাড়িয়া খেত নাচ গান করত। মেয়েরাও 
পরিশ্রম করত রূজির তাগিদে । তার] মাঠেও ক্ষেত মজুরের কাজ করত, 
এখনও করে থাকে । মেয়ের] গ্রামে গ্র।মে ঘুরে বণ জঙ্গল কাটত। অপরাহ্ছে 
কাটা বন এক জায়গায় জড় করে পুড়িয়ে জল ছিটিয়ে কয়লা করত। মাথায় 
করে নিয়ে বাড়ি ফিরত সন্ধ্যার সময় । রাত্রে টেকিতে সেই কয়লা! কুটে 
গুঁড়ো করে জল দিয়ে মেখে টিকে বানাত। আজ তাদের সে জীবনযাত্রার 
আমূল পরিবর্তন হয়েছে । এখন কেউ রিক্স। চালায়, কেউ মোট বয়, কেউ বা 
তরিতরকারী নিয়ে ভেগারী করে কলিকাতায় । বাবুর এদের নাম দিয়েছিল 
বুনে। | এদের পাড়ার নাম বুনো পাড়া । এদের নিজস্ব ভাষা ছিল, সংস্কৃতি 
ছিল। এখন সব হারিয়ে গেছে । বাংলা ভাষাই এখন এদের মাতৃভাষা 
হয়েছে । শিক্ষা এদের মধ্যে প্রসারলাভ করার স্থযোগ আজও পায়নি 

একটু এগিয়ে গেলেই ডান ধাবে দেখা যাবে বি, ডি. ও. অকিণ, 
সরকারী খামার । বা-ধারে নদীব তার দিযে বাপ্তত্যাগী গৃহস্থেরা ঘর 
বেঁধেছেন । তবে তার] নিতান্ত ছননভাডা নন । কিছু আশেপাশের গ্রাম 
অঞ্চলের লোকও আ|হেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকেই নীলকুঠিবাডি ভাঙ্গ। শুরু হয়। সম্পত্তি 
অবশ্য মাহেবদের পর থেকে অনেকবাব হস্তান্তব হয়েছে । সে হিসাব এখানে 
দেওয়া আবশ্যক মনে করছি না। এখানকার পথের কাদা] ছিল বিখ্যাত । 
বর্ধাক।প ঝুঠিবাড়ির মাঠের পথেব কাদ। পথিকদের ত্রাস ছিল। লোকে 
বলত, “কুঠির মাঠের মাটি/ছু'পা আর এক লাঠি।” অথাৎ লাঠি ভর দিয়ে 
এক পা কাদা থেকে টেনে তুলে তবে আর এক পা ফেলতে হত । অনেক 
গরুর গ।ড়ীর চাকা কাদায় আটকে দিনের পর দিন পড়ে থাকত কাঠের 
ঘুরে ভেঙ্গে। এমনি এটেল মাটি ছিল। সেই পথের পাশেই এখন 
বি, ডি, ও, অফিস। এখানেই মোনা ফলত একদিন। নীলকবর সাহেবরা 
সের! জমিতেই নীল চাষ করত। পরে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় সামরিক 
প্রয়োজনে ব্রিটিশ সরকার নীলকুঠির এই মাঠ দখল করে সামরিক প্রয়েংজনে । 
স্বাধীনতার পর পাকা সড়ক নির্মাণ করতে এ মাঠ কাজে লাগান হয় ইট 


খোলার । পাইক্পাড়ার ও জয়পুরের অনেক কৃষককে সর্বস্বান্ত হতে হয়। 


অবশ্ঠ তারা খেপারৎ পেয়েছেন। কিন্তু ক্ষতির তুলনায় সান্তনা তাদের 
কতটুকু! এখন কুঠির মাঠের পথের উভয় পাশেই পোক বসতিতে জমজমাট । 
বিঃ ভি, ও, অফিস থেকে একটু এগোলেই একটা গঞ্জ দেখা যাবে। 
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পথের ধারে পর পর আড়ৎ, দৌোকান--সারি সারি রিক্সা! দাড়িয়ে আছে। 
লরি বাসের আনাগোন।। কর্মব্স্ততা পেগেই আছে। ইছামতী নদীর 
উচু পাড়ের উপরেই এখনও দাড়িয়ে আছে অতি প্রাচীন একটা বটগাছের 
কিয়দংশ। ইছামতী এরপকিছু অংশ গ্রাস করেছে । পাশে আরও কয়েকটা 
বৃহৎ বটগাছ আর একটা অশ্ব গাছ ছিল। তারা সকলেই ইছামতীর 
ভাঙ্গনে একে একে নদীগর্ভে বিলীন হয়ে গেছে । এই স্থানটির নামই 
পাইকপাড়া । বঙ্মানে গঞ্জ হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে । পাইকপাড়ায় 
একদিন নীল কুঠিয়াল সাহেবদের পাইকদের বদতি ছিল, সেই থেকেই গ্রামের 
নামকরণ হয়েছে পাইকপাড়া । প্রবহমানা ইছামতীর বাকের উপর এই গ্রাম 
দাড়িয়ে আছে। নদীর পাডে। দাড়ালে দেখা যাবে ইছামতীর পাড় ভাঙতে 
ভাঙতে ক্রমেই অগ্রসর হচ্ছে, আর পরপারে গড়ে উঠছে নৃতন বসতি নৰ 
বনগ্রামের। সম্প্রতি ভাঙ্গন রোধ করার জন্য শালবন্গীব বাধ দেওয়া 
হয়েছে। 

বনগ্রাম বয়ড1 ডক থেকে ডান হাতে চলে গেছে স্থটিয়া পর্যন্ত পিচঢাল। 
সড়ক। এই শডক থেকেই একটা কাচা রাস্তা কোদলা পার হয়ে মিশেছে 
বনগ্রাম বয়ডা রাস্তার সঙ্গে কুড়ুলিয়ায়। 

কর্মব্যস্ত পিচের মডক দেখলে পাইকপাডাকে একটা বেশ বড গ্রাম্য 
গঞ্জ বলেই মনে হবে। সকল পময় কর্মব্যস্ততা লেগেই থাকে । বঙ্গঙঙ্গের 
পৃৰে পাইকপাড়ার এ জৌলুস ছিল না। বিদ্বাৎ ও টেলিফোন অনেকের 
কাছে অজ্ঞাত ছিল। কোগাবাড়ি, আডৎ, পাক' গুদাম-এর চিহ্ৃই একদিন 
ছিল না। পাইকপাড়। গ্রামে কৃষিজীবীদের বাস ছিল। পরবর্তী সময়ে 
বঙ্গভঙ্গের পূর্বে পথের ধারে ছু'একখান। ছোট চালাঘর হয়, গুদাম ও হ'ল 
ঠাচের বেড়ার । পথ চলতি মালের কিছু কেনা বেচা চলত । তবে সেটা 
বাংল। ১৩৩২ সাল থেকে । সেবার চার টাক। মণের পাটের দর চ্িশ ' 
টাকা দরে বিক্রী হয়েছিল। তার আগে একট। কামারশালা ছিল মাত্র 
পথের ঠিক পাশে । মাঝে মাঝে একখান। মুদীর দোকান দেখা যেত 
চালাঘরে, দু'এক বছর চলেই ফেল মারত। আবার হয়ত কেউ ভাগ্য 
পরীক্ষা করতে কিছু দিন দোকান সাজিয়ে ববতেন । 

কোম্পানীর নীল কুঠিয়াল সাহেবদের আমলে ভাগ্যান্বেষণে অনেক 
ইংরেত্ই বাংলার রস শোষণ করতে এসেছিলেন। সেই রকম এক সাহেৰ 
ভাগ্য ফেরাতে এসেছিলেন এই পাইকপাড়াক্প । চামড়ার ব্যবস। করার স্বাদে 
তিনি চামড়া সাহেব নামে পরিচিত ছিলেন। তার ছিল চামড়ার খটী। 
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ব্যবসায়ের এলাকা ছিল বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে । সেই চামড়া খটির সাহেবের 
দ্বিতল বাড়ি আজও মাথা তুণে দীড়িয়ে আছে। পড়ে আছে চামড়া 
ধোলাই করার চৌবাচ্চা। পাইকপাড়া থেকে দেখা যাবে পথের বাঁদিকে 
ইছামতী আর ডান দিকে বিরাট বাওড়। সেইণ্বাগুড়ের ধারেই এ দ্বিতল 
বাড়ি আর, সংগগ্ন তিন গম্বুজ ও আট মিনারযুক্ত বড় মসজিদ মাথা তুলে 
অক্ষত অবস্থায় দাড়িয়ে আছে । 

খ্রীষ্টান সাহেব বাড়ি কি করে মলজিদ হল তারও একটা কাহিনী 
আছে। চামড়৷ সাহেব সন্ত্রীক থাকতেন এ দ্বিতল বাড়ি নিষ্াণ করে। 
নীলকর কুঠিয়াল সাহেবরাও আমতেন তাঁর বাড়ি। রবিবার প্রার্থনা সভা 
বসত বাড়িতে । তার জন্য ছিল একটি বুড হলঘর | চামড। সাহেবের 
ছিল অনেক কর্মচারী । চামড়ার কাজ ছাড়। ছিল চাষবাপ। অনেক জমি 
জমাও করেছিলেন এদেশে । চামডার কাজের জন্য অনেক খধি জাতীয় 
কর্মচারী ছিপ। তাদের বপঠি করে দিয়েছিলেন নিজের বাড়ির পাশেই । 
আজ 9 তার্দের কয়ে” খর এখনও ঝুড়ি, চাচ, ধাম।, পুলে ইত্যাদি বাশের 
৪ পেতের কাজ করে কোন রঞ্মে টিকে থাকার চেঞ্ করছে । চামড়া 
সাহেব আর তার মেম যাতায়াত করতেন, বেড়াতেও বের হতেন সে জন্য 
তখনকার সেরা যানবাহন হসাবে তার ছিশ ষোল বেহারার পালফি। মে 
কারণে খষি পাছার পাশেহ ছিল বেহার1 পাড়া । আজও পাইকপাড়ায় 
বেহাপ্া। পাড়। নামে পাড়া বর্তমান আছে। এখন আর পালকি নেই 
স্শুরাং বেহ|রাও কেউ নেই। সাহেবের বেহারাদের মধো ছুই জন বেহারা 
হানিফ আর কেফাতুল্ল।। তারা ছুই ভাই। সাহেবের অত্যন্ত বিশ্বাসী 
এবং প্রিয় পাত্র *হয়ে ওঠে । তারা বেহারাদের খবরদারি করার ভার 
পেল। ক্রমে সাহেবের মৃপ কাজের কিছু কিছু দীয়িত্বও তার] পালন 
»করত |" এইভাবে তারা এ ব্যবসায়ে যথেষ্ট দক্ষতা লাভ করে। 

সাহেবের একমাক্র পুত্র ইংলণ্ডে থাকত তার দিদিমার কাছে। সেই 
ছেলের রোগের সংবাদ এল ইংলও থেকে । সাহেব ও মেম অত্যন্ত বিচলিত 
হয়ে পড়লেন। তখনকার দিনে যাওয়া আমা খুব সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । 
এদিকে ব্যবসাও কারও ছাতে দেওয়৷ সম্ভব নয়। স্বজাতি কেউ নিলে আর 
ফেরৎ দেবেনা । এই সব বিবেচনা করে তার! উভয়েই অত্যন্ত অস্থির 
হয়ে ওঠেন। শেষ পর্যন্ত হানিফ আর কেফাতুল্লার হাতেই সকল দায়িত্ব 
দিয়ে যান। যাবার সময় বলে যান যদি ব্যবসায় ঠিকমত চলে আর লাভ 
দেখাতে পারে তাহলে তাদের উপযুক্ত পুরস্কার তিনি দেবেন। হানিফ: 
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আর কেফাতুল্প। ব্যবসায় পরিচালনা করতে লাগল । দীর্ঘ পাচ বৎসর পর 
সাহেব ফিরে এলেন। দেখেন হানিফ ও কেফাতুল্লার অবস্থার 
কোন পরিবর্তন ঘটেনি যা] ছিল তাই আছে। কিন্তু তার ব্যবসায় আশাতীত 
লাভ হয়েছে। তার থেকেও তার দুই ভাই অধিক লাভ দেখিয়েছে । 
সাহেব তাদের উপর অত্যন্ত সন্ত হন । একমান্ত্ পুত্রের বিয়োগে ব্যবসায়ে 
বীতন্পৃহ হয়ে পডেন। বিশেষ করে তাঁর মেমসাহেবও সঙ্গে আসেন নি। 
চামডা সাহেব সম্মত জমি-জমা বাডি আর প্রভৃত সম্পদ দেন এ ছুই 
ভাইকে । চলতি কারবারও রইল তাদেরই হাতে । কিছুকাল থাকার পর 
চামড়া সাহেব দেশে চলে গেনেন। পালকি বাহক এইভাবে সততা আর 
কর্মক্ষমতার গোরে পালকির পোয়।রি হয়ে উঠলেন । পরে পরিণত বয়সে 
ছুই ভাই মক্কা তীর্থে যাত্রা করে। হাজী হয়ে দেশে ফেরে । সেই থেকে 
তারা হাজী হানিফ ও হাজী কেকফাতুল্লা নামে পরিচিত হয়। 

সাহেবদের যে ঘরে প্রার্থনা সভা বসত সেই ঘরকেই তাবা বপ 
দেয় মসজিদরূপে | দীর্ঘ দিনেও এ বাডি আর মসজিদ অক্ষত অবস্থায় আছে । 
বাড়ির প্রতিটি ঘরে পঙ্খের কাজ, চুনকাম করার দবকার এত কালেও হয়নি। 
বুহৎ মসজিদ আজও সেই অবস্থায় আছে। 

হাজী কেফাতুপ্নার কোন সন্তান ছিল না। হাজী হানিফের একমান্ত্র 
পুত্র বরি মহাম্মদ সরকার ৷ অত্যন্ত উচ্ছংঙ্খল প্ররুতির | ব্যবসায় ধবংস তার 
সময় থেকেই হয়। তিনি কলিকাতায় থাকতেন । মাঝে মাঝে কলিকাতা 
থেকে ঘোড়ার গাড়ীতে নবাবী কেতায় পাইকপাডার বাডিতে আসতেন । 
তখন রেল ছিল ন! ১৮৭৮/৭৯ সালের কথা। তার লাম্পট্য আর অত্যাচারে 
ভয়ে গ্রামবাসীর] সন্ত্রস্ত হয়ে উঠত। তার পুত্র হাজী আবদুল ওয়াছেল 
স্রকার | তিনি ধর্মভীরু লোক ছিলেন । কিন্তু তার পিতা বরি মহাম্মদ 
উচ্ছঙ্খল জীবনে যে পাপ অর্জন করেছিলেন পূর্ব পুকষ ও পরপুরুষের 
সকল তীর্থফল দিয়েও তার পুরণ হয়নি । তাই এ বংশের ভাটার টান 
কেউ রোধ করতে পারেননি । আঙঞ্ও সেই বংশের কিছু বংশধর বর্তমান 
আছেন কিন্তু এ গৃহে আর তাদের স্থান নেই সকল সম্পন্তিই হস্তাস্তরিত 
হয়েছে। 

প|ইকপাড়া গ্রামে একমাত্র চামড়া সাহেবের বাড়ি ছাড়! আর অট্টালিকা 
ছিল না। বর্তমানে তদপেক্ষা সুদর্শন একাধিক গৃহও হয়েছে । পাকাবাড়ির 
'খ্যাও এখন অনেক । বঙ্গতক্ষের পর বহু বাস্তত্যাগী এ গ্রামে এসেছেন। 
আবার স্থানের গুরুত্ব উপলদ্ধি করেও অনেকে এ স্থানে বসবান করছেন । 
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শ্রমিক, মূটে, মজুর, শকটচালকের নিত্য আনাগোনা । এছাড়াও আছে গ্রামের 
কষিজীবী অধিবাসী । প্রাচীনের সঙ্গে বর্তমানের সমম্বর ঘটেছে। নীলকর 
কুঠিয়াল সাহেবদের অত্যাচার যাঁরা সহ করেছেন, যাদের পূর্বপুরুষদের 
মথায় কাদা দিয়ে সাহেবরা নীলের চার] তৈয়ারী করত কাজে অক্ষমতা 
জানানর শান্তি হিসাবে, তারা এই স্বাধীন ভারতে যে এখন মানুষের মধাদা 
পেয়েছেন একথা বসার অবকাশ কোথায়! এখনও বেহারা আছে, তবে তা 
পালকির নয়, বিক্লার। যাস্ত্রিক যুগে প্রগতিশীল সমাজে যানের আর বাহকের 
রূপান্তর ঘটেছে। মানুষের বাচার জন্য সংগ্রাম বেডেছে, কমেনি। তাই 
বেকার আছে, অর্ধবেকার আছে, আছে ভিক্ষা, আছে খযরাতি সাহায্য 
ডাইডোল। তাই পাইকপাডা আজও পাইক ধধিত। নীল কুঠিয়াল 
সাহেবদের জুলুম চলছে একইভাবে অন্য পথে । স্থযোগ সন্ধানী কাবও কাবও 
আঘিক উন্নতি ঘটলে তাকে সামগ্রিক উন্নতি বলাচলে কি? 
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ঘ্বাটর্বাওড 


পাইকপাডাব উন্তব-পশ্চিম সীমাবেখা দিষেই ঘাটবাওভ সীমানা হারস্ 
ঘ।টবাওড গ্রামেব কথা বলতে গেলে প্রথমেই ব”তে হয বাওডেখ কথা । 
ঘাটধাওডেব এ বাগড এখন দেখলে মনে বিশ্বাস ৮০*ই চাইবে না যে একদিন 
গাব বাকচক্ষু জশ বাসে হিঞখোপ তুশন | চকা চকিঃ ডাহুব-ডাহুকি 
সকল সময শঞ্চবমান থাকত আব শানকাঁপে নাণা বকমেব মৌস্মী পাখি 
এসে চাখিদিক কৃজনে মুখব কবে তুলত। শালুক, কমল ফুটত এই বু ওডেব 
জলে । এই জলই একদিন তাবে অধিবাশীদেব পানাষ ছিল। 

ঘাট বাওডেখ উৎপন্তি বেশীদিনেৰ নয। ধর্গীব 'ত্যাচারের ভযে 
কযষেক ঘব লোক গঙ্গা পণ্পাব বদ্ধমান অঞ্চল থেকে এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে 
আাপেন । শোনা যায ঘটক উপাধিধাবী যাবা তাখাই দলের নেতৃত্ব কবেন । 
তাদের সঙ্গে ছিল মালো, কুম্তকাব, যাদখ, কর্তকাব প্রভৃতি বিভিন্ন বণেব 
কেক ঘর গৃহস্থ । সেই দনেব বর্ণশ্রে্ ঘটক ব্রাঙ্গণ স্থুতরাং নেতৃত্ব তাদেবই 
ছিল। তীাবাই জঙ্গলাকীর্ণ এই অঞ্চল পবিষ্কাব করেন এবং বপতি স্থাপন 
কবেন। বাঁওড়ের দ্রশা তাদের খুগ্ধ করে | বীওড়ের ঘাটও একটা 
করেছিলেন। আজ তা] লুপ হলেও বাওড ও ঘাট এই ছুটি শবের সংমিশ্রণেই 
এই স্থ।নের ন।ম পরবন্ঠীকালে ঘাটবাওভ রূপ গ্রহণ করেছে। পরবর্তীকালে 
মুনলমান কয়েক ঘরও এ বাওড়ের তারে বসতি স্থাপন করেন। তারাও এ 
একই অঞ্চলের অধিবাসী ছিলেন এই কথা তারা বলেন। এখন সেই মুদলমান 
পল্ঈীই হাজিপাড়]। 


ধীরে ধীরে লোক চক্ষুর সামনেই নদীতীরে গড়ে উঠল গঞ্চ। নাম হল 
রাণীগঞ্জ । বিরাট তার পশ্চাদ্দভূমি। আজ তার স্থতিচিহ্ন কিছু নেই এমন 
কি সে নামও লোকে তুলতে বসেছে । 

ঘাটবাওড় গ্রামে যেতে গেলে দেখ যাবে রয়ড়া রাস্তার বাপাশে দক্ষিণ- 
বাহিনী নদী ইছামতী আর ডান পাশে বাওড়। বাঁওড় এখন সকীর্ণ হয়ে 
পড়েছে, স্ত্টি করেছে কৃষিকাঙ্গের উপযুক্ত ভূমি। সেখানে কৃষকেরা আবাদ 
করেছেন। পূর্বে বাগুড় আর নদীর সঙ্গে যোগ ছিল, বিরাট খাল ছিল। 
প্রতি বর্ষায় নদীর জল আর মাছ আসত বাওড়ে। এখনও পূর্বের সে রাস্তা 
আর খালের উপরের সাকোর ভগ্নাবশেষ বর্তমান আছে। সে নদীও নেই 
আর নদী হ্ুষ্ট বাওডের শেষ দশ]। শেওলা, কচুড়ী পানায় ভত্তি জল 
অব্যবহার্য। একদিন যে বাওড়ে ছিল অজন্ত্র মাছ আর আজ বাঙ্গালীর মৎস্য 
সঙ্কটের দিনে সেই বাওড় মখ্স্যহীন মানুষের অবহেলায় | এ অবহেলার 
প্রতিকারের পথ থাকলেও প্রবৃত্তি বা উৎসাহ নেই । গণতন্ত্রকে দীর্ঘদিন ধরে 
ব্যক্তিগত স্বার্থেই আমর লাগাতে শিখে এসেছি | এ পর্যস্ত ভাষণ, পরিকল্পনা, 
নানা দল আর মতাদর্শের প্রচারের ব্যস্ত হয়ে উঠেছি । নূতন হুষ্টিতে আনন্দ 
আছে, খাতি আছে। তাই প্রাচীনেব সংক্কার করে কাজে লাগাতে চাইন। | 
মাছের লন্ধান করতে সমুদ্র গর্ভে লক্ষ লক্ষ টাকা বিসর্জন দিয়ে আত্মপ্রসাদ 
লাভ করি। মৃতপ্রায় নদ্রার সংস্কারের কথা তুলে গিয়ে ভূপুষ্টের গভীরতম 
প্রদেশে জলের সন্ধান করে আনতে বিদেশীদের হাতে কোটি কোটি অথ তুলে 
[দহ, চাদে আমবা কৃত্রিম প্রকৃতি স্ষ্টি করতে চাহ পৃথিবীর স্বাভাবিক প্রকৃতিকে 
বাচাবা অবকাশ গেহ। গাতশীল সভাতার পথেব ধরে কত আবজ্জন। 
জমে । পিছনে ফিরে সাফ সাফ।ই করে এগিয়ে যেতে ক'জনে চায় । এই 
বাওড়ে একদিন পাট পচানোর নিষিদ্ধ ছিল । আজ সেই বাওড়ই অশে- 
পাশের বহু গ্রামের পাট পচানে। একমাত্র জলাশয় হয়েছে । স্থতরাং বাওড় 
পঙ্কিল আর অগভীর হয়ে ভরাট হয়ে উঠেছে দিন দ্রিন। সেই ভরাট হওয়। 
জমিতে কেউ করছে আবান্দ আবার কেউ বা! পুকুর কেটেছেন। কয়েকবার 
অনেকে জম] নিয়ে মৎস্য চাষ করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত স্থানীয় কয়েক- 
খানি গ্রামের চাবীদ্দের পাট পচানোর দাবীর কাছে টিকে থাকতে পারেনি 
তারা । ব্যথ হয়ে চগে আসতে বাধ্য হয়েছেন। 

দূর থেকে বাশ আম ও নারিকেল কুঞ্ণে ঘের! বাওড়ের ধারে গ্রামখানি 
ছবির মত দেখায় । গ্রামের প্রথম প্রবেশ পথে নদীর ধারে সরকারী পি, টি, 
দুদ যা আগে ছিল জি, টি, দ্ুল। চার কক্ষযুক্ত অট্রালিকায় 
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স্থল বদে ছাত্র-ছাত্রী এবং শিক্ষার্থী-শিক্ষকদের নিয়ে । এছাড়া আছে 
শিক্ষার্থী শিক্ষকদের আব।স। তাদের পাকশাল! হিন্দু এবং মুসলমান,পৃথক 
পৃথক । আর আছে প্রধান শিক্ষকের আবাস। এই বিজ্ঞালয় প্রতিষ্ঠিত হয় 
১৯১৬-১৭ সালে। পূর্বে ব্নগ্রাম উচ্চ বিদ্যালয়ে সংলগ্ন ছিল। তখন ছিল 
ইটের দেওয়াল যুক্ত খডের চাল1 একখানি গৃহ । বর্তমানে সেই সম্পত্তি হাই 
স্কুলের । সেখানে বিগ্/ালয়ের দ্বিতল অট্রালিকা যার উপর তলায় টিনের ছাদ্ন। 

পি, টি, স্কুলের পাশেই দেখা যাবে ছু একটি বট ও অশ্বথ বৃক্ষ। 
বঙ্গভঙ্গের পূর্বেও ছিল সাত আটটা বৃহৎ বটবুক্ষ। অর তার তলাতেই বসত 
রাণীগঞ্জের বিবাট হাট। অতীতে মান্চষের মঙ্গল চিন্তা করেই বট অশ্বথ 
গাছ ছেদন নিষিদ্ধ ছিল। এখন সে ধমীয অন্রশামনে সমাজ পরিচালিত হয় 
ন], তাই মানুষের আশ্ত ব্যক্তিগত প্রয়োজন মেটাতেই সেই মকপ বৃক্ষ দেবতার 
আন্মদদান কগেছে। সঞ্লের মঙ্গলচিন্তা বাক্যে প্রকাশ করলেও বাস্তবে উত্পাহ 
তার নিদর্শন বড দেখা যায় না। আত্মোন্নতি ও আত্মগ্রতিষ্ঠঠই অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নেতৃত্বকে প্রলুব্ধ কবে এণথা খলার যথেষ্ট অবকাশ পাওয়। যায় সেই 
বুক্ষকুলের নিধনে । 

বনগ্রামের উত্পন্তি আব সীমান। বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে রাণীগঞ্জেব সে হাট 
ক্ষীণ হতে ক্মীণতর হতে লাগণ । শনি ও মঙ্গলবাবে এই হাট বসত । তখন 
মাণ্গপ্-মতিরগঞ্জ হলেও হাট ছিল না। খিগঃ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এই 
হাটখোলায় সৈন্যের। ঘাটি করণ সে কারণে হাটেপ শেষ রশ্মিটরকুও মিলিয়ে 
গেল। এই রাণীগঞ্জের হাট আব গঞ্জ তখনকার দিনে খুব প্রসিদ্ধ ছিল। 
স।রিসারি দোকান পসার সকল সময় লোকজনের আন1গোনা কলকোলাহপে 
জমজমাট থাকত। হাটের নিচেয় বাজারের ঘাটে সারি সারি অগণিত নৌকা 
বাধা থাকত । মাঝি মাল্লার হাক ডাক সপল সময়। তারা বইত মাল, 
বইত সোয়ারি। দুব দূর অঞ্চলে পাড়ি জমাত। তখন পথ বলতে নদী পথের 
প্রাধান্তই বেশী ছিল। ঘাটবাওডের রাণীগঞ্জেন স্মৃতি শ্লান হয়ে গেল। 
বর্তমানে প্রাচীন অধিবাপীর সংখ্যা নবাগতের তুপণায় কম। বিশেষ করে 
এই গ্রামের প|শে মৃধা পাডার মুনলমানেরা বেশীর ভাগ গৃহস্থই বিনিময় সুত্রে 
চলে গেছেন পূর্ববঙ্গে। তবে হাজীপাড়ার সকলেই আছেন, বিনিময় ও কেউ 
করেন নি। 

পথ ধরে অগ্রসর হলে দেখা যাবে বধা-ধারে ধীবর পত্রী তার মাঝে দাড়িয়ে 
আছে বিরাট তেঁতুপ গাছ। তার তলায় চৈত্র সংক্রান্তিতে গাজন উৎসব হয় । 
অতীতের সে জৌলুন স্তিমিত। স্থানও অনেক সন্কৃচিত হয়ে পড়েছে। 


৭8৪ 


ক্রমশ প্রাচীন উৎসবে ভাট! পড়ে আসছে । তবে এখনও মে উৎসবের উৎস 
ৰ্ধ হয়েযায় নি। মাস্থষের অতীতের আবেগ আছে কিন্ত গ্রাচুর্ধের অভাব 
সমধিক। আচার আচরণের গ্রন্থি আছে কিন্তু শিধিল। ধীবর শ্রেণীরাই 
এই গাজন উৎসবের উদ্ভোক্তা। আজ তারা, রুজিহীন। তাদের পূর্ব 
পুরুষদের ব্যবসায়ে আর দিন চলে না। যাঁরা এখনও পৈতৃক ব্যবসা চালাতে 
চেষ্টা করছেন তারা মতদ্যহীঙ্গ নদী আর বাওড়ে অসার চেষ্টায় জীবনমৃত । 
এখন অনেকেই অন্য বৃত্তি নিয়েছেন। চাষবাস, চাকুরি, ব্যবসা তার] সবই 
করেন কিন্তু উদ্লেখযোগ্যভাবে কারও অবস্থার স্বচ্ছলতা আসেনি । দিন কাটে 
এই মাত্র বলা চলে । আবার অনেকের ঘরে হাহাকার আছে, হতাশাও 
আছে। এই পল্লীতে একদিন চালে চালে গৃহস্থের বাস ছিল । বৃটিশ শামনে 
অবহেলার যুগে ম্যালেরিয়া আর কলেরায় "বছর বছর জন সংখ্যা হ্রাস পেতে 
থাকে, বহু পতিত ভিটে আজে। পড়ে আছে বা নবাগতের1 ঘর বে ধেছেন 
বঙ্গভঙ্গের পর । 

ধীবর পর্সীর পূর্বপাশে কুন্তকার পরী ও যাদব পল্লী । তার অবস্থাও 
অনুরূপভাবে শোচনীয় হয়ে পড়েছিল। এখন ছু,একখানি অক্টালিক। দেখ 
গেলেও যাদবরা এখন গোধ্বন হার] অনেকেই ক্ষিজীবী | দেবু সে গরুর 
পাল সকালে মাঠে যায় না, ধুশি উড়িয়ে গোধূলি লগ্মেরও সফি করে না। 
কুম্তকারদের পূর্ব পুরুষদের ব্যবসায় এক প্রকার গত; তাদের আর সে ব্যবসায়ে 
বাঁচার যত উপার্জন নেই। তাই নানাভাবে বেচে থাকার লড়াই করছেন। 
রাণীগঞ্জের ব্যবসায়ীরা] এখন ছন্নছাড়া । 

পিচ ঢাল। পথের ডানধারে ব্রাহ্মণ পরী । প্রবেশ করলেই দেখ! যাবে 
ভগ্ন ইটের স্তুপ । | চক্রবর্তাদের জীর্ণ দ্বিতল অষ্রালিকা, খমে পড়েছে। 
বাহির প্রাঙ্গণের বৈঠকখানা অবলুপ্ত তার উপর মাটি ধসে টিপি হয়েছে। 
একপাশে শিবমন্দির আজও দাড়িয়ে আছে। নিত্য পৃজাও হয় গৃহ দেবতার । 
কিন্ত আজ সে জমিদারী নেই, সে দিনও নেই। রুজিরোজগারের জন্য 
অনেকেই প্রবাসে আছেন । ধার] এখনও মাটি আকডে আছেন তাদের 
তাপ পুকুরে আর ঘটি ডুবছে না। তিনশত বৎসরের প্রাচীন মন্দিরে জৌলুস 
নেই তবে এখনও খসে পড়েনি । চক্রবর্তীর] ঘটকদের দৌহিত্র বংশ। এছাড়া 
মুখোপাধ্যায়রাও ছিলেন । শোনা যায় এককালে পঞ্চ,মুখুজ্যের দাপট ছিল 
প্রবল। তার বংশধরদের আর কেহ গ্রামে নেই। এখন যার] বাছিরে 
থাকেন তাদের খবর অনেকেই রাখেন ন।। গ্রামের সঙ্গে অনেকের যোগাযোগ 
নেই। যারা গ্রামে আছেন তাঁরা বেচে থাকার জন্ত আছেন । স্থতরাং 
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জীবন সংগ্রামের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষায় তাদেরও উৎসাহ নেই বড়। 
তখনকার দিনে শিক্ষালাভের স্থযোগ এ গ্রামে ছিল না। ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপও ছিল প্রবল | গ্রাম্য হাতুডে ডাক্তার ছিলেন রোগের সাস্বন] । 
পোষ্ই অফিসের কুইনাইণ মুদটীর দোকানে বিক্রি হত। অভাবে জরাজীর্ণ 
পতনোন্ুুখ গ্রামখান। বাচাবার উণায ছিল না। হতবাক পর্লীঝাসীদের 
শিক্ষাব কথা চিন্ত| করার অবপর ছিল না। চক্রবর্তী বাড়িতেই বর্তমানে গ্রাম্য 
ডাকঘর বসেছে এখন। পূর্বে এ অঞ্চলের ডাকঘব বনগ্রামেই ছিল। বনগ্রাম 
থেকে বাগদহেব মধ্যে গাডাপোতা ছাড। আর কোন ডাকঘর ছিল না। 
ব্রাঙ্মণপ'ভাব পাশেই হাজীপাড1। প্রবেশ পথে সাহেবপোতা । নীল 
কুঠিয়াল লাপমে।হন সহেবেপ সমাধি এখানে । কোন স্মৃতি ফলক নেই । 
তার পাশেই এক নসাগত গৃহস্থেব বাডি। তারপরই আমবাগানেব মাঝে 
শত-বর্ষের অধিক দিনের প্রাচীন মসজিদ । এখন পারিবারিক সম্পন্দি | 
কিন্তু সর্বমুপলমানজন ব্যবহার্য । এই মসজিদের টন্রাধিকাব ক্ত্রে মাতোযাবী, 
(তত্বাবধায়ক) হাজী জন্ুরমালিব কাছ থেকে হাজী সমশের আলি এবং নাল 
ভাই হাজী এরসাদ আলি কিনে নেন ১৯১৪ সালে। তারা ভগ্রপ্রথয মলর্জদ 
সম্পূর্ণ ভাবে সংস্কার কবেন। হাজী ত্রাতাদ্বয় ১৯২" সালে একটি নারী শিক্ষা 
কেন্দ্র স্থাপন করেন আঙ্গও সেটি ধর্মান। ঘরবভি ভগ্মদশ]। তাক্দীপাড়ায় 
ছু'একজন হাজী থাকেন না এরকম অবস্থা কথনো দেখা যায না--এজন্ই এই 
পাড়ার নাম হাজীপাভ। হয়েছে। হাজীপাডার অধিকাংশের ব্যবসা পুবাতন 
কাগজের । কপিকাঙা বৈঠকখানা, মির্জাপুর গ্্রীটে অনেকেরই দোকান 
আছে। আবার অনেকে এ সকল দোকানের কর্মচাবী । প্রথম এবং পদ্বতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় তাদের স্বর্ণযুগ গিযেছে। সেসময কেহ কেহ কলিবীন] 
এবং অন্তান্য শহরে বাডিঘরও করেছিলেশ। আবার কেহ কেহ হত সবস্বও 
হয়েছেন। 
বনগ্রামের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাণীগঞ্জের গৌরব রৰি অন্ত গেল । হাজী- 
পাড়ার পূর্বপাশেই স্বর্ণশিল্পীদের বাস। রাণী আভবশহীন।। স্বর্মাশল্লীরাও 
কর্মহীন হয়ে পভলেন। অবস্থার চাপে তারা একে একে বনগ্রায়ে এসে আনাব 
দোকান দিয়েছেন । কেউ আবার ভিটের থেকে দারিগ্র্যের যাতনা সহা 
করছেন স্থযোগেধ অভাবে। বানীগঞ্জের ব্যবসায়ীৰের বংশধরদের ষ।বা 
এখনও টিকে আছেন তাদ্দের বর্তমান সমাজ জীবন স্থন্দরই বলে মনে হবে। 
বর্তমানের কথা নয় অতীতেও ছিল হিন্দু মুসলমানের পাশাপাশি বাস। 
মন্দির-মপজিল৪ পাশাপাশি । মললিদের আগস্ানধ্বনিতে শিবের জট খসে 
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পড়েনি , আবার কাপর ঘণ্টার আওয়াজে ব্ুস্থলের শান্তিতঙ্গ হয়নি । মুসলিম 
লীগের আমলেও এ গ্রামে কোন চাঞ্চল্য দেখা যায় নি। আজও সেই 
সহাবস্থানেই তারা আছেন। পরম্পরের দুঃখের অংশীদার হয়ে অতীতের 
স্থখশ্মতি রোমস্থন করছেন। নবাগতের ভীড়ে, চিন চাঞ্চল্য হিন্দু-মুললমান 
সকলের হয়েছিল ;কারণ স্বাভাবিকভাবে কেউ আসেননি । বহিরাগতকে 
স্বাগত জানাতে অনেকের অন্তরেই সাড়া জেগেছিল্‌ যেমন তেমন বিশ্বাসের 
অবিশ্বাসের প্রশ্নও দান! বেধেছিল। এখন অতীতের বৈশিষ্ট্যের আদর্শেই তার! 
সকল জীবন একন্ুত্রে গেথে ফেলেছেন বলে মনে হয়। তবে রাজনীতির 
উত্তাপ আজ সর্বন্র। সাম্প্রদায়িকতর উন্তাপ যাদেরম্পর্শ করতে পারেনি 
তারা রাজণীতির উত্তাপ থেকে রেহাই পাশনি। রাজনৈতিক বর্ণ বৈষম্য 
আজ শুধু ঘাটবাগুডে কেন বাংলার তথ। ভাধতের সর্ব্র। মনে হয় অতীতের 
সংস্কার আবার নূতন ভাবে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। প্রাচীন সমাজ বদ্ধণ 
ভেঙ্গেছিল ধর্ম ও বর্ণের বিভেদ হ্ষ্টিতে, আর আজ জাতীয় সংহতিতে বহু ফাটল 
স্থষ্টি হয়েছে বিভিন্ন মতাদর্শের উগ্র গোঁড়ামিতে। 
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গাড়াপোতা গোবরাপুর 


সার! ভ।র ক্ষেত্রে বৌদ্ধধর্মের প্বাবনে ব্রাহ্ষণ্যধর্ম ভেসে গেল। ভারতের 
বাইরেও সেই ধাবনের উচ্ছ্বাস গিয়ে পৌছেছিল দিকে দিকে । গুপ্ত যুগে 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম আবার জেগে উঠল । গ্প্ত রাজারা বিশেষ করে দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্য তন্ত্র সাধনার অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। তার রাজত্বকালে 
বৌদ্ধধর্মের বিরোধী তান্ত্রিকগণ ভারতের বিভিন্ন অংশে সাধনক্ষেব্র স্থাপন 
করেন। বনগ্রামের এইবপ. একটি সাধনক্ষেত্ের পরিচয় পূর্বে দিয়েছি। 
এই গুপ্ত তান্ত্রিক সাধকগণের প্রতিষ্ঠিত আরও একটি সাধনক্ষেত্রের পরিচয় 
দিতে এ অনুচ্ছেদের অবতারণা । ৃ 

গাড়পোতা এখন বাওড়ের তীরে। পূর্বে ইছামতী নদীর, তীরেই 
ছিল আজকের গীঁড়াপোতা, গোবরাপুর, কুঁদিপুর প্রভৃতি গ্রামগুলি।' 
ইছামতী এখন দুরে পরে অন্য খাতে বয়ে যাচ্ছে। পূর্বে যেখান দিয়ে বয়ে 
যেত পেখানে এখন প্রকাণ্ড বাওড়। বাঁওড় আর ইছামতীর মধ্যস্থলে একটি 
বিরাট চর হ্যপ্টি হ'ল, সেখানে আবার কয়েকটি গ্রমও একে একে গড়ে 
উঠেছে । ক্াণীনগর, ওরতপুর, নৃতনপুর ইত্যাদি গ্রামগুলি এঁ চরের উপর 
বর্তমান । এ গ্রাযের লোকেরা প্রায় মকলেই কৃষিজীবী | 

যখন গাঁড়াপোতা গোবরাপুর ইছামতী তীরে ছিল সেই সময়ে তান্ত্রিক 
সাধকগণের সাধনক্ষেত্র ছিল নিবিড় অরণ্যের মাঝে । গাঁড়াপোতার 
৬ দিদ্ধেশ্বরী কালীর এখন কোন মৃতি নেই । বটবৃক্ষতলে কেবল তার বেদী 
আর একখানি ঘর আছে। পূর্বে নিত্য পৃক্জা হ'ত-অবস্থ গ্রাম প্রতিষ্ঠা 


হওয়ার পর থেকে । গ্রাম্য জমিদার নিত্য পুঞ্জার ব্যয়ভার বহুন করতেন। 
পূজারীর জন্য জমি এবং হাটে তোলার ব্যবস্থা ছিল। এখন সকল বন্ধ । 
কেবলমাত্র মাঙ্গলিক ক্রিয়া কর্মে স্থানীয় অধিবাশীর] সিদ্ধিলাভের আশায় 
আগে ৬ সিঙ্ষেশ্বরীর পৃ্জা দরিয়া তারপর নিজ,নিজ অনুষ্ঠান করে থাকেন। 

আর একটি ৬ কাশীর বেদী আছে গোবরাপুর। তাকে ঘাটকুলের 
কালী বলা হয়ে থাকে । গ্রাম্য জমিদার রায়চৌধুরীরা যখন গ্রাম পত্তন 
করেন সে সময় জঙ্গল পরিফার কগতে করতে নিবিড় অরণ্যের মাঝে, বট 
বুক্ষতলে এই বেদী আবিষ্কার করেন। সম্ভবতঃ বাওড়ের আ্ানের ঘ!টের 
নিবটে বলেই এ রকম নামকরণ করা হয়ে থাকবে। অবশ বর্তমানে ইট 
দিয়ে প্রস্তুত যে পাকা বেদ আছে তা বেশী দিনের শয়। প্রায় চঙ্গিশ 
বৎসর পূর্বে স্বর্গত মণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এ বেদীটি ব।দানোর ব্যবস্থা 
করেন। এখন সেখানে প্রতি ব্সর কালীপৃজার রাত্রে পূজ। হ'য়ে থাকে । 
গ্রাম্য আদি দেবতা হিসাবে আগে সেখানে পুজা করা হয়। তারপর 
বাড়ি বাড়ি পুজা পার্বণ যা কিছু হয়ে থাকে। 

এই জঙ্গলাকীর্ণ গোবরাপুর-গাড়াপোতা৷ গড়ে ওঠে বিরাট গণগ্রামে। 
প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে ছয়ঘরিয়ার রায়চৌধুরী বংশের একজন তদের 
জঙ্গলাকীর্ণ জমিদারী এলাকায় নতুন করে বসতি বিস্তারে মন দেন। প্রথমে 
তিনি সোনাই নদী তীরে এসে বসবাস করতে থাকেন। এখন সামান্য 
খালের রেখ! সেখানে আছে । বর্ধাকালে জল চলে। এখন তার উপর 
একট] ছোট সাকে] আছে, পাশে একটা বটগাছ । এখন লোকে সেই 
স্থানকে পেতেল বাগান বলে। এখন এঁ খালে ধান পাট চাষও আরম্ত 
হয়েছে কয়েক, ব্নর ধরে। এ স্থানে জলাশয় খনন করার কালে বড় বড় 
নৌকার ভগ্নাংশ পাওয়া গিয়েছিল। তাতেই বোঝা যায় এককালে এ নদী 
খুব প্রশস্ত ছিল। এর কিছুদিন পরে জমিদার বাঁওড়ের সন্ধান পান এবং 
তখন এ বুহত্তর জলাশয়ের তীর জঙ্গল পরিষ্কার করে গ্রামের পত্তন করেন । 
বছ ব্রাহ্মণ বিতিন্ন স্থান থেকে আনিয়ে তাদের জায়গা জমি দান করেন। 
তার জমিদারীর দশ আনা অংশই এরূপে দান করেন। নিজ দখলে শেষ 
পধন্ত ছয় আনা অংশ থাকে । ধীরে ধীরে গোবরাপুর নানা বর্ণের জন- 
বসতিতে পূর্ণ হয়ে ওঠে । র|য়চৌধুরী, ব্রাহ্মণ জমিদার, নানাপ্রকার উৎসরের 
আয়োজ্জন গ্রামে করার ব্যবস্থা করেন। মেসকল উতপবের মধ্যে একটি 
আজও গ্রচপিত আছে। প্রতি বছর বৈশাখ মাসের প্রথম দিন থেকে এ 
উৎসবের স্থরু হয় । মহিষিমর্দিনী ছুর্গাপৃঞ্জা। মহিষমর্িশী পৃঞ্গা ঠিক দুর্গ- 
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পুজার মতই হয়ে থাকে । তবে দেবীর মুত্র সঙ্গে কাতিক-গণেশের স্থান 
নেই । এই পুজ। উপলক্ষে মহিষ বলি হত। এখনও ছাগ বলি হয়। মহিষ 
বলিও খুব অল্পদিন হল উঠে গেছে। 

গাডাপোতায় কর্ণনথরণের্র বাজা শশাঙ্ক বাণেশ্বর শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা করেন 
এইরূপ জনশ্রতি আছে। সাপ প্রতিষ্ঠিত বু শিবশিঙ্গ বাংলাদেশে আছে। 
সম্ভবতঃ এটিও তার মধ্যে একটি । গীডাপোতা বাণেশ্বর শিবশিক্ষ এখন 
ইছামতী তীরে বাজিতপুবে আছে। এট শিবলিঙ্গ এ স্থান হ'তে কোন এক 
সময় অপহৃত হয়। 

্রাহ্মণ্যধর্মের চাপে পডে বৌদ্গণ যখন আশুতোষেব পূজা আরম্ত 
কণে তথণ ঘটা করে এ শিবেও পূজা হ'ত। গাজনের সময় চৈত্র মাসের 
সংক্রান্থিতে দেল পূজা ও »*৯। ক্রমে গোবব।পুবে শৈব এবং শাক্তেব সমন্বয 
ঘটলে] । কারণ বোধ হয় উৎসবের সময় এবং কাল একই ছিল বলে। 
গাজনেব মূল সন্াপী যিনি ইত্েন তিনিই মহিষমর্দিনীব সম্মুথে বশি 
দিতেন । এখনও সেই প্রথা চলে আপছে। চডকের বা দেল পুজাব 
পূর্বরাত্রে শীল পৃজায়ও বলি দেগুযার প্রচলন হ'ল। কাশক্রমে 
বৈষ্ণবগণও এই উত্সবে যোগদান বপন্রতন। তাবা এই উৎসবকে 
কেন্ত্র কবে শ্রীক্জেব পুজার প্রচলন করবেন ও সেই উপলক্ষে গোষ্ঠ বিহার 
অর্থাৎ শ্রীরুষ্ণের বালাযলালাব বিভিন্ন মু নির্মাণ কবে পুজা করতেন । সেই 
উপলক্ষে বিরাট মেলাও বসত। 

গাডাপোতায় গণেশজননী পুজা প্রচপন হ'ল। তবে সেখানে কখনও 
বলি দেওয়] হয়নি । গাঁড়াপোতা-গোবরাপুবেব এই নববর্ষের উৎশবে বাংলার 
শৈব, শান্ত ও বৈষ্বগণের মিলনক্ষেত্রের স্থষ্টি হল। এই উৎসবকে কেন্দ্র 
করে বিরাট মেলা বসতে আবস্ত করণ । গোষ্ট-বিহারের মেলা ও প্রদর্শনী 
যে বিরাট আমবাগানে বত এখন মে আমবাগান নেই, মেলাও আর বসে, 
না। সেই বাগানের ঠিক কেন্দ্রস্থল ভেদ করেই বনগ্রাম-বাগদহ নতুন রাস্তা 
নির্মাণ করা হয়েছে। 

এঁ উত্সব এক পক্ষকাল চলত । চারদিনে দেবীর দর্পণ বিসর্জন হওয়ার 
পর দেবী প্রতিমা পনের দিন রাখা হ'ত। প্রতি রাত্রে যাক্তা, ০প, কীর্তন 
ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হ'ত। সাতদিনের দিন সন্ধায় শিবের বিবাহ হ'ত। 
গাড়াপোতাব শিব এবং গোববাপুরের গৌরী । শিব মৃন্ময় আর গোরা 
একটি আট থেকে বার বৎসরের কুমারী ব্রাঙ্গণ কন্তা। গৌরীকে অপৰপ 
রত্বালঙ্কারে ভূষিত করা হ'ত। আটাশ জন বেহার! চতুর্দোলায় করে 
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গোবরাপুর থেকে গৌরীকে কাধে করে বহন করে নিয়ে যেত গীঁড়াপোতার 
দিকে। সে সময় বহু কন্াযাত্রী আর নানা রকমের বিচিত্র সঙ. নৃত্য, 
গীত-বাগ্য-সহকাবে গৌরীর অন্গগমন করত। হাজার হাজার নরনারী এ 
দিন এ উৎসব আর শিবের বিবাহ দেখতে বু দূর দেশ থেকে আসত। 
১৩৪৮ লালের (বঙ্গাব্দ) বৈশাখে শিবের বিবাহ শেষ হয়ে গেছে। শিবকে 
বিবাছ করবার জণ্য আবু কোন গৌরী গোবরাপুরের ব্রাঙ্ধন গৃহে জন্মায়নি। 
অনুষ্ঠামেরও ক্ষীণশ্োত তারপর তিন চার ব্পর ছিল মাত্র। এখন কেবল 
প্রথা হিসাবে মহ্ষিমরদিনী নববর্ষে দর্শন দিতে আসেন। আব সবই শেষ। 

এই মেল। বসত ছু"মাইল জায়গা জুডে রাস্তার দু'পাশে । সংসারের 
নিত্য প্রয়োজনীয় সকল গ্িনিশ এই মেলায় আমদানী ই'ত। অ৩খনকারের 
দিন রাস্তাঘাট এবং যানবাহনের এত উন্নতি হয়নি । শহর বাজারও অনেক 
দুবে। সে কারণে এ মেলার গুরুত্বও ছিল অনেক । বহু গৃহস্থ এই মেলায় 
সার! বছরের সাংসারিক প্রয়োজনীয় দ্রব্য কিনে রাখতেন । চাল, ডাল, 
মপলা-পার্ত, মাছুর, ঞেকর্মের যন্ত্র আসবাবপত্র, পোষাক-পরিচ্ছদ আরও 
কতকি! গোবরাপুরের জমিদার রায়চৌধুরীরাই এই উৎসবের উদ্যোক্তা। 
ক্রমে এই উৎসব গ্রামের জনসাধারণের হাতে যায়। জমিদারদের ও অবস্থায় 
ভাটা পড়ল। গ্রামের মধ্যবিন্ত সম্প্রদায় ধ্বংসের পথে। যারা একটু 
সঙ্গতিসম্পন্ন তারা শহরাঞ্চলে বসবাস করতে গেলেন উচ্চবৃত্তির সন্ধ!নে। 
উৎসবের ঘটা আর থাকল না। এখন পুজা, গাজন উত্সব হয় বটে কিন্ত সে 
স্বতংম্ফৃর্ত আনন্দ কলরোল আর নেই । আথিক সংকট, রাজনৈতিক মতভেদ, 
যান্ত্রিক সভ্যতার চাপ ইত্য।দিতে গ্রাম্য উৎসব, আনন্দ ভক্তি ও বিশ্বাস 
সকলই প্রাণহীন কবে দিয়েছে। 

ইংরাজী ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা পাভের পর স্বর্গত মণীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বদান্য গ্যেপুত্র স্বর্গীয় স্ধীন চট্টোপাধ্যায় বহু অর্থ- 
ব্যয়ে পুজার মন্দিরের সম্মুখে একটি স্থায়ী নাটমন্দির নির্মাণ করে দিয়েছেণ । 
এখন মেই নাটমন্দিঝে গ্রামের প্রাথমিক বিষ্ভালয় স্থাপিত হয়েহে। 

এখন পথ ঘাট, যানণাহনের অনেক সুবিধা হযেছে, লোকের বসতি 
আবার অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্তু হায়, এছন্নমূল বাংলার বাঙ্গালীর 
আজ হৃদয়ের আনন্দের উত্স শুকিয়ে গেছে। এখন পূঙ্জা ও উত্সব 
আনুষ্ঠানিকভাবে হয়ে থাকে এইমাত্র । পথঘাট ভাপ হওয়ায় শহরাঞ্চলে 
যাতায়াতের স্থবিধা হয়েছে বলে মেলার প্রয়েজনও অনেক অংশে কমে 
গেছে। তবুণ মনে হয় সেই অতীত পরীজীবদ যেন স্বপ্নের মত সুন্দর 


৯৮১ 


যারা সেই অতীত দিনের উৎ্নব আনন্দ প্রত্যক্ষ করেছেন তার! ক্ষণেক্ষণে 
নিজেদের হারিয়ে ফেলেন অতীত স্থজিন্ন মাঝে ॥ শুধু বনগ্রামে কেন বাংলার 
দিকে দিকে সকল আনন্দশ্লোত আঙ্গ স্তিমিত । আজ যাকে আমরা আনন্দ, 
সংস্কৃতি বলে গর্ব করি অতীতের তুলনায তা' রুক্ষ কপট ভগ্ডামি ছাডা আর 
কিছু বল। চলে না। 


১৫২ 





ডিঘাটা 


বনগ্রাম থেকে বনগ্রাম;বয়ডা সড়ক ধরে ছয়মাঈল উন্নূর পশ্চিষে গেলে 
গোবরাপুর | বয়ডা রাস্তার থেকে গোবরাপুর গ্রামের মধ্য দিয়ে পশ্চিম দিকে 
চলে গিয়েছে পিচঢালা রাস্তা মডিঘাটা, ইছামতী নদীর তীর পর্যন্ত। তারপরই 
খেয়াতরী পৌছে দেবে ইছামতীর পরপারে । এই রাস্তাটা সম্পূর্ণ এখন পিচের 
হয়নি। গোবরাপুরের পাশের গ্রাম কেউটেপাডার শেষ শীমা পর্যস্তই পিচ 
দেওয়৷ পারা] রাস্তা । তারপরই মড়িঘাটা গ্রামের সীমা! আরম্ভ থেকে ইছামতী 
নদীর তর পর্যন্ত কাঁচা রাস্তা । মড়িঘাট] এতদ অঞ্চলের মহাশ্মশান। 
মড়ি পোড়ান হয় বলে এ গ্রামের নামও মড়িঘাট৷ হয়েছে। বনু প্রাচীন কাল 
থেকে আশপাশের গ্রাম এমশকি বার তের ম|ইল দুরের গ্রাম থেকেও শব 
নিয়ে আসা হয় এই মড়িঘাটার শ্বশ!নে দাহ করার জন্য । ইছামতীর পৃতসলিল 
সেই অতীত দিন থেকে ধুইয়ে দিচ্ছে মানবের নকল অহঙ্কার, সকল গরিমা, 
এত যত্তের দেহের ভক্মাবশেষ। এই শ্বশানের প'শেই খেয়াঘাটের উপর উচু 
পাড়ের প্রশস্ত স্বান জুড়ে দাড়িয়ে আছে প্রাচীন বটগাছ। তার বয়স কত কে 
তা নির্ণয় করবে। দেহ ও বয়সের তার রক্ষা করার জন্য কত ঝুরি নামিয়ে 
আসছে বছর বছর আর কত বোয়! তৈরি করে আসছে মানুষের চোখের 
সামনে , আবার কত ডাল কত ঝুরি শুকিয়ে যাচ্ছে কেই বা! তার হিসাব রাখছে 
বা! লক্ষ্য করছে। দীর্ঘদিনে ধীরে ধীরে প্রকৃতির পরিবত্তন, তাই মানুধের 
নজরে আসে না। হল্লস্থায়ী জীবনে মনুষ্য প্রকৃতির পরিবর্তন মানুষের হিসাবে 
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থাকে তাই তার প্রতিবাদ করার অবকাশ থাকে । দ্রুত প্রাকৃতিক পরিব€নে 
প্রতিবাদ করার অবকাশও থাকে না। 

এই বটগাছের ুলায় আব আশপাশে পথের ধারে কয়েকটি দোকান, 
আড়ৎ। যানি যুগে চাল 9 গম ভাঙ্গান কলও বসেছে । অবিরত অনেক রাত্রি 
পর্বন্ত তার বিজয়বার্তা ঘোষণা! করছে তার যাস্ত্রিক শব্ে। এই, গাছতলাতেই 
সপ্তাহে ছু"দিন হাট বসে? মঙ্গলবারে আব শুক্রবারে । দৌকান পশারে সকল 
সময়ই লোকজন আনা গোনা] কবে। চায়ের দোকানও আছে । সেখানেও 
সামনে পাতা বেঞ্চিতে বসে গ্রামের ও পথ চলতি লোকেদের দেখা যায় নানা 
এথোপকগল করতে । 

এ রকম দৃশ্যত আজকাল প্রায় গ্রাম অঞ্চলেই দেখা যায় 3 স্থতপাং 
এটা! আর এমন কিছু বথা শয | মড়িঘাটাব ও অতীত ছিল। বঙ্মান বেদন। 
দাধক বলে এ গ্রামের অধিবাপীনা এখন মতীতের কথাটাই যেন বলতে আনন্দ 
পায়। 

মডিঘাটা আদিবাসী অধ্যুষিত গ্রথম। এ গ্রামের পত্তন হয়েছে বুটিশ 
কোম্পানীর শীলকব কুঠিয়াল স|হেববের আমলে । নীল কুঠিয়াল সাহেপরা 
তাদের নীল চ।? কবার জন্য শ্রমিক এনেছিলেন সাগতাল পরগণা থেকে । 
এই আদিবাশীব| তাদেবই বশধব। কুঠিাল সাছেবদেব আমলে তাবা 
সাহেবের শালের জমি চাষ করতেন। নীল তৈরী করতেন ন্যনতম মজুরীতে। 
এ ছাড়া তালা শিকার প্রিষ জ।টি ১ সে কারণে তখনকার দিনে বন জঙ্গল ঢাকা 
এ অঞ্চলে করতেন শিক্গাব | পন্য বরাহ ছিল তাদের প্রধান শিক্কাব। লড়কি, 
ব ম,"শীর-ধন্ছক এই ছিল তাদেব শিকারের অস্ত্র। আর সঙ্গে থাকত শিকারী 

কুকুর। অনেক সময বন জঙ্গল গল দিয়ে খিরে ফেলেও শিকার করা হত। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ণ পযন্ত কাঠুবের কাজ করত তারা । তখন এ অঞ্চলে 
কয়লার ব্যবহার অজ্ঞাত ছিল। এমন কি কাছাকাছি শহর অঞ্চলেও কাঠের 
ব্হারই ছিল বেশী । কাঠের মভাবও তখন ছিল না। 

এই আদিবাসীরা ছভিযে আছে বনগ্রাম মহকুমায় বিভিন্ন গ্রামে। 
এদের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ আছে। যারা সাও৪তাল তাদের দেখ যায 
মবহাটি, জয়পুর আর এই মডিঘাটায়। এ ছাড়] বনগ্রামের বাহিরে শ্রীপুর, 
বলাগড, মহেশগঞ্জ (নবদ্বীপ ), বর্ধনে কমলাপুব, কাণিকাতলায়ও এদের 
আত্মীয় স্বজন আছে । এদের পৈবাহিক সম্পর্ক এই মকল অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ । 
এ ছাড়া শিমুলিষ শ্রীনগরের আদিবাপীর] মুণ্ডা ও ওড়াং জাতির বংশধর। 
ধুলুনি, ময়না! দোয়া আর বৌচাখালিতে আছে গুড়াং শ্রেণীব মাদিবাণী। 


১৫৪ 


বৃটিশ কোম্পানি কত প্রলোভন আর উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ভাওত। দিয়েএই সব 
অশিক্ষিত কর্মঠ মানুষগুলোকে পাহাড়-পর্বতের লীলা নিকেতন থেকে বাংলার 
এই সরস সমতল মাটিতে নিয়ে এসেছিল সে খবর আর কে দেবে? 
মড়িঘাটার এই আদিবাসীদের বর্তমান অবন্থব *শাচনীয় হলেও নীলকর 
কুঠিয়ালর! চলে,যাবার সময় সমস্ত জমিজমা এদের দিয়ে যান। এর এ দেশের 
কৃষকদের মত চাষ আবাদ করে গড়ে তুলেছিল কৃষিপ্রধান গ্রাম, পেয়েছিল সুষ্ঠ 
জীবনেব সন্ধান। চাষী গৃহস্থের সংখ্যাই ছিল বেশী আর কিছু ক্ষেত মজুর। 
তার] শিকার করত, হাড়িয়৷ খেত আর গান বাজনা করত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় থেকেই তাদের সেই জীবনের ছন্দপতন ঘটেছে। স্বাধীনতার পর দীর্ঘ 
বাইশ বছর কাটছে তাদের অবহেলার মধ্য দিয়ে।? নিদারুণ অভাবের সম্মুখীন 
হয়ে তারা তাদের ভিটে জমি ছাড়! আর কিছুই অবশিষ্ট রাখেনি । স্থযোগ 
সন্ধানী লে।কের! গ্রাস করেছে তাদের অভাবের স্থযোগে জ মজমা । বর্তমানে 
১৩৭৬ মড়িঘ্বাটায় অ।শি ঘর লোকের বসবাপ। তার মধ্যে মাত্র ছুশঘর লোকের 
কিছু চাষের জমি আছে। এই ছু'জনের মধ্যে এক জনের অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
স্বচ্চল। বর্তমানে গ্র।মের নেতৃত্বও এক রকম তারই হাতে । এ দু'্ঘর বাদে 
সারা গ্রামখানায় একজন গৃহস্থের্ড ঘরের চালে খড় দেখা গেল না। গ্রামের 
মাতব্বর ছিলেন একদিন রাম সর্দার। সাতফুট লহ্থ৷ দেহ বয়সের ভারে ও 
দারিদ্রের নিষ্ুব আঘ।তে ন্যুক্জ। তীর ছুটি মাটির ঘরে বর্ধার জল রক্ষা করতে 
খড়ের চালে বস্তা চাপা দেওয়া! হয়েছে। বারান্দার চাল নেই। আর 
একখ!শ। ঘরের দেওয়াল ধলে গিয়েছে । এই পচাত্তর বছরের বুদ্ধের একদিন 
দোনাল! বন্দুক ছিল। বাঘ শিকারী হিনাবে এ মহকুমায় নামও ছিল যথেষ্ট। 
আজ তার শেষ জীবনে আছে হতাশা । কাঠা পনের ভিটেজমি ছাডা পেটের 
দায়ে একে একে সবই গিয়েছে। এই পল্লীর নারী পুরুষ সকলেই এখন 
শ্রমিক । আনলপাশের গ্রামে মজুর খাটে। ছু'একজন গৃহস্থের বাড়ি মাত্র 
দু'একটা গবাদি পণ্ড বা মুরগী দেখা যায়। কেবলমাঞ্জ নিরাপদ সর্দারের 
ইটের দেওয়াল টালির চাল ছু'খান। ঘর। তীর পনের বিঘা! জমিও আছে। 
হাটখোলার এ বটবৃক্ষতলে বছর তিনেক হল কালী মৃততির প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে। নিত্য পূজা হয়। একটা ছোট পাকা ঘরও হয়েছে। হাটখোলার 
পাশেই ইছামতী নদীর ধারে গ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয় । ইটের দেওয়ালগ 
টিনের চাল। সামনে টালির বারান্দা । গ্রামে শিক্ষিত যুবক বলতে তিন 
জনকে বলা যায়। স্কুল ফাইনাল একজন, অষ্টম শ্রেণী একজন আর একজন 
বি, এ, ক্লাসের ছাত্র। দারিপ্র্যের কঠিন আঘাতে এই আদিবাসীদের সমাজ 
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জীবন ভেঙ্গে পড়েছে । ক্লাব ঘর আছে। পূর্বে নিতা মহলা বসত। যাত্রার 
দল ছিল। এখন সে উৎসাহ মার নেই। সবই আছে কিন্তু কিছুই নেই। 
অন্ন চিন্তায় সে আনন্দের উত্স শ্তকিয়ে গেছে । তাই সার! গ্রামখানা অতী- 
তের স্মতি রোমস্থন করে 'বেচে আছে । তাদের জীবন এখন স্বাভাবিক নয় । 
অভাবের তাড়নে সমাজ বিরোধী কাঞ্জ করেও তার্দের জীবন বাঁচাবার চেষ্টা 
নরতে হচ্ছে, এ লজ্জার কথা তাপ] নিজেদের মুখে স্বীকার করতেও কুষ্তিত 
হন না। বোধ হয় সাওতাপী রক্তের শ্বাভাবিক সরলতা তাদের সত্য কথা 
বলতে বাধ্য করে। 

এই গ্রামে একট] বিখাট মেলা বসে মাঘী পুণিমার দ্রিন। চার পাচ 
দিন ধরে গ্রামখানি হয়ে ওরে উৎসব মুখর । এই মেল! খুব অধিক দিনের 
নয়। বিগত বাংলা ১৩৪৫ সালে প্রথমে এই মেলা বসে। এই মেলা হয় 
গঙ্গাপৃঙ্জা উপলক্ষ করে। এই পুঙ্গা আর মেলার অলৌকিক কাহিনীও 
আছে। যদিও অলৌকিক তবুও বাস্তব সত্য ঘটনাগুপিকে উপলক্ষ করেই 
এই মেলার অনুষ্ঠান হয়ে আসছে প্রতি বছর । এ কথা গ্রামবাসীরা জে।র 
করেই বলেন। 

১৩৪৫ সালে পৌষ মাসে কেউটে পাড়ার' মহম্মদ নেপাল মণ্ডল এবং 
নিত্যগোপাল মধিকারী একই রাতে একই স্বপ্ন দেখলেন । মকর বাহিনী 
গঙ্গা মডিঘাটায় ইছ।মতী নদীর ঘাটে ভাসছেন। আর আদিবাসীরা তার 
পূজা! করছে। বহু হিন্দু মুপলমান দাড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখছেন। নারী পুরুষ 
নিবিশেষে আন করছেন ইছাম তীতে গঙ্গ! গঙ্গ৷ বলে। ঘুম ভেঙে প্রভাতেই 
গেলেন আদিবাসীদের গ্রামে । আগে গেলেন মহম্মদ নেপাঁল মণ্ডল। 
আদিবাসীদের নেতৃস্থানীয় ভূষণ ও রাখাল সর্দারকে তার খ্বপ্পের কথা যখন 
বলছেন ঠিক সেই সময় এলেন নিত্যগোপাল অধিকারী তিনিও এ একই 
প্রকার স্বপ্নেব কথ! বললেন । মডিঘাটার পোকদের আজ যারা গ্াম্য-দেবতা | 
কালীঠাকুরকে প্রতিষ্ঠা করেছে তখনকার দিন গঙ্গা পুজা করা তাদের পক্ষে 
ততটা হজ ছিল না। 

মড়িঘাটা গ্রামের একপাশে নকফুল অপর পাশে গোবরাপুর যে উচ্চবর্ণের 
হিন্দুদের বাস শুধু তাই নয় তাঁরা প্রভাবশালীও। বিশেষ করে গো বরাপুরে 
পৃজ| পার্বণ মেলা সবই তার1 দেখে আসছে । স্থৃতরাং তদানীন্তন গোবরা- 
পুরের মহিষমদিনী পৃঞ্জার এবং মেলার ম্যানেজার ৬হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নিকট এলেন মহম্মদ নেপাল মগ্ডুর আর নিত্যগোপাল অধিকারী, ভূষণ 
সর্দর ও রাখাল সর্গর। বিধান মিল । প্রথম বহর হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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এবং আরও অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত থেকে মড়িঘাটায় গঙ্গাপু্জার 
বাবস্থা করলেন। প্রথম খ্সর অধিবাশীদের পৌরহিত্য করার প্রশ্ন নিয়ে 
নানা সমস্থ] দেখা দেয় । তখনকার সমাজ ব্যবস্থায় এটা স্বাভাবিক । কেউ 
রাজী হন না। অবশেষে পুরোহিত আপনা থেকে উপস্থিত। তিনি 
গোবরাপুর নিবাসী অতদার সংসার ত্যাগী ৬ নিবারণচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় । 
তিনি পৌরহিত্য করলেন । তাঁর সমাজ বন্ধন বলতে কিছুই ছিল না। 

এই পুজা উপলক্ষে মেলাও বদল । নেই থেকেই অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে 
এ মেল! আর গঙ্গ। পূজা মড়িঘাটায় । এই মেলার প্রথম বছরে মানুষের 
মনে বিশ্বাম অবিথবাসের নান! প্রশ্নই দেখা দিয়েছিল । শোনা যায় প্রথম 
বহরে এক মহিলা, বাশঘাটা অঞ্চলের, তিনি গঙ্গা পূজা ইছ।মতী তীরে 
উপেক্ষ1! করে খেয়া পার হয়ে চাকদহে গঙ্কাম্ান করতে রওনা হলেন, কিন্তু 
নদী পার হয়ে কিছুদূর অগ্রমর হয়েই সহস! মুচ্ছিত হয়ে পড়শেন। তখন 
তার আত্মীয় স্বজন তাকে ফিরিয়ে আনেন। মানপিক করে মড়িঘাটায় গঙ্গা 
পূজা দেওয়ায় তার জ্ঞান ফিরে আমে । তিনি ইছামতীর গঙ্গায় স্নান করে 
রোগ মুক্ত হন। এই ঘটন। প্রচার হওয়ার পর থেকে এতদ্‌ অঞ্চলের লোকদের 
₹ঢ প্রত্যয় জন্মে মড়িঘাটায় গঙ্গ।দেবীর অবস্থিতি সম্বন্ধে। মে কারণে এ 
পূজার মেলায় মহিলা যাত্রীর সংখ্যাই অধিক হয়। এখন মেলাও বিরাট 
আকারে হয়। মেলার দাযয়ত্ব এখন মড়িঘ।টার গ্রামবাশীদের হাতে । যে 
স্থানে মেল৷ বসে সে স্থান এখন রকারের । বাধিক কর গ্রামবাশীরাই দেন; 
আর মেলার আয় গ্রামবাপীরাহ ভোগ করেন। 

মড়িঘাটার মানুষদের মনে রাজনৈতিক চেতণাবোধ নেই, এ কথ বলা 
যায় না। এখন পর্যন্ত ভোট|তূটিট৷ মেলায় জুয়া খেলার মত তাঁদের কাছে 
সহজ সাধ্য ব্যাপার, মনে দাগ কাটে না। যার যে বাবুকে ভাল লাগে প্রচারের 
সময় মেই বাবুকেই ভোট দেন। দলাদলির প্রশ্নের কোন গুরুত্ব আজও 
পর্যন্ত তার] ঠিক বোঝেন বলে মনে হয় না। তবে বাংলার মাটিতে 
পুরুষান্ুক্রমিকভাবে বনাম করে আসছেন আর দলাদদলি কর|র উত্তাপের 
যে স্থখ তা তার] একেবারেই বোঝেন না সে কথা বল।র অবকাশ নেই। 
মেলাকে কেন্দ্র করে গুদের দল!দলি হয় এ সময়। আবার ভুলেও যায়। 
রাজনৈতিক দলাদলির উত্তাপ থেকেও তারা বর্তমানে দুরে আছেন এ কথাও 
জোর দিয়ে বলার অবকাশ কোথায়? 

ক্ষীয়মান ইছ!মতীর উচুপাড় জঙ্গলাকীর্ণ তার নিচেয় বিস্তীর্ণ 
বেলাভূমি। ইছামতীর শ্োতধারা ক্ষীণ বর্ধার সময়ও নদীর জল পাড় 
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ছোয় না। ক্রমশঃ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হচ্ছে ইছামতীব জলধারা | সেই সঙ্গে 
সঙ্গে জীবন যুদ্ধে নিপীড়িত এই আদিবামীদের ভবিস্তৎ আশাও ক্ষীণ থেকে 
ক্ষীণতর হচ্ছে। সমস্ত গ্রামখানাই জানাচ্ছে নগ্ন বীভৎস দারিদ্র্যের আত্ম- 
কথা । নারী দেহের লজ্জ। দিবারণের মত বন্ত্র সংগ্রহ করার মত সামর্থ্য ও 
আজ তাদের নেই। আবার ছু'একজন যুবক টেরিলিনের ট্রাউজারও পুরছে। 
এদের এই মর্গবেদনার অংশীদার কে? কে তাদের ভরসার কূলে পৌঁছতে, 
পারবে। তাদের নৈতিক অধঃপতন যা ঘটেছে তাব থেকে কে তদের 
বাচাবে-__এই তাদের জিজ্ঞাসা । প্রাণ তাদের আছে কিন্তু প্রতিষ্ঠা কোথায় । 
বিংশ শতকের সভ্যতা! রথচক্র আবতিত হয়ে চলেছে দুর্বার গতিতে, আর তার 
সেই অগ্রগতির আবর্তে সম্মুখে পড়ে, পিষ্ট হচ্ছে এ অবহেলিত দীন অনগ্রপর 
মানব গোঠী। দীর্ঘ গচিশ বছর শ্বাধীনতা যারা ভোগ করল তারা দলার্দলির 
উগ্র সাম্প্রদায়িকতা ছাড়! আর কি পেয়েছে? তারা কি শুধু রাজনৈতিক 
দলাদপির প্রজলিত বহ্ছির ইদ্ধনের কাজই করবে যুগধুগ ধরে? তার] কি 
শুধু মিছিলের অংশীদার হয়েই পথ পরিক্রমা করবে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 
স্থখময় ম্থৃতির আশ্বাসে প্রলুব্ধ হয়ে ? এ প্রশ্নের জবাব কবে তারা খুজে পাবে ? 





মাথাভাঙ্গ৷ রাজকোল কলিয়। রণঘাট 


বনগ্র।মের উত্তর সীগ্নন্তের কয়েকখানি গ্রাম আঞ্জ& যে অতী 5 এতিহা 
বুকে নিয়ে ভারতেব মি আ'কডে থাকবার স্থযোগ পেখেছে এখানে সেই 
গ্রামের মধ্যে কয়েকখানির পরিচয় দিচ্ছি | 

ইছামতী নদীর শাখা কোদল] নদী, বইমানে পুর পাকিস্তানের মহেশপুর 
থান।র অন্তর্গ৩ শামকুড গ্রামের নিকট ইছামতী থেকে শাখা হয়ে কোদলা 
প্রবাহিত হল দক্ষিণ দিকে । কোদল1 ও কিছু দক্ষিণে এসে আবার দৃভাগে 
ভাগ হয়ে গেল্‌। এক অংশের নাম হল নাওতাঙ্গা অপর অংশের নাম 
হাকোর | এই দ্বই ধারাই আবার দক্ষিণে এসে বালর খালের নিকট 
ইছামতীতেই মিশে গেছে । এখন নাওভাঙ্গা, কোলা, হশাকে।র তিনটি 
নদীই মজে খাল হয়ে গেছে। কচুরিপানা ভি ক্ষীণশ্রোতা ও শীর্ণকায়া, 
জলের গভীএতাও আর নেই। অতীত দিনে এই কোদল। নদী প্রশস্ত ছিল, 
আর গভীরতা ও ছিল প্রচুর । এখনকার কোদল! দেখলে তা কল্পনাও করা 
যায় না। 

বনগ্রাম থেকে পনের-যোল মাইল উত্তর-পশ্চিমে কোদলার উভয় তীর 
গভীর জঙ্গলে আচ্ছন্ন ছিল। আ'নপ।শের স্থানও জল। জঙ্গলাকীর্ণ, কোথাও 
বা উলুখড, নল-খাগড়ার বনে পরিপূর্ণ হিংস্র শ্বাপদের লীলাভুমি। 

বাংল ১১৫০ সাল বর্গার অত্যাচারে সার! বাংলায় ত্রাহি ত্রাহি রব 
তুলছে । জীবন, ধন, মান লবই বর্গার অত্যাচারে পধুদন্ত। এমন সময় 
হুগলী জেগ্গার শে গড়াফুলির রাজ।. শিবচন্দ্র দেঁধ বন্দীর অত্যাচারের হাত 


থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য গ্রচুর ধন-সম্পদ ও গোকজন নিয়ে তারই রাজোর 
জঙ্গলাকীর্ণ অঞ্চলে কোদল! নদীর তীরে এসে আত্মগোপন করেন। জঙ্গল 
ক্রমশঃ পরিষ্কার হল, গড়ে উঠগ রাজপ্রাসাদ, মন্দির, বাজার, কাছারি। 
পত্তন হল গ্রামের । গ্রামের নামকরণ হল রাঁজকোল। ১১৭৬ সাল ভীষণ 
দুর্ভিক্ষে সারা বাংলায় হাহাকার । হ। অন্ন» হা! অন্ন করে ছুটে, বেড়াচ্ছে 
বাংলার মানুষ বাড়ি ঘর ফেলে দিকে দিকে । সে সময় নানার্দিক থেকে 
লোক এসে রাজকোল ও তার আপসেপাশে বসতি স্থাপন করপ। শোনা 
যায় রাজ অনুগ্রহই তার কারণ ছিল। বহু ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত এলেন বসতি 
করলেন কোদলার তীরে । আজও সেইসব ব্রাহ্মণদের ভিটে পড়ে আছে। 
তার্দের বংশের আব কেউ ওখবনে নেই । রুজি ও কর্ধেপ তাগিদে একে 
একে সকলেই অন্তক্র চপে গেছেন । তাদের বংশধব্বা কোথায় সে সংবাদও 
কেহ জানে না। আসেপাশে গ্রাম বয়েকখানির মধ্যে কুলিয়া, রণঘাট, 
আউপডাঙ্গা ইত্য।দিতেও এরূপে জনবসতি হয়েছিল । 

বতম।নে রাজকে!লের রাজবাডির ধ্বংসন্তুপ পডে আছে, পড়ে আছে 
রাজার কাছাপ্রির পৌতা, ছুর্গেতসবেব বোধনের বেল গাছটা আজও দাড়িয়ে 
আছে। গাজংাডির দক্ষিণ দিকে যে পুকুর ছিল সেখানে নিত্য পুজার 
বাসনকোসপন, কোশা-কুশি ধোয়া হোত, যার নাম ছিল এজন্য কোষাগাড়ী, 
সে পুকুর আজও আছে। অতীতের নামটাও আজও বদলায়নি তবে মজে 
ডোবা সদৃশ হয়েছে । রাজার বাস্তপূজা যে অশ্ব গাছের তলায় হত নে 
গাছটা আজ আর দেখা যাবে না। গত ১৩১৬ সালে প্রচণ্ড ঝড়ে সকল 
ব্যথার কাট] বুকে নিষে চির খিদা নিয়েছে । রাজার পুণ্পোদ্যান আজ 
ফুল বাগানের মাঠ নামে অতীত দিনের শ্মৃতি বহন করছে । র।জবাডির ধ্বংস- 
সুপের চারধারে জঙ্গল আর বাশ বাগান? দূর থেকে তার অস্তিত্ব সহজে 
চোখে পড়ে না। এখন বাশ বাগানের মধ্যে পাহাড়ের স্ায় ছুটি উচু স্তুপ 
জঙ্গলে ঢাকা। সেই বাশ বাগানের মধ্য দিয়েই গ্রামের লোক জনের 
যাতায়াতের পথ । 
মাথাভাঙ্গার মাঠ £ 

অতীত দিনের ভীতি সঞ্শাকারী মাঠ এই মাথাভাঙ্গা। এই মাঠের 
উন্তর সীমা দিয়ে প্রবাহিত কোদলা নদী, বাশবেড়ে; সমস্তা গ্রাম (এখন পূর্ব 
পাকিস্তানে)। পুর্বে কুলিয়া ও রণঘাট। দক্ষিণে ভবানীপুর, বেয়াড়া ও 
হরিনাথপুর । পশ্চিমে সিন্দ্রানী ও বগুলা। এই মাঠের দৈর্ঘ্য আট মাইল 
এবং প্রস্থ ছয় মাইল। 


৯১৬০ 


পথিক পথ চলতে চলতে এই মাঠের কাছে এসে থমকে দাড়াত, তার 
পর অনৃষ্ট ভরসা! করে গন্ভব্যস্থলের দিকে অগ্রসর হত। কত অজ্ঞাতকুলশীলের 
দেহাবশেষ মিশে আছে এই মাঠের মৃত্তিকাকণায়, কত পথহারা পথিক 
সর্বস্ব হারিয়েছে এই মাঠের মাঝে, তার অনেক কাহিনী আজ রূপকথায় 
রূপাস্তরিত হয়েছে । হয়ত সে কাহিনীও লুপ্ধ হবে একদিন অনন্ত কাপের 
মসীচিহ্মের তলে । যে মাথাতাঙ্গার মাঠে শত শত লোকের মাথা চূর্ণ হয়েছে 
দন্যর' লগুড়ের আঘাতে, সেই মাথাভাঙ্গার মাঠ আজ জনবসতিপূর্ণ হয়েছে । 
অতীত্বের ভীষণতার আর কোন চিহ্ুই নেই। একদিন মাথাভার্গার মাঠ 
ছিল গভীর জঙ্গল ও উলুখড়ে ভরা, শ্বাপদসন্কুল আর বিষধর সর্পের আবাস- 
স্থল, বন্য মহিষ আর ব্যাপ্রকুলের লীলা নিকেতন। এই মাঠের মাঝে 
ছিল বিস্তীর্ণ বিল আর মাঝে মাঝে উচু প্রশস্ত টিবি । এই টিবি তখনকাগ 
মনুষ্য বসতির স্মৃতি বহন করছে আজও । কিন্তু হায়! সেমানধরাও ছিল 
শ্বাপদ অপেক্ষা হিংন্র। দস্থাবৃত্তিই ছিল তাদের জীবন ধারণের পন্থা । এই 
উচু স্থানগুলিকে বর্তমানে লোকে “আটু” বলে। মাখাভঙ্গার আট খু'ড়লে 
আজও ইট পাওয়া যায়। কৌচের পোতায় ছিল এ ডাকাত বা দশের 
প্রতিষ্ঠিত কালী-মন্দির। সেই দেবতার পুজার জন্য পুরোহিত নিযুক্ত 
ছিলেন। তার বাসস্থান ছিল উহার সংলগ্র। আজও মজা পুকুর আর তার 
বাধানে! ঘাট এ আটে বর্তমান । মন্দিরের ভগ্ৰাবশেষ আজ পডে আছে সেই 
দস্থাকুলের দেবতার স্মৃতিচিহ্ন বহন কোবে। টেকেচুডা! বলে আর একটা 
অ।ট আছে। সেখানেও এ দশ্থ্যদের বসতি ছিল । ১৩১১ সালে জেয়ারত 
নামে এক্জন কৃষক মাটি খু'ড়তে খুঁড়তে টেকেচুড়ার আটে একটা মোহর 
পায়। ১৩১০ জালে নদীয়া জেল! থেকে কয়েকঘর মুসলমান মাথাভাঙ্গায় 
এসে বসতি স্থাপন করে। জেয়ারত তাদেরই একজন । কুলিয়া গ্রামের 
পশ্চিষে পাটকেলপৌতার আট, সেখানে অনেক বাড়ির ধ্বংলাবশেষ আজও 
বঙমান । এই আটের সংলগ্ন স্থবৃহৎ দীঘি ছিল, বাপানে। ঘাটও ছিল তার। 
এখন এঁ মজা পক্থিল দীঘিকে এই অঞ্চলের লোক দীঘি বলে। প্রাচীন 
দলিলে পাটকেলপৌতা বলে এ গ্রামের নাম পাওয়া যায়, এখন সে নাম 
লুপ্। রণধাটের পশ্চিমেও এরূপ আটর অস্তিত্ব আজও দেখা যায়, দেখ! 
যায় সেখানে পুরাতন ইটের সুপ আর কয়েকটি পাকা ইন্দারা। এখানে 
একটি স্ুবুহৎ দীঘির অস্তিত্ব বর্তমান | বর্তমানে দ্রীঘড়ি নাম নিয়ে পঙ্ষিল জল 
বুকে করে অতীতকালের মৌন সাক্ষী হয়ে রয়েছে। রণঘাটের কিয়দংশ 
এখন বাংলাদেশের কবলে। তার লীম! বেখায় প্রাচীন বটগছট! আজও 


১ ১৬১৯ 


এতদ্অঞ্চলের আকর্ষণ । বাংলাদেশ বটগাছটার ব্মান মালিক হলেও বছু 
স্থতি বিজড়িত এ বটগাছের নাম আজও কুলিয় রণঘ!টের লোকেরা ভুলতে 
পারেনি । এই গাছটার নাম “গলদাব গাছ”। গপদার গাছের উত্তরে 
গনদার পুকুর । এই পুঝ্র পাড়েই ছিল ভগবান দাস পাটনির বাপস্থান। 
একদিন কালন] থেকে ষোল বছব বয়সে ভগবান দাদ এসে পাটনির কাজে 
বহাল হয়েছিল | প্রশস্ত কোদল। নদীর বুকে খেয়ার পাড়ি জমানে। ছিল 
তারকাজ। কত লোক ভগনান দাসের বাড়ির পাশের আস্তানার বট 
গাছের স্থশীতল ছায়ায় অপেক্ষা! করেছে ভগবান দাসের খেয়ায় পার হবে 
বলে। শোনা যাস ভগবান দাম তিনশত বছর জীবিত ছিলেন। দীর্ঘ 
শেষ জীবন নিজের দেশ ঝাঁলনায় ফিরে গিয়ে অতিবাহিত করেন। যে 
ভগবঝন দাস গলদার খেয়াঘাট থেকে মহেশপুর পর্ধস্ত পাড়ি জমানোর কাণারাী 
হয়ে তিন শতাব্ার ইতিহাস রচনা করে গেছেন বীচি-বিক্ষুব্ধ কোদপার কাল 
জলে, পেই ভগবান দাস মহাপ্রভু আকর্ষণে ছুটলেন নিজগ্রাম কালনায় । 
অদ্বৈত মহাপ্রভু তাকে দীক্ষা দেন। শেষ জীবন তার কালনায় অতিবাহিত 
হয়। এতদ্অঞ্চলের লোক দেখ! কবতে যেত ভগবান দাসের পঙ্গে সেও 
১২৭০-৭২ সালের কথা । শোনা যায় তার বয়ল তিনশ বছর ছিল। পদ 
ধ্যাণমগ্ন পরম যে।গী বর্ষীয়ান বৈষব । 

কোদল] নদীর পরপারে মাটলে গ্রাম । নদীর তীরে ছুর্গম অরণ্য 
১২৭৮ সালে বিহালাদদ নামে এক পরম ঠবষ্চৰ যোগী এসে দে গভীর 
অরণ্যের মাঝে তার আশ্রম স্থাপন করলেন । বিহালটাদ এর পূর্বে ছিলেন 
পুলিশ ইনস্পেক্টর । “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি” বোধ হয় সে মুক্তির সন্ধানে 
তিশি সংসার, ন্্রী, পুত্র মল আকর্ষণ ত্যাগ কবে বাণপ্রস্থ নিয়েছিলেন 
কোদলার তীরে এই গভীর জঙ্গলে। ক্রয়ে তিনি সাধন ভজনে হলেন পরম- 
যোগী পুরুষ । বহু শিষ্য তার জুটল। জঙ্গল ধীরে ধীরে অন্তহিত হল। 
গভে উঠল বৈষ্বের সাধন ক্ষেত্র। বিহালটাদ সিদ্ধপুক্ষ। তাঁর সমাধি 
আজও ব্ঙমান। এখনও এতদ্মঞ্চলের লোক সেই মহান সিদ্ধ পুরুষের 
আশীবাণী পাওয়ার আশায় তার নামে মানমিক করে। অভীষ্ট দিদ্ধ হলে 
দেয় বেহালটাদের উদ্দেশ্যে পৃজ]। 

১২১০ সালে রণঘাটে এক দিদ্ধ পুরুষের আনির্ভাব ঘটেছিল তার নাম 
আহলাদ দাওয়ান। অবাঙ্গালী মুসলমান ফকির পশ্চিম অঞ্চল থেকে তিনি 
এখানে অ|সেন। বর্তমানে কালীচরণ সাহার বাটির অনতিদুরে তার সমাধি 
আজও বত্তমান। যোগপাধনায় দিনরাত নিমগ্ন থাকতেন । ১২৩৭ সালে 
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প্রবল বন্তার সময় তিনি সে আশ্রম ত্যাগ করে কুলির! ও রাজকোলের মধ্য- 
বর্তী স্থান কোদ্দলা নদীর তীরে আশ্রম স্থাপন করেন। আশ্রমের চতুর্দিকের 
সংলগ্ন জমিতে বিবিধ ফলের বাগান বসান তার মধ্যে আমগাছের সংখ্যাই 
অধিক। এখনও সেই আমবাগানের অস্তিত্ব বর্তমান যদ্দিও পার্শ্ববর্তী জমির 
মালিকগণ,এই আমবাগানের কিয়দংশ গ্রাস করেছেন। 

আহ্লাদ দাওয়ান যোগী পুরুষ ছিলেন। তাঁর অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধ 
এতদ্অঞ্চলে অনেক কাহিনী শোনা যায়। তিনি খড়ম পায়ে দিয়ে যোগ বলে 
নদী পার হতেন। হিন্দু মুসলমান শিষ্য ছিল তার বহু। মুসলমান শিষ্যদের 
মধ্যে তারাটাদ মণ্ডলের পিতামহ তার প্রধান শিষ্য ছিলেন । 

কুলিয়। গ্রামের দক্ষিণে পন্মঝিল নামে একটি বিল আছে। পূর্বে সে 
বিলের শোভা অতি মনোরম ছিল। সরোবরলদূশ বিলের স্বচ্ছ জলে 
অগণিত নান! প্রকারের পদ্মফুল সদ| প্রস্ফুটিত থাকত। বিলের জলে অনংখ্য 
জনচর পাথী বিচরণ করে বেড়াত। একটা খালের সাহায্যে কোদলা নদীর 
সঙ্গে বিলের সংযোগ ছিল। এখন এই বিলের কিয়দংশ চাষ হচ্ছে। পূর্বে 
এই বিলে নান! দেশ থেকে আসত বাণিজ্য তরণী । 

এই বিলের তীরে আহইলাদ দাওয়ান একবার তীর প্রিয় শিশ্য তার1টাদ 
মণ্ডলের পিতামহকে তীর অলৌকিক শক্তি দেখান। ধনসম্পদপূর্ণ তরপী 
এনে দেবেন বলে শিগ্তকে চোখ বুজতে বলেন, শিষ্য দীর্ঘ সময় তদবস্থায় থেকে 
স্বাভাবিক কৌতুহলবশতঃ চোখ খোলেন গুরুর অলক্ষ্যে। দেখেন অপরূপ 
স৷জে সজ্জিত ছু'খানি নৌকা ভেসে মআাপছে বিলের জলে। কিন্তু অধিক্ষণ 
এৃস্ঠ তিনি দেখতে পেপেন না । তারই চোখের সামনে নৌকা ছু'খ।নি ডুবে 
গেল বিলের গভীর জলে। 

১৩০৪ লালে এই বিলের কিছু অংশ শুষ্ক হয়ে যায় । কেরা 
এই শুষ্ক অংশে চাষ শ্ুরুকরে । সেই সময় অনেক ঝড় বড় নোঁকার 
ভগ্ররবশেষ পাওয়। যায়। মনে হয় বিল এক লময়ে কোলা নদীর 
অংশ ছিল। 

আহ্লাদ দওয়ানের আশ্রমের সম্পত্তি এখন সরক।রের খান জমিঃ 
অন্তর্গত। আমবাগানের কিছুমংশ ও বটগাছ এই জমির সঙ্গে নরকারের 
মম্পর্তি। আহলাদ দাওয়ান দেহরক্ষা করার পর তাকে তার প্রথম 
আশ্রমস্থল রণঘাটে সমাধি দেওয়া হয়। লমাধিস্থল একটি অধ গাঙ্েের 
নিকট | গাছের তলায় ইটে গাথ। থানও আছে। 

কুলিয়।র রাজ রাজেশ্বরী দেবী আগ্গও গ্রাগ্য দেবতার আপন অধিকার 
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করে আছেন। শোনা যায় এই দেবীর প্রতিষ্ঠাতা রাজা শিবচন্দ্রদেব । 
মৃতিটি পীত বর্ণের অথচ কালী মৃতিব গ্যায় শিবেন শব মুতিতে আবঢা 
মুণ্ডমালিনী। গত ১৩৬০ সালে এগ মৃতি অপহৃত হয়েছে অথবা সীমান্ত 
এল[কার ছুদ্ৃতকারীরা নঈট কবেছে তার সঠিক বিবরণ না| মিললেও দেবীর 
আসন শূন্য. ঘট স্থাপন! কবে এখন পৃজ! দেওয়] হয়। গ্রামে লোকদের 
অপহরণ সম্বন্দে কোণ কৌতুহল নেই। দেবীর মন্দিব বছন ত্রিশ পূর্বে 
পড়ে যায়। পে খানেই ইটেব দেওশাল মাপ টিণেব চল দিয়ে নল্ন 
মন্দির টতরী কবা হয়। অনেকে বলেন এই দেবী মৃতি মাথাভাঙ্গ মাঠ 
থেকে আন হয়েছিল। কিন্ধ তা অন্থমান মাত্র, কোন প্রমাণ মেলেনা। 
পূন্বে নিলা খুব পুমধামের সঙ্গেপুজ। হত। এখনও পৃঙ্গী হর, মনে হয় 
কোন খদমে প্রথা “ক্ষ! কবা হয়। এই দেবা পৃজ্জান ব্যমভা নির্বাহেব 
জন্য পপাশ বিঘা জমি ছিল। তার বিছু অংশ প্রজা বিলি ও কিছু অংশ 
দেণীপ খাস সম্পন্তি এখনও দেব আছে । 

রাজবাজেথশী দেবীব মন্দিরের অনতিদূবেই হরিতলা। একটি পেল 
গছেব নাচেয় বাধানো চত্বৰ । এখন ভগ্রদশ] ও জঙ্গলাকীর্ণ। কেহ আব 
সেই স্থানে মংকার্তীা কবতে আমে ন। | 

মাথ| ভাঙ্গ। প্র স্তরের ধর্ষণ দিয়ে বঙমানে চলে গেছে বনগ্রাম সিজ্জানীর 
পিচ বাধানেো পাকা শডট। লোক জনের সদাই আনাগোনা, যান্ত্রিক 
যনেব গঙায়াত | ভুলিয়ে দিয়েছে মান্তফকে সেই অতীত দিণের ভীষণতা, 
সেই মৃত্যুপথয।আী পাঁথকের অসহায় ভীতিবিহ্বণ॥ ক্রন্দনের ধ্বনিও মিশে 
গেছে মাথাভাঙ্গার আকাশে বাতাসে । আজও যে স্মৃতিচিহ্ন অবশিঃ 
আছে, কালক্রমে তাও লুপ্ত হয়ে যাবে গতিশীল পরিবতনম্বীল জগতের 
আখধতনের মাঝে । এখন য।পা নবগত তাদের কেহই মাঠের মাঝে ইট 
আর ব।ধানো পুকুব কোথা থেকে এল তার খোজ করেন ন। প্রয়োজন ও 
নেই । যার। অতীতের পুরুধানুক্রমে বপবাস বরে আসছেন তারা অভ্যস্ত 
হয়ে গেছেন &শশব থেকে এ মঠের ভাঙ্গা ইট দেখে | 

কত রাখাল প'চিশ ত্রিশ বছর আগেও মাথাভাঙ্গার মাঠে গরু চরিষে 
বেডিযেছে । কৃষি ক্ষেত্রের কোন চিহ্ুই ছিল না মাথ।ভাঞ্ার বুকে । বিশাল 
প্রান্তর পড়ে ছিল চারণক্ষেত্র হয়ে । আজ সেই মাথাভাঙ্ষ। জন বসতিতে 
পূর্ণ । ব্যঞ্তিগিত মালিক।নার সীমারেখা টান হয়েছে আল দিয়ে । চাবধ- 
বাম হচ্ছে। অতীতের নকল স্মৃতি মুছে যাচ্ছে রুষির তাগিদে লাঙ্গলের 
ফপার নির্মম আঘাতে । সে আঘ।তে মৃত্তিকা গুঞ্তন তোলে ন?, দস্ত্যও ৰিকট 
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শাণিত অসম শৌলুপ হিংক্র দৃষ্টি মেলে ছুটে আপে না । পাষাণ দেবতার 
মন্দির থেকে শঙ্খ ঘণ্টার গম্ভীর আওয়াজ ভেসে আমে না আজ সমস্ত 
প্রান্তরের বায়ুস্তর মোহিত করে । 

এরূপ কিংবদন্তি শোন! যায় দহ্থ্য ও তাদেএ বশাবলী লুপ্ত হয়ে যাওয়ার 
পর মাতৃমন্দিরর পূজারীর শেষ বংশধর ছিলেন মন্দির আকড়ে । মায়ের 
পূজা ও ধ্যান ধারণাই ছিল তার সম্বল। পবম তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ । একদিন 
তিনি ধ্যানস্ত | মাঠে বাখালেবা গঞ্চ চরাছ্ছে দূবে । এমন লময় বিলের 
জলাজমি থেকে এক বিষধর শঙ্খচুভ সাপ লেই ধ্যানবও ত্রঙ্ষণকে লক্ষ্য করে 
ছুটেছে ফণ] বিস্তার করে । পে ঢেলে দিতে চায় তাব উগ্র বিষ ব্রাঙ্গণের ব্রঞ্ধ 
রক্কে। কিন্তু বিম্ময়াবিষ্ট ভীত বিহ্বল রাখানেরা দেখল সহসা এক সর্পভুক 
'হাডগিলে” পাখী ছে মেরে সাপটাকে নিয়ে উডে গিয়ে বসল গাছের ডাপে। 

অবশ্য এ কাহিনীর সত্যতার কোন প্রমাণ নেই । মানুষের বিশ্বাসই 
আঙঞ্জও এই কাহিনী মুখে মুখে পুরুব পরম্পতায় বহন করে আসছে কালচক্রের 
আবতন ভেদ করে । বিজ্ঞান এ কাহিনীর সত্যতা বিচার করতে চাইলেও 
ধর্মপ্রাণ বর্গের পরীবাসী বিশ্বাস করে একাহিনী | যেমন করে বিশ্বাস করে 
শোনে দেবী মনসার ভাবাণ। প্ধবার ধরণী তলে লু'কষে আছে কত গোপন 
কথা কত ইতিহাস কোথাও প্রমাণ মেলে কোথাও মেলে না। কুলিয়া 
বণঘাটের কত গে!পন কথাই হয়তো! আত্মগোপন করে আছে মাটির তল।য়। 
উপারব ইট্টকম্তপ পুকুর দীঘি তার আপাত সাক্ষ্য দিলেও যা জেনেছি য। 
দেখেছি তা হয়ত সমাক নয় । কন হ্বখ দুঃখ ভরা জাঁবন কত মহাযআ্সার 
পদধলি আবার কত দক্থ্য তস্কবের জিঘাংসাব চিহ্ন মিশে গেছে মাটির ধুণায় 
আর আকাশে বাতাসে । শবে ব্রদ্মে হয়ত কত কাতর মার্তশাদ পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে সে সন্ধান মেলেনি । মিলবে না হয়ঠ কোণ দিন ত|র সমাক্‌ 
বারতা । 

মাথাতাঙ্গ! মাঠের এ নকল ন্াটের ইদ্দারা, পুকুর ও ইটের স্তুপ বু 
প্রাচীন । রাজা শিবচন্দ্র্দেব যখন রাজকোলে এসে গ্রাম পণূন করেন, 
তখনও মাথাভাঙ্গা মাঠে জনবসতি ছিল, তবে তারা পেশাগঙভাবে স্থুদভ্য 
মানু নয় । জীবনের বৃত্তি ছিল দহ্যবুত্তি। মনে হয় এই সকল দহ্থাদের 
অত্যাচাব্রেই এ সকল গ্রামের লে।কজন যার! এ ইদারা, পুকুর, বাড়িঘবের 
মালিক ছিলেন ত্বীরা স্থান ত্যাগ করতে বাধ্য হন। তারপর এীণাক্ল স্থান 
দন্্য ও ডাকাতদের পরিপূর্ণ মাবাসন্থল হয়। বৃটশ শাপনগালের প্রথম 
ধিকে দঙ্থ। ও ডাকাতদের এ্রত্যাচার এতদ্‌ ৪ প্রণন ছিপ। তারপর ক্রগণ 
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শাসন শৃঙ্ধল! রক্ষায় তদানীন্তন সরকারের কঠোরতা! অবলম্বনের ফলেই এ 
সকল দস্থ্য ও ভাকাতের দল স্থান ত্যাগ করে । পডে থাকে তাদের ঘরবাড়ি, 
ইদারা আর পুকুর । প্রক্কতি ক্রমশ: গুলি গ্রাস করতে থাকে ফলে ভগ্নভূপ 
বাড়িঘর, মজা পুকুর আর দ্দঙ্গলের সি হয়। আবার প্রয়োজনের তাগিদে 
মাথাভাঙ্গার মাঠে জননমাগম হয় । রণঘাট কুলিয়া, রাজকোল , গ্রাম পত্তন 
হওয়ার বহু পূর্বে কোদলার অপর পারে নামস্তা, বাশবেড়ে ইত্যাদি বদ্ধিষু 
্রাঙ্মণ প্রধান গ্রাম ছিল। এখন এঁ সকল গ্রাম পূর্ব-পাকিস্তানের অন্তর্গত। 

কুলিয়ার কয়েকজন কৃতী সন্তানের কথাও জান যায়। তন্মধ্যে নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় ও তদীয় ভ্রাতা হৃধিবর মুখোপাধ্যায়-এর নাম স্মধিক খ্যাত। 
পিতা দেবনাথ মুখোপাধ্যায় সামান্য বেতনে কলিকাতায় চাকুরী করতেন। 
পুত্রদ্বয় স্বীয় প্রতিভাবলে এম, এ, পাশ করেন ও উভয়েই কাশ্মীর রাজের 
দরবারে চাকুরী পান। নীলাম্বর কাধ ক্ষমতার পরিচয় দিয়ে রাজার প্রধান 
সচিব হন, হাষিবব হন প্রধান বিচারপতি । ১৩১৭ সালে উভয় ভ্রাতা 
কলিকাতায় আসেন ও বসবাম করতে থাকেন । নীলাম্বর কলিকাতা কর্পো- 
বেশনের ভাইস চেয়ারম্যান পদ পান। দেশের সহিত তার যোগাযোগ 
ছিল। ১৩১৯ সালে নীল।গ্বর কুলিয়] গ্রামে একটি স্থগভীর পাকা ইদরা 
খনন করাণ। ইদারামক্জে এখন নষ্ট হয়ে গেছে। তার উপর লেখ! 
আছে ১৯৬৯ সংবৎ এ স্থাপিত। ১৩০৩৫ সালে হ্ৃধষিবর কয়েকটি নলকৃপ 
স্থাপন করেন। হৃবিবর খুষ্টধশ্ম গ্রহণ করেন এবং গ্রাম্য টান ছেড়ে শেৰ 
জীবন কলিকাতায় অতিবাহিত করেন। এখনও নীলাঙ্করের পৈতৃকভিটা 
পড়ে আছে, অন্যান্য সম্পত্তি নীলাম্বরের পুত্র দেবীবর মুখোপাধ্যায় বিক্রয় 
করে যান। তিনি এখন বাকুড়া জেলার অধিবাসী । 

অতীতের কুলিয়ার সমাজ জীবনের যা পরিচয় পাওয়া যায় তাতে দেখা 
যায় যে বহু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তখন এসকল গ্রামে বাস করতেন । তাঁরা শুধু জ্ঞান 
গরিমায় শেষ্ঠত্বের দাবি রাখতেন তা নয় তার! অত্যধিক গেঁড়। ছিলেন। 
ব্রহ্মণেতর জাতির তাদের দেখত দেবতার মত | তার] নিজেদের প্রতি- 
পল্লি বজায় রাখতে বহু অত্যাচারও করেছেন মমাজের উপর | বোধ হয় 
তদের গোৌঁড়ামিই তাদের সমাজ ধ্বংস করে দিয়েছে । আঞ্জ আর তাদের 
বংশধরদের কেউই গ্রামে নেই। ভিটে পড়ে আছে। 

তখনকার দিনে কোদশ] নদী প্রবল ছিল। এই লকল জনপদের ব্যবসায় 
বাণিঙ্গযের পথ ছিল কোলা! । নৌক1 পথে কলিকাতা, কৃষ্ণনগর, নববীপ 
গ্রভৃতি_অঞ্চলের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল নদী পথে । আজ কোর্দলা নদী মজা 
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খাল বিশেধ, কচুরি ও দামে ভতি। যাতায়াতের যানবাহন চলার এখন যে 
পথ আছে অতীত দিনে পে পথের অন্তিত্ও ছিল না। নৌকাযোগেই 
যাতায়াত চলত দৃর দুরাম্থরে । আজ পথ দিয়ে মানব ও ঘন্ত্রদানব ছুটে চলেছে 
স্বল্প সময়ে অধিক ব্যয়ে । কিন্ত দেশের প্রাণরয়ী পয়ঃ পীষৃ ষদাত্রী পদীমাতৃক্ 
দেশের ন্দীগুলি হারিয়েছে তাদের ক্ষীর ধারা, রূপান্তরিত হয়েছে পঙ্কিল ও 
শীর্ণ জলধারায়। দেশ অনুর্বর! দেশে পরিণত হতে চলেছে । কৃত্রিম সার 
রুত্রিম মনোবুত্তি মান্থষকে ঠেলে নিয়ে চলেছে কৃন্তিম জীবন যাত্রার পদ্ধিল 
আবতের মাঝে । সেখানে কামনা, বাসনা, লালসার উগ্রতায় শান্ত, স্থির, 
সৌমা ও সরল শান্তির পথ রুদ্ধ হতে চলেছে । রাজার রান্জত্ব আর নেই, 
সামাজিক অনুশাসন এখন কুনংস্কান | বর্ণ বৈষমোর উত্তাপ শাজ স্তিমিত | 
আজ তা পরিবতে” দেখা দিয়েছে নৃতন জীবন ধারা , শোষক ও শোষিতের 
সমাজ জীবন | যেখানে ন্যায় নীতির কোন প্রশ্ন নেই । ধর্ম ৪ অ।চার স্থার্থাদ্বকে 
তোষণ করে, সত্য ও সরলতা ছুর্বলেব সম্গল বলে কথিত হয়। একদিকে 
অকুরন্ত ভোগ বিলাশী প্রাণের উদ্ফাস ও কলরোল আর মগ্য দিকে অনাহাবে 
কদাহার ব্াযাভিচারের আত্মগ্ধানিতে জর জর মানবের জীবন যুদ্ধের মাঝে হা- 
হা কার ধ্বনি । প্রর্তবেশীর 1খ দু'থেব বাত কেহ রাখে ন।। জাণলেও 
'তাব অলহায়। দাতার বদান্যতা আজ হৃদয়াবেগে নয় আত্মতৃষ্ট ও প্রত" 
পর্তির নিষ্টর অস্্ বিশে । বিগত দিনের গ্রাম্য সমাজের সহজ সগল অনাবিল 
জীবনধার। আঙগ মার এ স্থ্দূর গ্রাম্য অঞ্চলে মেলে না। বেতারম্ত 
আওয়াজ তোলে চাষীর গৃহে খোল কত্তালের পরিবতে। আনন্দ পেতে চায় 
কিন্তু আনন্দের অংশভাগী হতে চায় না। বিলাস ব্যমনের শোতে আজ 
সকলেবই অন্তাব অদন্তষি। শান্ত, ন্লি্জ গ্রথম্য জীবনের গতি মাঞ্গ ভিন্ন পথে । 
গ্রামের সাধারণ লোকের জীবন বাধা গ্রামীণ মহাঞ্জনের হাতে । কোন 
কৌন গ্রামে একাধিক মহাজনও আছেন । প্রতিবেশীকে শোবণের মাধামে 
তাঁরা লগ্নি করেন সর্বক্ষেত্রেই ! বিলাস ব্যসনেও লগ্নি করেন তাদের টাকা) 
আবার জন্মমৃত্যু, বিবাহ সর্বক্ষেত্রেই তঁ'দের লগ্রি চড়া স্থদে। চাদের 
জন্য ত” তীর দেনই । অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই সকল মহাজনরাই পঞ্চায়েৎ 
রূপ মহৎ কাষের কর্মধার হয়েছেন । এরাই লমাক্ঈপেবার তক্কমা পবে 
উপর মহলের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। শ্রেণীহীন নমাজজীবনের বুনিয়াদের 
এক একথানি দৃঢ় প্রস্তরখণ্ড হয়ে উঠেছেন এই মহামানবেরা। জানিন৷ 
ভবিষ্যৎ জীবনধার1 কোন্‌ পথে যাবে! গ্রাম্য জীবনের বাহিরে চাকচিক্য 


বেড়েছে । বিন।ব্যাসন বেড়েছে কিন্তু দুঃখ দৈন্ত আরও মর্মান্তিক । এখন 
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সহানুভূতি বা সাহায্য নেই, সারল্যে পূর্ণ সে ল্েহের প্রাচুর্য নেই। এ 
এক বিচিত্র সমাজ যার কোন ব্যাখ্য! কর] সম্ভব নয় বর্তমানে । সার! 
বছরের হিসাব-নিকাশের শেষে দেখ! যায় চাষীর স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
খালাস করতে সকল ফসলঙইঈ নিঃশেষ হয়ে যায়। আবার পরের বছর 
নিত্য খণের আশায় ভবিষ্যৎ চাষবাস পড়ে থাকে। সমস্টার সমাধান 
কোন্‌ পথে? বাহিরের দৃশ্ঠ দেখপে অন্তঃস।রহীন গ্রাম্যজীবনের প্রত 


চিত্র ধরা পড়ে না। কারণ পোষাক-পরিচ্ছদ, আসবাবপত্র, ঘর-বাড 
ইত্যাদি এখন পূর্বের থেকে উন্নত, কিন্তু মানুষের মনপ্রাণ, নৈতিক জীব- 


নের ধারা, সমাজ-শৃঙ্খল কতদূব তা অনুমান করা সহজপাধ্য নষ। 
কত্রিমত।ব আ'ববণে তা ঢাকা.পডে গেছে । 
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৩ঠ 





বাগদা 


বনগ্রাম্ম মহাকুম]! শহর থেকে চৌদ্দ মাইল উত্তর সীমান্তে বাগদহ 
গ্রাম । বর্তমানে বাগদহ একটি থানা, যর্দিও সেই থানার কার্যালয় ননজন- 
বমতিপূর্ণ হেলেঞ্চায় স্থানান্তরিত হয়েছে। বাগদহ বহু প্রাচীন গ্রাম। 
আজ যান্ত্রিক যুগ প্রয়োজনের তাগিদে বাগদহ গ্রাম নব রূপ ধারণ 
করেছে । এখন এই গ্রামকে একটা গঞ্জ বলা চলে। পথের পাশে অনেক 
দোকান বসেছে । আড়ৎ গডে উঠেছে, সকাল বিকাল মব সময় লোকের 
ও গার্ডীর, বাস ও লরীর আনাগোনা, মাল বিকিকিনি হচ্ছে। পূর্বে 
বেত্রবতীর ঘাট আসত বাণিজ্য তরণী পণ্য নিয়ে আন্ন দুব-দুরাস্তথে 
পাড়ি দ্দিত পথ্য সম্ভার নিয়ে--সেও এই বেত্রবতীর নীল জলের ওপর 
দিয়ে! বেত্রবতী বা বেতনানদীই একদিন এই গ্রামকে সমৃদ্দিশাপী 
করেছিল। আবার বেতনার ক্ষীয়মান ন্রোতধারার সঙ্গে সঙ্গে বাগদহের 
সমৃদ্ধি কমতে থাকে । বেত্রব্ভীর আতধার! রুদ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
বাগর্হের কলকলরোপ স্তন্ধ হয়ে পরিত্যন্ত গ্রামে পরিণত হয়। কয়েক- 
ঘর হিন্দুমুসলমান কোন রকমে পৈতৃক ভিটে আকড়ে পড়ে ছিল হয়ত 
ভবিষ্যতে ধাগদহে নবশী ঝরা প্রতাক্ষ করবে বলে । এখন বাগদহে 
আঞ্চপ্িক উন্নতিকরণের কার্যালয়, উচ্চ বিদ্যালয়, প্রাথমিক বিদ্যালয় নকলই 
গডে উঠেছে বাগদছের নবরূপের সাথে সাথে। বঙ্গভঙ্ষের পর বন্ধ 
বাগ্ুত্যাগী এসে বাসা বেঁধেছেন বাগদহ গ্রামে । 


১৬ 


যারা এসেছেন তারা নৃতনের সাথেই পরিচয় ঘটাতে চান। তাদের 
প্রয়েজনের তাগিদে বিদ্যালয়, তাদের প্রয়োজনের তাগিদেই হয়তো ছুটছে 
'যস্্রদানব নিন্তন্ধ পল্লীর ঘুম ভাঙ্গিয়ে মচকিত করে। প্রাচীন গ্রামা জীবনে 
অভ্যস্ত ধার] তারা প্রত্যক্ষ, করছেন গ্রামীণ উন্নতি; ধীরে ধীরে বাগদছের 
আধুনিক অগ্রগতি | কিন্তু নৃতন যার! তাদের দেখাবার বা দেবারও 
তো বাগদহ গ্রামের যথেষ্ট ছিল। বেবরবতী আজ স্তব্ধশ্রোতা--তার 
জলধারা! এখন পরিবহনের সাহায্য করে না। কিন্ত অতীত দ্দিগের 
পর্িপহনের সাক্ষ্য দেয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে জানায় বাগদহ পনীজীবনের 
প্রাণপ্রাচুর্ষের স্বৃতির চিহ্ন । তাদের মদ্যে একটি পরিচয় এখনও পাওয়া 
যায় । 

পাধাগে।বিন্ধের মন্দির বাগদহ  বনগ্রাম পথের পশ্চিম ধারে হাট পার 
হলেই দেখা যাবে। এখন মন্দিরে উচ্চ চুডা দেবতার বাতা জানায়না 
দ্র থেকে । গত ১৩২৯ সালে বহু প্রাগীন মন্দির প্রবল বধণনে ভুমিলাৎ 
হ'য়ে পড়ে যায়__-তার স্থলে গড়ে উঠেছে কাঠের কডি বরগা দেওয়া 
ছাদযুক্ত চতুষ্কেণ কোঠাঘর | সেই কোঠা ঘর এখন রাধাগোবিন্দের 
আবাসম্থল । এই রাধাগোবিন্দের বর্তমান সেবায়েত শ্রীবৈষ্ভনাথ গোম্ব।মী 
পূর্বপুরুষের উন্তরাধিকারত্ব পেয়ে কোন প্রকারে রাধাগোবিন্দের সেব। করে 
চলেছেন। মন্দিরেন পাশ্চমেই তার কুটিব। শশ্দিরের সম্ম.খে একটি 
প্রথচীন কদঘ্ধ গাছ আর একটি বয়োকনিষ্ঠ বেলগাছ। পূর্বের আড়ম্বরের 
স্থৃতিচিহ্ও যথেষ্ট আছে মন্দিরের ভিতর । বিগ্রহ ও সিংহ!সন ছ।ডাও 
আছে নানা শারুতির মাটির পুতুল । এখন বিশে বিশেষ অন্ান 
পালন কনা হয়ে থাকে যেমন রাস, দোল, ঝুলন, জন্মাষ্টমী প্রভৃতি । 
বে শ্রাবণ মাসে ঝুলনের সময় জাকজমক হয় যথেই । মেলা বসে, বনু 
লোকপমাগম এখন৪ হয়ে থাকে । এই রাধাগোবিন্দের প্রতিষ্টার ইতিহাস 
কেউ সঠিক ন জানলেও গ্রামের কেউ কেউ বলেন কষ্ন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত । 
কিন্তু সে অন্থমান যেতুল তার প্রমাণ দেন বতগ্নান দেবায়েত। জমির 
প্রঞ্জান্বত্ব সরকার যখন নেন, সে সময় তিনি কঞ্চনগর রাজ সরকারে পত্র 
দেন। কিন্তু তার উত্তরের কাগজ পত্রে এ বিগ্রহের কোন প্রমাণ নেই 
ক্তরাং কুষ্ণনগরের রাজপরকারের করণীয় কিছুই নেই । এ থেকে জানা 
যায়__-এই বিগ্রহ আরও প্রচীন কালের । 

এই মতি বতমানে যা আছে তা প্রক্কৃত আদি মৃতি নয় । ১২২*-২১ 
সালে এই দারুময় মূতি নির্মাণ করা হয়। সে সম্বন্ধে একটা কাহিনীও 


১৭০ 


প্রচলিত আছে । বৌভাঙ্গার গৌপাইরা মর্মর পাথরের রাধাগোবিন্দ 
মৃতির প্রতি আরুষ্ট হন। স্থৃতরাং লোকচক্ষুর অজ্ঞাতে সেই মৃতি অপহরণ 
করেন | প্রভাতে প্রভাতী করতে গিয়ে বতম্ান মেবায়তের প্রপিতামহ 
মৃতি না দেখে পাগলের মত অস্থির হয়ে পড়েন । আহার নিত ত্যাগ করে 
মন্দিরের দ্বারে পড়ে থাকেন। ক্লান্ত অবসন্ন রাধাগোবিন্দের বুদ্ধ ভক্ত 
নিদ্রাভিভূত্ত হন । এই সময় গোবিন্দ হ্বপ্লে দেখা দিয়ে বলেন--“ওরে 
কাদ্দিস কেন? মামি'ত যাইনি, বৌডাঙ্গার গোৌসাইর! আমার মূতিটাকে 
নিয়ে গেছে । তার] আমার এঁ মুতিটার বড ভক্ত । তাই ওটা তাদের 
দিলাম । তুঈ নতুন করে আমার মতি গডিয়ে দে আমি তাতেই থাঞ্ব। 
দেহালদাহে শিমগাছ আছে , মিম্সী কাল তোর সঙ্গে দেখা করবে । যা 
করতে হয় এ মিম্বী দিয়েই করে নিস ।” প্রভাত হ€যার সঙ্গে সঙ্গে হীরাপাল 
মিদ্মী এসে উপস্থিত হল গোঁপাই-এব কাছে । কোথায় তার বাড়ি, কে 
তাকে পাঠাল কেউ জানে না । সেকাজেব খোজেই ঘুবতে ঘুলতে এসে- 
ছিল। নিমগাছও পাওয়া গেল নিদিষ্ট স্থানে। দারুম.তি প্রতিষিত হল 
মহাধূমধামে । দেই থেকে এই মৃতির নিয়মিত পুজা হয়ে আপসছে। অবশ্য 
ধুমধাম নিভে গেছে । ২৫২৬ বিঘ| জমি বতমানে সেবায়তের খান আছে 
তাই দ্িষে তার নিজের সংসার আর ঠাকুরসেবা হয় না। দেবন্ুর সম্পত্তি 
যা প্রঙ্গাবিলি ছিল, তা এখন সরকার ম্বহস্তে নিয়েছেন নার বিনিময়ে কিছুই 
আজও পাওয়া যায়নি । ঠাকুরের সেবায়তকে এখন গ্রামের প্রাথমিক 
বিছ্যালয়ে শিক্ষকতা করতে হয় । 

পূর্বের মন্দির পড়ে যাওয়ার পর বত মান গৃহ নির্মাণের সময় এক 
অলৌকিক কাহিনী শোন! যায় । প্রাচীন মন্দিরের ইষ্টক স্তুপ সরাবার সময় 
ভীষণ দর্শন দুই বিষধর গোক্ষুরা সাপ বের হয়। সকলের নিষেধ সত্বেও 
মিশ্র যোগাড়দার দরবাখী সরদার কালশক্র পাপ ছুটিকে হত্যা করে। তার 
ফলে সে সেই দিনেই অন্বস্থ হয় আর সাতদিনের মধ্যেই মারা যায় । 
আধারকোটা গ্রামের নিথুর রায় এই রাধাগোবিন্দের জমি ও সম্পত্তি ফাকি 
দিয়ে নিতে চায় । তার ফলে তার মৃত্যু ঘটে ঠিক রেজেন্ত্রী করবার পূর্ব 
রাত্রে । আহারের পর রাত্রে শয্য। গ্রহণ করেন, কিন্তু তার নিদ্রা আর 
ভাঙ্গেনি। 

রাধাগোবিন্দের মন্দির আর তাঁকে কেন্দ্র করে এতদ, অঞ্চলের হিন্দুদের 
উৎসব আনন্দ হত । আর লেই সঙ্গে কুলবেড়ে গ্রামে রাজ খোদ। দরগায় 
চলত মুসলমান-হিন্দুর মিণিত উত্সব | বেতন! নদীর তীরে আশ্বিন মাসের 
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২ক্রান্তির দিন সার] দিন ধরে দরগায় পূজ। দিত হিন্দু মুলপমান সকলেই, 
বিরাট মেলাও বসত | এখন নে দরগার উত্সব সম্পূর্ণ বন্ধ । 
রাধাগোবিন্দ উত্সবের প্রতিটি দিন শত শত ভক্ত, অতিথি অভ্যাগত 
প্রনাদ পেত, আর ভুব্রিভোজে আপ্যায়িত করা হুত যারাই উপস্থিত হয়ে 
অংশ গ্রহণ করতেন এই উৎসবে । আজ গোবিন্দের প্রসাদ বিতরণ করা 
কল্পনায় পরিণত হয়েছে । কোথায় সেই ভোগরাগের প্রাচুর্য কোথায় মেই 
ভক্তি গদগদ চিত্ত বঙ্গবাসীর নাম কীর্ডনের মধুর ধ্বনি! যে ধ্বনি একদিন 
আকাশ বাতাস মুখর করে শব ব্রন্মে মানুষের আকুল প্রার্থনা আর ভক্তিপূণ 
প্রাণের আকুলতার বার্তী পৌছে দিয়েছে! সে প্রাণ মাতান আকুলতা আজ 
স্তব্ধ। এখন অনুষ্ঠান হয় ১ কিন্তু তাতে স্বতঃক্ষ,ত গ্রথণের ডঙ্ছলতা৷ নেহ, নেই 
সেখানে দিয়তাং ভূঙ্জতাং । সবকিছু সঙ্কোচনের ফলে মানুষের হৃদয় বেগও 
সঙ্কুচিত হ'য়ে এসেছে । আছে সেখানে সন্দেহ, আছে সেখানে আব্বাস, আছে 
সেখানে অহমিকা । তাই হয়ত ঠাকুর আত্মগ্রানিতে নিজেকেই ধ্বংস করতে 
চেয়েছিলেন । যিনি একদিন যেচে এশ্বযময় মর্মর কলেবর ত্যগ করে দীনের 
ঠাকুর হয়েছিলেন দারুময় মৃতিতে অবস্থান করে। যিনি একদিন তক্তবৎসল 
হয়ে ভক্তজনের মনোবাঞ্ছ৷ পৃ্ণ করেছিলেন তিনিই আবার অনাচ!র, অত্যাচাব 
দ্বেষ, হিংসা, গ্লানির থেকে নিজেকে মুক্ত করার জন্য সেই দ্বারুমষ মধঙকে দগ্ধ 
করে অন্তর্ধান হয়েছেন । কোন অজ্ঞ/ত কারণে অথবা শেবায়তের অবহেলায় 
গত ১৩৭৫ সালে রাধ।গোবিন্দের দারুময় মৃতিতে আগুন ধরে যায়। কোন 
অজ্ঞাত কারণে, কেমন ভাবে, কখন ঠাকুর ঘরে আগুন ধরে তা৷ কেউ জানে না, 
তবে প্রভাতে দগ্ধ মন্দির আর দারুমৃতির ভন্স স্তুপ দেখা গিয়েছিল । দ$ 
হয়েছিল ঠাকুরের ব্যবহৃত অন্যান্য দ্রব্যাদি যা কিছু সেই ঠাকুর ঘরে ছিল। 
পুনরায় দীরুম.তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেখানে ; কিন্তু সেই বিশ্বাস, সেই 
ভক্তি, মানবহৃদয়ের সেই নির্ভরতা কি ফিরে এসেছে? দেশ বিভ্তাগের 
পর বাগদার শ্রী ফিরেছে। কিন্তু পূর্বের সেই শ্রীফিরে অ।সেনি ;আর 
আমসবেওনা কোনদিন । এখন যাস্ত্রিক যুগেব যন্ত্রণা মানুষের অন্তরে , তাই 
যেন দীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলে বলে, “এই করেছ ভাল প্রভূ এই করেছ ভাল ।” 
বাগদহু থেকে উত্তর পূর্ব সীমান্ত বয়রা পর্যন্ত পিচের লড়ক চলে গেছে। 
পূর্বে এইখান থেকে বর্তমানের পূর্ব পাকিস্তানে কোটা্দপুর ও মহেশপুর 
যাওয়। যেত। সেই কাচা রাস্তা ছুটে! লুপ্ত হয়ে আসছে। যস্ত্রানব ছুটে 
চলে বনগ্রাম থেকে বাগদ্রছের বুকের উপর দিয়ে বয়র পর্যগ্ত। খেয়া তরার 
জন্য আর কারও অপেক্ষা করতে হয় ন| বেতনার ঘাটে । দূর আজ নিকট 
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হয়েছে ; কিন্তু |! নিকট ছিল সেই মানুষের সরল সুস্থ মনের হাসি তা আজ 
দুরে চলে গেছে। প্রবল ম্যালেরিয়ার প্রকোপ একদিন যে হাদি যে আনন্দ 
দুর করে দিয়ে সারা অঞ্চল বন জঙ্গলে পূর্ণ করে দিয়েছিল সেই ম্যালেরিয়। দবর 
হয়েছে । বন জঙ্গল পরিষ্কার হয়েছে। গ্রাম্য জীবনে শহরের রঙ ধরেছে; 
কিন্তু তবুও আজ সব অনিশ্চিত সবই অসহায় অবস্থা। অনাগত অনিশ্চিত 
ভবিষ্তৎ প্রহেলিকায় মানুষ সদাই সন্দিহান; এরপর তাদের ভাগ্যে 
আরকি আছে! তাইভাবে! পলীতে বাস করেও পথের দ্বিকে তাকাতে 
হয় বার বার। কবে কখন মাসবে রেশনের চিনি, গম, আটা, কেরোনিন । 
আর কখন আপবে যে ঘবের লক্ষী যাকে দূরে পাঠাতে বাধ্য হয়েছে রূপ বদলে 
চ।ল হয়ে আসতে । বঙওমানে মরশুমের সময় গুড়ের নাগরি, সরিষার বস্তা, 
ডালের বস্তা লরী বোঝাই হয়ে হ্থদুরের পথে ঘাঞ্খার অপেক্ষায় দাডিয়ে থাকে, 
আর স্থানীয় মুদীর দোকানে বিক্রি হয় ভেপিগুড়, বাদাম তেল, বনম্পতি, 
বিহারী ডাল চড়া দামে । একি নিয়তির নিষ্ঠুর আঘাত? না নব সত্যতার 
নৃতন অবদানের বৈশিষ্ট্য ? মান্ন্ম হতবাক; এর জবাব খুঁজে পায় না। 
শোষণে নিঃম্ব ছিন্নমূল গ্রাযাসমাজ আজ দিশেহাবা। একদিকে প্রলোভন 
অন্য দিকে নিত্যবঞ্চন। দিনের পর দিন সহা করতে করতে মানুষ ভাল মন্দের 
মানুষের অন্তভূতি হারিয়ে ফেলেছে। মুষ্টিমেয় স্থথ স্বাচ্ছন্দ্যের বিনিময়ে শতশত 
মানুষের আত্মনলি চলছে কুত্রিম অর্থনীতির যৃপকাষ্ঠে । বতরমান বাংলার 
গ্রামের চিত্রই এই বাগদহের চিত্র। পত্রী শহর সর্বত্রই সাধারণ মানুষ তুগছে 
জীবনযয্ত্রনায় মনিব বাড়িকে নিজের বাড়ি বলে গৌরববোধ করার মত 
শোষক মহাজনের দেশকেই মাতৃভূমি বলে দ্বারে দ্বারে মাথা কুটতে হচ্ছে 
মেকী গণতন্ত্রের মহিমা প্রচার করতে । এর থেকে আত্মপ্রবঞ্চনা আর কি 
হ'তে পারে। 

ৰবাগদহর রূপ এখন অনেক পাল্টে গেছে । ধীরে ধীরে বাগদহ শহর 
জীবনের দিকে অগ্রনর হচ্ছে । সরকারী অফিদ কয়েকটির কাষলয়ের অংশ 
বাগদহতে স্থাপিত হয়েছে । কলের জল সরবরাহের কাঙ্জ চলছে, বিহ্যাং 
সরবরাহের ব্যবস্থা হয়েছে । বাগদা অঞ্চলে প্রাথমিক মাধ্যমিক এবং উচ্চ মাধ্য- 
মিক বিষ্যালয় ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন গ্রামে । নিত্য বাজার বলছে ছু'বেশা। 
ধীরে ধীরে দৌকান বাজারের প্রলার ঘটছে। লুপ্ত হয়ে গিয়েছে প্রাচীন সমাজ 
ব্যবস্থা। আজ যার] এসে নৃতন বপতি স্থাপন করেছেন তাদের সণাজ ব্যবস্থা 
আজ রাজনীতিকে কেন্দ্র করে । বান্ধনৈতিক দল ও মতাদর্শ ই তাঁদের সমাজ 
ব্যবস্থার মূল কাঠামে। হয়েছে । এই ব্যবস্থার তাপ উত্তাপের মাপ কাঠিতেই 
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সমাজ সচলতা বজায় রাখতে ব্যস্ত । দীন দরিদ্র যারা তার! দলীয় রাজনীতির 
শিকার । তাদের ছুঃখ ঘোচাবার বাণী আছে, আশ্বাস মাছে কিন্তু ধুরদ্ধরদের 
অতিরুম করে সরকারের আহ্থকৃল্য পেখানে সম্পূর্ণ পৌঁছায় না। আজও 
গ্রামের অবস্থা! সব ক্ষেত্রেই এক । শ্রেণী ও নীতি বৈষম্যের শিকার এইসব 
অসহায় মানুষ চিরদিন যে দুর্গতি ভোগ করেছে এখনও তাই করছে তবে তার 
পদ্ধতির রকমফের হয়েছে । জাতি বা বর্ণের বৈষম্য ঘুচেছে কিন্তু নীতি বা 
অর্থসম্পদের বৈষম্য সেখানে প্রকট হয়ে উঠেছে । এই বৈষম্য যে দিন ঘুঁচবে 
সেই দিনই তার] পাবে সখ স্বাচ্ছন্দ্যে র ছোয়া । বালক কিশোব পত্রীর কুষক 
বাড়ি গরু চরায়, ক্ষেত খামারে স্বল্প মজুপীতে কাজ করে । শহব পল্লীর পথে 
বাদাম, আইসক্রীম ফিরি করে। প্রযে! জনের তাগিদে পণ্রবেশের প্রভাবে বয়স 
বাডলে অনেকেই হয় সমাঞ্জবিবৌধী । তাদেব চিন্থ। কেউ কবাব নেই। অথচ 
ঘট| কবে বয়ঙ্কদের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে । সেটা ভাল হলেও অগ্রাধিকারের- 
ভিত্তিতে বালক কিশোরদের শিক্ষার স্থযোগ কবাব প্রয়োজন কি এখন 
আসোণ ? 
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সুন্দরপুর-পাটশিুলিয়া 


বনগ্রাম থেকে গাঁড়াপোতুা! স।ত মাইল । বাস স্টপে নামলেই ডান হাতে 
একটা পিঢাল্। রাস্তা সোজা] পূর্বপিকে গিয়েছে । গ্রাম ছাড়ালেই দিগন্ত- 
বিস্তৃত মাঠের বুক চিরে চলে গিয়েছে এইপথ | পথের উভয় পার্থে কথন সবুজ 
কখন সোনালী ধান দোল খায় আর তার মাঝে মাঝে দেখা যাবে পাট ও 
আখের ক্ষেত। পথের পাশেই বপানো হবে গভীর নলকূপ তার জন্য সরকার গৃহ 
নির্মাণ »করেছেন। দুর থেকে ছায়াবীথি ঘেরা গ্রাম হ্বন্দরপুরকে 
দেখা যায়। ছু'মাইল পথ অতিক্রম করলে গ্রামে প্রবেশ কর! যায় ।» গ্রামের 
কেন্দ্রস্থল ছুয়ে গ্রামের পর্ণপ্রান্তে খালের ধারে পথের শেষ। 

গ্রামেব কেন্তুস্থলে প্রবেশদ্বারেই পড়বে মিত্রদের ভাঙা পোড়ে। বাড়ি। 
বাইরের দিকটা! মনুষ্য বাসের অযোগ্য হয়ে পড়ে আছে। ভিতরের দিকে 
কয়েকখানি জীর্ণ কক্ষে মিত্রপরিবারের কয়েকজন বাস করেন। নারায়ণ মিত্র 
তাদের অন্যতম, অঞ্চল পঞ্চায়েতের সেক্রেটারী । বড় বাড়ি তার শরিকও 
এখন অনেক | কে মেরামত করে । অনেক শরিকই এখন প্রবাসে । তাদের 
অনেকেই তাদের কর্মস্থলে বসতবাড়ি করে বাদ করছেন। রুঞ্জির তাগিদে 
আত্মোশ্নতির চেগ্ায় গ্রামের গণ্ডি পেরিয়ে শহর ও নগরবাপী হতে বাধ্য 
হয়েছেন । 

ষোড়শ শতকের শেষের কে যখন দেশ বগরদের প্রথল অত্যাচারে 
ধিশেহার]) পেই সময় বর্গার অত্যাচারের ভয়ে বাস্তত্যাগ করে বেহালার 


থেকে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে বের হন এই মিআআস পরিবারের পূর্বপুরুষ । 
তখন বেহালার সঙ্ষে অন্য কোন পল্লীগ্রামের পার্থক্য ছিলনা । কলিকাতার 
পত্তন হলেও তখন কলিকাতা গ্রাম ছাড়া আর কিছুই ছিল না। বহু 
অনুসন্ধানের পর বনগ্রাম শহর উৎপত্তির শত বৎসর পুর্বে রমণীয় প্রাকৃতিক 
পরিবেশ দেখে বসতি স্থাপনের জন্ত নিবাচন করলেন মিজ্ঞ মহাশয় এই স্থান। 
সুদীর্ঘ স্বচ্ছতোয়। বাঁওড়ের ধারে গড়ে উঠল গ্রাম। উর্বর ভূমিতে ফসল 
ফলাতে এলেন মাহিষ্য সম্প্রদায় । রমনীয় পরিবেশ, উর্বরজমি, স্বচ্ছ "বাওড় 
এই সকলের মিলন ক্ষেত্রের নামকরণ কর] হ'ল স্ুন্দরপুর । 

মিত্র মহাশয় পরবর্তীকালে পত্তুনি নিলেন দীঘাপতি রাজার অধীন এই 
অঞ্চলের বিবাট গাতি। ক্ষত্রচিত মযাদায় প্রতিষ্ঠা করলেন স্ববুহৎ দ্বিতল 
অট্রালিকা। প্রতিবর্ষে দুগো ২সব হঠে থাকল । লোক-জন, ধন-মানে পরিপূর্ণ 
সংপার। সম্ভবত দেডশত বর্ষপূর্বে সহলা একদিন প্রচণ্ড ভূমিকম্পে দ্বিতল 
অট্টালিকা এমন অবস্থা! প্রাপ্ত হ'ল যে দ্বিতলের কক্ষগুলির অবলুপ্তিব প্রয়োজন 
দেখা দিল। অট্রালিকা আর দ্বিতল হলনা 

বুটিণ আমল, চলছে তখন পাশ্চাতা শিক্ষার প্রবাহ | সেই প্রবাহ মিত্র 
পরিবার উপেক্ষা করেননি । শহর অঞ্চল থেকে বছুদুরে থেকেও তারা 
কলিকাতা কুষ্ণনগরে সন্ভ।নদের থাকার ব্যবস্থা করে তদের উচ্চ শিক্ষার 
বাবস্থা করেন। তারই ফলে দেখ! দিল রুজি বোজগারের পরিবর্তন এবং তার 
প্রয়োজনও ছিল। তখন বু শরিকে বিভক্ত গাঁতি কারও প্রয়োজন মেটাতে 
পারে না। তাই কেউ হুলেন উকিল, কেউ শিক্ষক আবার কেউবা মরকারের 
বেতনভূক কর্মাগরী | ফলে অনেকে প্রবাসে জীবন যাপন করতে থাকলেন 
বনগ্রাম, কলিকাতা প্রভৃতি শহর ও নগরে । 

মিত্র বংশের কয়েকজন কৃতী সন্তানের নাম উল্লেখ করছি। রসিকলপাল 
মিত্র তিনি গাড়াপোতা আর, কে, মিত্র ইনসটিটিউশনের প্রতিষ্ঠাতা এ প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন। সেই বিগ্যালয়ই গড়াপৌতা উচ্চ বিদ্যালয় । রসিকলাল 
মিত্র মহাশয়ের পুত্র স্থরেন্দ্রনাথ মিজ্র বনগ্রামের লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল ছিলেন 
একথাই তার যথে্ পরিচয় নয় । শ্বাধীনত। আন্দোলনের সময় বিশেষ করে 
মি:'এলিসন্‌ যখন যশোহর জেলার পুলিশ সাহেব ছিলেন; তখন তিনি তদা- 
নীস্তন বনগ্রাম মহকুম] কংগ্রেসের কাজকর্মে এবং আন্দোলনে এক গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণ করেন । শিখিক্দ্র বিহারী মিত্র বনগ্রাম কোর্টের উকিল ছিলেন 
স্বাধীনত। আন্দোলনে যুক্ত হয়ে সরকারী চাকুরি পরিত্যাগ করে কিছুকাল 
বনগ্রাম উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষকত৷ করার পর বারে যোগদান করেন। পরে 
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শিয়ালদহ কোর্টে ওকালতি করতে যান । শিখীন্ধ বিহারীর জোষ্ঠ ভ্রাতা থগেন্ছ 
বিহারী মিত্র বনগ্রাম উচ্চ বিদ্যালয়ে আজীবন শিক্ষকত! করেন। ১৯০৪ খুঃ 
যখন তদানীন্তন রিপন কলেজের চতুর্থ বাধিক ছান্ররসেই সময় বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনে ঝাপ দেন। ম্ব্দেশপ্রেমে উদ্দত্ধ, মিত্র পরিবারের এই সন্তান 
সারাজীবন দারিব্র্য বরণ করে নেন । এমন সরল, নিরহঙ্কার রসিক, ধার্সিক 
ও পণ্ডিত বাক্তি কদাচিৎ দেখ! যান । শিখীন্দ্রবিহারী মিত্রমহাশয়ের তৃতীয় 
সুত্র ব্মানে জনতা পার্টির একজন খ্যাতিমান নেতা বিমান বিহারী মিত্র। 
স্থবেন্দ্রনাথের পুত্রেরা এখন কলিকাতার স্থায়ী বাসিন্দা । তার ছয় পুত্র 
সকলেই শিক্ষিত। 

স্বাধীনতা] লাভের পর মিত্র পরিবারে আবার এক পরিবর্তন দেখ। দেয় । 
জমিদারি থাকল না। যাকিছু খাস জমি তাতে চাষ আবাদ করে সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করা! সম্ভব নয় সে কারণে কয়েকজন প্রাথমিক বিগ্ভালয়ে শিক্ষকতা 
আরম্ভ করলেন । 

মিত্র পবিবারেব দৌহিত্র সন্তান বস্থ্ পরিবার । ওদের মধ্যে বর্তমানে 
যারা গ্রামে আছেন তাদেবও কিছু জমিজমা! চাষ আবাদ করতে হয়। 
এছাডা কাশীনাথ বস্থ গাণ্চাপোতা৷ উচ্চ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন । 

স্বাধীনতা লাভের পর গ্রামের জনলংখ্য। বিশেষ বাড়েনি । বর্তমানে 
লোক সংথা। চারিশত জনের মত। কায়স্থ চারঘর, মিত্র-বন্থ-দাস-দে এছাড়া 
মাহিষ্য আটঘর, পরামাণিক চারঘর, নম:শূত্র পূর্বে ছিল একঘর বর্তমানে 
বারঘর, ্রাতী নয়ঘর, আদিবাসী পনের ষোল ঘর এবং মালে পাঁচঘর । 

'গামদার বাওড়ের উভয় তীরের গ্র।ম গুলির অধিবাসীরা এই বাঁওড়ের 
জল পানীয় ছ্রিসাবে বাবহ।ব করতেন । এই বাওড় ছিল মিজ্র পরিবারের 
অন্যতম আয়ের উৎস। বর্তমানে বাওড় মত্শ্ত শুন্য বলা চলে। এ বাওডে 
মৎস্ট চাষ কেউই করেননা। লাটা-উপকো-শোল-গঞজাল মাছ, কাকড়। 
ইত্যাদি যা জাল দিয়ে ধরার নয় তাই ধীববরা1 ধরেন। সেজন্য ব€মানে 
নৌক] পিছু মাসিক পঁচিশ টাকা খাজনা ধার্য আছে । জাল দিয়ে, পুটি-মায়া- 
খয়র| ইতাদি ধরলে তার খাজনা চল্লিশ টাকা দিতে হয়। পাশের ট্যাংরা 
গ্রামের মালোরাও এই ঝাগুডের উপর নির্ভরশীল, কিন্তু বতমান ব্বস্থায় 
মালোদের এবং বনুবিভক্ত মালিকর্নের অবস্থা শোচনীয় | 

বাওড় দেখাশুনা করার জন্য মিত্র পরিবারেরই সন্তানদের নিয়ে গঠিত 
একটি সমিতি মাছে, তার প্রধান নারায়ণ মিত্র। মাছের চাষ করলে গ্রচুর 
মাছ জন্মমত। জেলেরা বলেন এ বাওড়ে যাছের বাড় হয় খুব ত্রত। 
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কপ্পিকাতাব এক ভদ্রলোক লিজ নিয়েছিলেন । তিনি প্রচুর লাভবান হন কিন্ত 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করায় বাঁওড আবার মিত্রদের অধীনে আসে , কিন্তু ভাগের 
মা গঙ্গা পাচ্ছে না। 

সন্দরপুরের মাহিম্যদ্নের অবস্থা ভাল একথা বল! চলে ন৷। সকলেরই কিছু 
কিছু জমিজমা আছে কিন্তু তাতে অবশ্য কারও চলেনা ; সে কারণে ভাগ চাষ, 
লাঙ্গল বেচা, রুষিশ্রমিক ইত্যাদি নানাভাবে কাজকর্ম করে কায়ক্লেশে 
দিনাতিপাঁত কবছেন। এর কারণ ক্রমশ জমিজমা বহুভাগে বিভক্ত হয়েছে 
এবং দায়ে পে অনেকে জমি হস্তান্তর কবতে বাধা হয়েছেন । 

সরদার উপাধিধারী মাদ্দিবাপীরা সকলেই ক্ষেত মজুর । ছু"তিন ঘর 
সরদাবরে ছু'-এক বিঘা করে জমি আছে। তাদেব শিক্ষা-দীক্ষা এবং নিজস্ব 

'স্কৃতি বলতে কিছুই আর নেই । দিন গুজরানের চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত । 

নমঃশ্দ সকলেই কখিজীবী সামাণা কিছু কি জমিগমা আছে । অভাব 
মেটাতে ক্ষেত মজুবীও কবেন। 

তাতীর1 এখন আব পেশা তাতী নষ বর্শে শ্াতী। পেশা বনতমানে 
চাষবাপ, আর সামান্য কিছু কিছু ব্যবসায। 

বর্তমান গ্রামে একটি প্রাথমিক বিগ্যালছ্ চলছে সবকাবী মান্কৃল্যে । 
মাটিব দেগওগাল টাপিব চাপ যুক্ত একটি ঘবে আশিজন ছা-নূকে দু'জন শিক্ষক 
শিয়ে বসেন। প্রধান শিক্ষক মিত্র পবিবাবেব শাপ্তি মিত্র । গাডাপোতার 
বাড়ি থেকে আসেন । 

পুজা পার্বণ বলতে গেলে ছিল মিত্র ব ভিব ছুর্গাপৃজা। আজ ত্রিশ বৎপব তা 

বন্ধ হযে গেছে৷ এই পুজায় আসপাশের গ্রামের লে।ক ও ম-শ গ্রহণ করতেন । 
পূজ] উপলক্ষে নাচ, গান, যাহা ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান হত । আজ ত্রিশ 
বছর সণই বন্ধ। সাজার পুজা এখন কে কবে? যারা ভিটেয় আছেন ভাদের 
সঙ্গতি কোথায়? 

রক্ষাকালী পূজা ও হরিপৃজা এখনও হচ্ছে প্রতি ব্সর অগ্রহায়ণ মাস। 
হরিপৃজায় একটা পাঠা, বক্ষাকালী পৃঞ্জায় পাচট| পাঠা এখনও বলি দেওয়। 
হয়ে থাকে । অনেকের এতে আপন্তি থাকলেও গ্রামবাসীদের অনেকেই 
এই বলিদান পুজার আবশ্টিক অক্ষ বলে মনে করেন। সে কারণে বলি বন্ধ 
কর] সম্ভব আজও হয়ে ওঠেনি। 

স্বাধীনতা লাভেব পূর্বে গ্রামের অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়েছিল। বৃহৎ 
আমবাগানে ছিল ঝোপ-ঝাড়, ছিল তাতে বাঘ বুনে] শুয়োর । দিনের বেলায়ও 
পথে চলাফে” সাবধানে করতে হত। যাদের গ্রাম ছাড়ার উপায় নেই 
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তারাই কোন রকমে পৈতৃক ভিটে আকড়ে ছিলেন। এখন আর সে 
আমবাগান দেখ| যাবে না, ঝোপ-ঝাড়ও অবলুপ্ণ । দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের সময় 
থেকেই এ সব আমবাগান একে একে অপস্থত হতে থাকে । এখন সেখানে 
চাষবাস হচ্ছে ; ফ্গছে ধান, পাট । গার সরকারী নলকূপ এখনও বসেনি, 
তাই অনেকে নিজন্ব অগভীর নলকুপের সাহায্য নিচ্ছেন । যাদের তা নেই. 
তার) যাদের আছে তাদের কাছ থেকে জল কিনছেনশ। 

স্ুন্দরপুর পর্যন্তই পিচের রাস্তা । জিতেম্্রনাথ মিত্রের চেষ্টায় এই রাস্তা 
নির্মাণ হয়। খাল পার হওয়ার জন্য বাশের সেতু আছে। ওপারে ট্যাংরা 
গ্রাম । মালো, পৌও ক্ষত্রিয়, মাহিষ্য ইত্যাদির বসবাস । সকলেই কুষিজীবী। 
মালোর! জামর্দীর বীওড়ের উপর নির্ভরশীল । *পৌগু ক্ষত্রিয়দের মধ্যে শিক্ষার 
প্রচেষ্টা হয়েছে । ছুর্গপদ সরদার রণঘাট 'অঞ্চল উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক । 
ট্যাংরার দক্ষিণ 'মংশে ট্যাংবা কলোনী । অধিবাসী সকলেই নখঃশূড্র । একটা 
উচ্চ বিদ্যালয় ও আছে এই ট্যাংরা কলোনিতে । জামদার বাঁওড়ের অপরপারে 

উদয়পুরকে একটা নাতিদীর্দঘ কাঁচা বাস্তা পাট শিণুলিয়ার "সঙ্গে 
যুক্ত করেছে। ছোট্র মাঠের মাঝ দিয়ে দেখা যায় সামনেই সেগুন বাগানের 
আড়ালে জীর্ণ মসজিদ । অবেলায় রক্ষিত। একদিন এই মসজিদ ঘিরে 
ছিল মুসলমান বপতি। তীদের অনেকেই বিনিময় স্থত্রে দেশান্তরী। ছু" 
এক ঘর যারা আছেন তাদের বাড়িঘর স্বচ্ছলতার পরিচয় দেয়না । এই 
পথটি বণগ্রাম বয়রা সড়ক থেকে যে কাচা রাস্তাটি বার হয়ে পাটশিমুলিয়ার 
মধ্য দিয়ে শুটিয়া পর্যন্ত গিয়েছে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। পাটশিমুলিয়ার 
এই পথ প্রশস্ত হলেও বর্ষায় হয় গভীর কাদা আর অন্য সময় ধূলায় ধূমর | 
স্গুন বাগানের পাশেই প্রাচীন কালের নিম্নপ্রাথমিক বিদ্যালয় এতদ 
অঞ্চলের গ্রামগুলির মধ্যে একমাত্র বি্ভালয় ছিল। শিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত 
যারা এই গ্রামের তাত সকলেই এই বিদ্যালয়ে প্রথম পাঠ গ্রহণ 
করেছেন । 

পতিতপাবন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ বি্যালয়টির গৃহ নির্মাণ এবং 
প্রতিষ্ঠা করেন। তাদের এখন আর গ্রামে কেউ নেই । তার বংশধরদের 
কেউ গৈপুর কেউ কলকাতায় বসবাপ করছেন। মসজিদটি প্রতিষ্ঠিত হয় 
১৯২০ খুঃ। ত্বার পাশেই সেগুন গাছে ঘেরা পুকুর। পাটশিমুলিয়ার এই 


পথটি এখন পাকারাস্তার মযণদ। লাভ করতে চলেছে । বনগ্রাম বয়রা রোড 
থেকে গ্রামে আসতে গেলে এই পথ ধরেই আসতে হুত। সংকীর্ণ ভাগাড় 


গো-যান ছাড়া অন্ত কোন যানবাহন চলত না এই পথে । উভয় পার্খে ছিল 
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বড় বড় আমর্কাঠালের বাগান । ঝোপে ঝাডে পূর্ণ এই বাগান গুলিই 
ছিল বাঘ বুনো শুযোরের আড্ডা । দিনের বেলাতেও লোকে এ পথে যেতে 
ভয় পেত। ছ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধের সময সহসা কাঠের মূল্য বুদ্ধিতে এ সকল 
প্রাচীন গাছ বিক্রী হতে থাকে ফলে 'আমবাগানের পরিবর্তে এখন 
পথের উভয় পারশ্থে আবাদী জমি ধান, পাট, গম, সবিষা, ছোলা ফলছে 
সেচের সাহায্যে। এই পথ ধবে গ্রামে প্রবেশ কবলে এখন দেখ যাবে 
অনেক নৃতন গৃহস্থের বতি | বক্ষ ব্ভাগের পর তীবা এখানে ঘর বেঁধে- 
ছেন । এই পথ থেকে আব একটা কাচা বাস্তা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করেছে । সেই পথের উপরে দেখা যাবে একটা বুহৎ দৌঁলমর্চ | এখন 
তাতে ফাটল দেখ! দ্িষেছে |, প্রঞ্ণতিও তাকে সাজাতে আবৃম্ত কবেছেন । 
এই দোলমঞ্চের প্রতিষ্ঠা হযেছিল তিনশত বসব পূর্বে । ব্রজবাম মণ্ডন 
এই দৌলমঞ্চ প্রতিষ্ঠা কবেন। ব্রজরামের জীবন কথা অনেক শোন! 
যায গ্রামবাসীদেব মুখে মুখে । তিনি জলকষ্ট শিবারণের জন্য এক বিশাল 
দীঘি খনন কবেন। বার বিঘা স্থান জুডে এই দীঘি আজও বর্তমান। তিনি 
যেমন ছিলেন পরম বৈষ্ণব তেমনই ছিশেন বদান্ত। তার চাষবাস ছিল 
বিবাট আকাবব। তার গোল! বাড়ি ছিল একটা পাডা জুডে। এক- 
দিন একাণ কাক একটি জ্বলন্ত প্রদীপেব পলিতা মুখে নিযে গোলা বাডিব 
চালে ফেলে ভাতেই পুডে যায তার গোপা এবং এত ধান তাতে পুডেছিল 
যে আজও সেই স্থান খুলে ধানেব ছাই পাওয়া যায। সেই স্থানের 
নাম এখন পোড1পৌোতা | ব্রজরামেব বদান্ততাব কাহিনী ও অনেক 
শোনা যায | ব্রজবামেব মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধেব দিন তাব গুরুদব তাঁব 
বাড়িতে আপছিলেন। তিনি তাব মুত্যু সংবাদ পাননি । পথে তার ব্রজ- 
রামের সঙ্গে দেখা হয | ব্রজরাম দণ্ডবৎ হযে গুকদেবকে প্রণাম জানান 
এবং বলেন যে তিনি তীর্থ যাত্রা করেছেন স্থতবাং আর বাড়ি ফিববেন' না। 
গুকদেব যেন তাব বাড়ি গিয়ে তিনি একটা ঘটিতে গুরু প্রণ।মী বেখে 
এসেছেন তা যেন গ্রহণ কবেন। গৃহ প্রাঙ্গণে একটা বৃক্ষ নিয়ে ঘটাটি পোতা 
আছে | গ্রক্দেব যথা রীতি তার বাড়ি উপস্থিত হয়ে দেখেন শ্রাদ্ধ কা 
চলছে । জিজ্ঞাসা কবায জানলেন এই শ্রাদ্ধ ব্রজরামেবই তখন তিনি ব্রজ- 
বামে সঙ্গে পথে হার সাক্ষাৎকাবেব কথ। ও প্রনামীর টাকার কথাবলেন | সেই 
স্থান খুঁড়ে সেই ঘটা উদ্ধার হয় এবং গুকুদেবকে যথারীতি প্রনামীও দেওয়া 
হয় | ব্রজরামের বংশের এখন একটি মাত্র কন্যা বর্তমান আছেন । 
পাটশিমুলিয় গ্রামে আর একটি প্রতিষ্ঠিত দেবতা আছেন। পাঁচশত 


১৮০ 


২সর পূর্বে এই দেবতার প্রতিষ্ঠা। রাফ বংশের প্রতিষ্ঠিত এই দেবতা । 
স্বপ্রাদিষ্ট হয়ে বাশ বাগানে দেবীর ঘট পাওয়া যায়। সেইখানেই সেই 
ঘটের পৃজ। হয় এক খড়ের চাল! ঘবে। আজ প'চশত বৎপর ধরে এই 
পূজা হয় আপছে । কাতিকমাসে শ্যামাপুজান দিন মায়ের মৃন্নয় মৃতি 
গভে পুজা, হয় সে সময়ের এক অদ্ভুত দৃশ্য আজও প্রত্যক্ষ করাযায়। এ 
চালু! ঘরের চারি পাশে বাশের শকনে। টিবি করে বেষ্টন করা হয় এবং তাতে 
আগুন লাগান হয় | সারারাত এই ধুনী জলে তাতে এঁ চালা ঘর*ত 
পোডেই ন। উপরস্ত আস পাশের কোন গৃহস্থের চালা! ঘরেরও কোন ক্ষতি 
হয়না। এই কালী নিত্য পুজা হয়ে থাকে আজও । রায় বংশের 
দৌহিত্র সন্তান শিবপদ মুখোপাধ্যায় এখন ফ্লায় বংশের উন্তরাধিকারিক। 
তার পিতামহ গুপ্তি পাড়! নিবাসী সীতানাথ মুখোপাধ্য।য় শ্বশুরের 
সম্পত্তি লাভ করে এই গ্রামে আসেন। 

পাটশিমুলিয়াব আব একজন রুতি সন্তানের কথা না বললে পাট- 
শিমুলিয়ার পরিচয় অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। কৃষ্ণনগরের স্থবিখ্যাত নেতা ও 
বিপ্রবী দেশপ্রেমিক তারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রামেই জন্ম গ্রহণ 
করেন। গ্রামের পাঠশালায় প্রথম পাঠ শেষ করে কুষ্ণচনগরে এক জ্ঞাতি 
খুড়োর বাড়ি শিক্ষা লাভের জন্য যান। সেখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
পাশ করার পর কলেজে ভতি হন; কিন্তৃতিনি স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত হযে পড়েন। লেখাপডা 'আর করা সম্ভব হয়নি । তিনি একজন 
কংগ্রেন কমী ছিলেন । ১৯৪০ সালে বঙ্গীয় প্রদেশ কংগ্রেসের সম্পাদকও 
হয়েছিলেন। তিনি নেতাজী অনুগামী ছিলেন । বহু জন হিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে তিনি জতিত ছিলেন । দীর্ঘকাল ধরে নদীয়ার জেলা কংগ্রেসের, জেলা 
বোডে'র এবং জেল। স্কুল বোডে ব সভাপতি পদে অধিষিত ছিলেন। হ্বাধী- 
নতা আন্দোলনে অংশ গ্রহণ কবে বহুবার কার] বরণ করেন । অন্রীণ 
হয়েও থাকতে হয় তাঁকে অনেক বার। ব্রিটিশ সরকার তাকে অশেষভাবে 
লাঞ্কটিত করে ও নিষাঁতন করে। বঙ্গ বিভাগের পর দলে দলে পূর্ববঙ্গের 
উন্বান্ত যখন আসতে থাকে তখন তারকনাথ সেই ছিন্নমূল বাঙ্গালীদের 
পুনর্বাঘনের বাবন্থার জহ্য সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন । তারই প্রচেষ্টায় 
নদীয়ার এক তৃতীয়াংশ উদ্বাত্ত অধ্যুষিত। পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সদস্য 
রূপে থেকে তিনি নদীয়ার উন্নতি বিধানে বিণেষ ভূমিকা পালন করেন। 
আজ তারক দাসের ভিটে আকড়ে আছেন তার দুই ভ্রাতুপ্ুত্র। 

পাটশিমুলিয়! গ্রামে ছেলে মেয়ের! এখন শিক্ষা লাভ করতে ছুমাইঙ্গ 
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মাটির রান্ত। অতিক্রম করে অধ্যয়ন করতে যায় বাসে গাড়াপোতা ও ছেলে- 


ধায় | উচ্চতপ শিক্ষার জন্য যায় বনগ্রামে | যে গ্রাম থেকে বিদায় ন! 
নিয়ে শিক্ষা লাভের স্থযোগ ছিলনা! আর তাইবা কজনের জুটত ! আর 


আজ ছেলে মেয়ের নিত্য যাত্রী বাসের । শিক্ষা লাভ করে নিত্য 
বাড়ি ফিরছে যা একদিন ছিল গ্রাম বাসিদের কাছে ন্বপ্র । 

পাটশিমুপিয়। গ্রামে এখন একটি হেলথ সেপ্টাবও হয়েছে তাতে অনেকেই 
উপকৃত | ডাক্তার ও নাপর্দের কোয়াট্রণ আছে । পাটশিমুলিয়! পোষ্ট 
অফিস শ্বাধীনতা লাঙের পর হয়েছে । তারক দাসের বাড়িতেই । জন 
জীবনে আধুনিকতার ছোয়। যেমন লেগেছে তেমনি আছে প্রচীন সংস্কার | 
রাজনৈতিক উত্তাপ আছে ।* নান] বর্ণ নানা শ্রেণী এখন ও আছে তবে 
সেটা রাজনৈতিক মত ও আদর্শের উপর ভিত্তি করে । গ্রামবাংলার বতমান 
চিত্র যা তা থেকে পাট শিমুলিয়া দূবে নয়। স্বাধীনতা লাভে ঘাদের পৌধ- 
মাপ চলছে তার অপরের নর্নাশের দিকে দৃষ্টিপাত করার অবশর পান 
না। মুখ সুধিধা তাদের নিজন্ব সম্পদ । যাখা ক্ষেতমজুর, যারা ভূমি 
হীন, যে সকল মধ্যবিন্ডের বেকার ছেলে শিক্ষা লাভ কবে কাজ পাচ্ছে না 
তাদের হাঁড়ি চডলকি না চড়ল তার খবর'কে রাখে । 
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হরিদাসপুর খলিতপুর জয়্তীপুর 


বনগ্রামের বর্তমান শীয়ারেখার সীমান্তে যে কয়টি গ্রাম অতীতের স্মৃতি, 
দেশের পরিবর্তন, অধিবাশীদের স্থখ-ছুঃখের ইতিহাম বহন করছে তাদের মধ্যে 
কয়েকটি গ্রামের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । যুগচক্রের পরিক্রমায় রাষ্ট, দেশ, 
জাতি, ধম“ও সংস্কার সব ক্ছিরই পরিবর্তন হয়। মৌন অস্থাবর ধরিত্রী তার 
সাক্ষী হয়ে বহন করেন অতীতের ইতিহাস । কোথাও এই ইতিহাসের প্রামান্য 
নিদর্শনধমেলে আবার কোথাও মেলে না। লোক মুখের অনেক কিংবদস্তীই 
গঠন করে চলে ইতিহাসের সম্পদ । এরকম গ্রামের কত কাহিনী লুপ্ত হয়ে 
গেছে; মানুষের বিবর্তনের মাঝে হারিয়ে গেছে তার হিসাব মেলে না। 
»সীমান্তের একটি গ্রাম হরিদাসপুব। এককালে ছিল মুসলমানপ্রধান 
গ্রাম। কয়েক ঘর ব্রতক্ষত্রিয় ( বাগদী ) ছাড়া হিন্দু বপতি এ গ্রামে ছিলনা 
বললেই হয়। বর্তমানে অধিব।সীর্দের রূপ পাপটেছে। হরিদাসপুর এখন 
সীমান্তের প্রহরী হয়ে নাওভাঙ্গ৷ নদীর তীরে রাষ্ট্রের গুরুত্বপূর্ণ দ্বাররক্ষক হয়ে 
দড়িয়ে আছে। হরিদাপপুর গ্রমের অতীত ইতিহাস তাহার নামই বহন 
করে আসছে । এই নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে এক মহাপুরুষের স্বতিকথা। যার 
পর্রধূপিপূত এই গ্রাম আজ আমরা দেখছি তার সম্বন্ধেও কিছু বলার 
প্রয়োজন । ইতিহাসের পাতায় তার অনেক পরিচয় আছে স্থতরাং তার সম্বন্ধে 
কিছু লেখা নতুনত্ব না হলেও হরিদাসপুর লহ্বন্ধে পিখতে হলে তার সন্ধন্ধে কিছু 
ন] লিখলে নম্যক পরিচয় দেওয়] সম্ভব নয়। 
পাঠান শ।সনক।লে দেশের লোক সব কুপথগঞ্মী | জাতিভেদ প্রথায় 


বাংলাদেশ ধ্বংস হযে যাচ্ছে । বনু হিন্দু নির্যাতনের ফলে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করছে। সেই সময বাংলায় জন্মগ্রহণ করণেন নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্তদেব। তার 
সময় আর একজন জন্মগ্রহণ করেছিলেন যশোহর জেলায় । এই মহাপুরুষের 
পদধুলি বনগ্রামের মাটিতে আজিও মিশে আছে। তিনি কিছুদিন এই 
বনগ্রামে বাসও করেছিলেন। যে মহাপুরুষেব কথা বলতে চাচ্ছি তার নাম 
ঘবন হরিদাস । হরিদাস ব্রাহ্মণ $ুলেই জন্মগ্রহণ করেন । ১৪৬০ থুঃ যশোহর 
জেলার ভাটকলাগাছি গ্রামে । তার বাপম| মুসলমান হন। কিন্তু অল্প 
দিনের মধ্যেই তাঁদের মৃত্যু হয়। হরিদাসও মুসলমান ( যবন )। হাকিমপুরের 
কাজীরা তাকে মান্ষ করে। তিনি মুপশমান বাডি থেকে ভাগবৎ পাঠ 
কবতেন। হবিনাম কবতেন। তার বাপ মাষের ধর্মাম্তরেব সঙ্গে সঙ্গে তিনিও 
মুনলমান বলে গণ্য হযেছেন'। তার এহ হিন্দু ধর্মের প্রতি অন্ুবন্তিব ফলে 
কাজীবা ভার উপব গেল ভীষণ চটে । চলতে লাগল তার উপব নান।বপ 
অত্যাচার । হরিদাম অত্যাচাবে অর্ঠষ্ঠ হযে সেখান থেকে পাশিষে এলেন 
বেনাপোলের জঙ্গনৈ। সেখ।নে এক কুড়ে ঘব আর তৃনসীমঞ্চ করে দিনরাত 
কেৰ্ল হবিনাম পবেন। বেনাপোল ভাবত বিঙাগের পূর্ব বনগ্রামেব অন্তর্গতই 
ছিল। এখন বেনাপোল বাংলাদেশে | বনগ্রাম থেকে মাত্র পাচ মাইল দুবে 
অবস্থিত । ৃ 

শে দম বেণাপোলে এক বানা ছিশেন তার নাম ছিল রামচন্দ্র খা। 
তার ছি মুসলমান প্রীতি কারণ তদানীন্তন গৌডেব নবাব হুসেন শাহের 
প্রিষপাজ্র ছিলেন তিনি । হরিদ্রাম যবনের হরিনামে অন্বন্তিতে বামচন্দ্র খা 
তাঁব উপব অত্যাচাব আবস্ভ করলেন ৷ হরিদাস বাধ্য হযে বেনাপোল ত্য।গ 
করে পথে বের হলেন । যশোহর চাকদহ রাস্তা ধবে আপতে আগতে 
নাওভাঙ্গা নদী পার হযেই একস্থানে তিনি বিশ্রাম কবেন কযষেকদিন। সঙ্গে 
সঙ্গে তাব হবিনামের মধুব স্থবে আকুষ্ট হযে ছুটে আসতে লাগল দলে দলে 
লোক । মহাপুকষের পাদম্পর্শে ধন্য হল বনগ্রাম আব বনগ্রামবাসী | হবিদাম 
যেস্থানে কযেকিন অবস্থান করেছিলেন সেই স্থানর নাম বওমানে 
হরিদাসপুব | 

হরিদাস ঠাকুর যে স্থানে ছিলেন সেই স্থান দীর্ঘক।ল বাশের বেডা দিয়েই 
ঘেবা থাকত । একট! তুলসী মঞ্চ ছিল তাব মধ্যে। ১৩৩৭ সালে খলিতপুর 
পর্বীর একজন দীনভক্ত প্রহলাদ চন্দ্র স্থত্রধর সেখানে একটি মন্দির নির্মাণ 
করান । তীর মন্দির নির্মাণ করার কোন সঙ্গতি ছিল না। কিন্তু হয়ত 
ঠাকুরেব দধায় তার মত নিংম্ব ব্যক্তির পক্ষে এ মন্দির নির্যাণ কাধ সম্পন্ন করা 
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সম্ভব হয়েছিল। এ বৎসর ফাল্গন মাসের দোলের দিন খুব ধুমধামের সঙ্গে 
মন্দিরের দ্বারোদ্ঘঃটন করা হয়। শত শত ভক্ত আছ এ মন্দির ছারে 
সমবেত হচ্ছে, যবন মহাপুরুষকে স্মরণ করছে আর প্রণতি জানাচ্ছে প্রাণের 
ঠাকুর গোবিন্দ দেবকে । হরিদাসপুর গ্রাম অন্ীত তিহের মৌন সাক্ষী । 
অধুনা ছয়ুঘণিয়ায় স্থাপিত হয়েছে হুরিধধাস ঠাকুরের পৃতস্থতি রক্ষার্থে ঠাকুর 
হরিদাস বালিক। বিদ্যালয়। এখন হরিদাসপুরে আমেরিকার বৈষ্ণব সাধুদের 
সমাগম ঘটেছে । তারা এখানে নাম ঘযঙ্জ করেন । তারা সকল ভোগ 
বিসজন দিয়ে বৈরাগ্য নিয়ে জীবন কাটাচ্ছেন । 

হীরার গাছতলা £ 

যশোহর রোডের ধারে বন্গ্রাম ও ছয্সঘরিয়ার পথের মাঝে রাখালদাস 
উচ্চ বিদ্যালয়ের শিকট একটা বটগাছ ছিল। এখন সে গাছটা নেই । কয়েক 
বছর পূর্বে মানবের মহান স্বাথে গ|ছটি তার সকল স্মৃতির কাটা বুকে 
শিয়ে আযান কবেছে। এখনও এ স্থানকে প্রাচীন লোকেরা হীরার 
গছ :পা বলে থাকেন । ব্রমে হয়ত সকলে ভুলেই যাবে এ নাম, তার 
স্ব্ঁ*৪ লুপ্ত হয়ে যাবে মান্ষের কাছে, ইতিহাস ৭ হাপিয়ে যাবে কালচক্রের 
আবতে। 

এ গাছ "নায় ছিল ভাকানত বাদন্থ্যর আড্ডা । পথ চলা তখনকার 
ধিনে ভিল বিশধসঙ্কল । বেশাপোলের বাজা পামচন্দ্র ৭া| ঠাকুর হরিদাসকে 
পরীক্ষা ক্বার জন্য ঠার পিখা।ত প্রি শটী হীর'কে পাঠান ঠাকুর হরিদাসের 
নিকট । হরিদাপের মপুধ নাম গানে হী'পার হৃদয় হল পবিত্র। হীরা 
দীক্ষা নিল ঠ।কুর হবিদাপের কাছে । সব ছেডে সে রএনা হল জগন্নাথ- 
দেপের উদ্দেশ্যে । পথে এ গাছওলায় ধরল ডাকাতের ধপ | কিন্ধু হরি- 
নামেপ মারুর্ষে, হীরার স্থমধুর নাম গানে ডাকাতের দলের পরিবতন ঘটল। 
তার! লুটিয়ে পড়শ হণা” পায়ে, ছুটল হারা পিছন পিছন জগন্নাথ তীর্থের 
পথে । সেই থেকে এ জায়গাটার নাম হীরার গাছতল। । অনেকের 
নিকট একথা ৪ শোন। যায় যে হীরা নামে এক ডাকাত থাকত এ গাছ- 
তলায় তার নামেই এ গাছের নামকরণ হয়েছিল | হীরা! নটীর নাম 
অনুসারে গাছটির নামকরণের কথাই বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয়। 
তেরের মেলা ও নরহরিপুর £ 

হরিদ।সপুরের পরপারে নাওভাঙ্ষা নদীর তীরে বিরাট এক আমবাগান 
ছিল। কয়েক বছৰ পূর্ধে বৃক্ষকুন আত্মদান করেছে নরের কল্যাণে । 


বাগানে পূর্বপাশে কয়েক ঘর ব্রতক্ষত্রিঘন (বাগদী) জাতির বাল। ঠাকুর 
২৪ ১৮৫ 


হরিদাসের রুপাদৃ্ি বোধ হয় এই অবহেলিত দরিদ্র কয়েকঘর হিন্দু জাতির 
উপর পড়েছিল । 

একদিন ভোরের আলো! তখনও ম্প্ দেখ। দেয়নি । আম বাগানের 
মধ্যে দীর্ঘাকৃতি এক সৌম্য মৃতির চলাফেরা দেখল এক বাগদী রমণী । 
রমণী বিধবা, ছেলের নার্ম'বুধুরাম বিশ্বাস । সহসা এ রকম একজন লোককে 
দেখে তার" কৌতুহল হুল। ধারে ধীরে তাঁর কাছে উপস্থিত'হয়ে সাহসে 
তর করে জিজ্ঞাসা করল, “কে আপনি?” সেই সৌম্য মৃতি টিত্তর 
দিলেন, আমাকে তুমি চিনবে না মা, আমি একজন বিদেশী এখানে একটু 
বেড়াতে এসেছি । তোমাদের এই গ্রামট1 খুব ভাল লেগেছে আমার, সে 
জন্য এখানে একটু বেডাচ্ছি।” 

এ সব কথার ফাঁকেশ্ড কিন্ত তাঁর নুখে হুবির গ্রণগান। রমণী 
মহামানবের সংস্পর্শে অভিভূত হয়ে পডল, বাহৃজ্ঞন হারাল, সে ধীরে 
ধীরে ঠাকুরের পদপ্রান্তে লুটিয়ে পডল, ঠাকুর আশীর্বাদ করে বললেন, “মা 
এখানে যাকে দেখবি তাকেই পূজা! করবি আজ 1” সেই থেকেই এই 
গ্রামের নাম রাখা হয নরহরিপুর _ নরহরি হরিদ্াসের নামানুসারে | 
যখন সম্বিৎ ফিরল তখন রমণী চেয়ে দেখল কেউ কোথাও নেই । অদূরে 
অশ্ব গাছের তলায় এক গোখরে! সাপ ফণা বিস্তার করে হছুলছে। 

সেদিন শ্রাবণ মাসের তের তারিখ । সেই দিন থেকে ঠাকুবের আদেশে 
এ অশ্বথ বৃক্ষের তলাতে হয়ে আসছে মা মনসার পূজা । সেই উপলক্ষ্য 
মেলাও । ঘটা করে পূজ| হয়। পৃজা করেন পুরোহিত | কিন্তু তার 
উদ্যোক্তা নারীরাই | পুজার পূর্বদিন সন্ধ্যা থেকে মেয়েরা " জাতগান 
গায় পরদিন সকাল পর্বস্ত। তারপব পূজা! আরম্ত হয়। পুজার সময়ও 
চলে জাতগান। জাতগান হল ম৷ মনসার স্তবস্তুতিপূর্ণ গান। মেলায় আসে 
নান] পণ্য দ্রব্য । বিকিকিনি সব হ্র্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে যায়। 
দীর্ঘদিন ধরে হয়ে আসছে সেই বৃক্ষতলে এ অনুষ্ঠান । প্রতি বৎসর ১৩ই 
শ্রাবণ মনসার পুজা হয়ে আসছে এ অশ্বখ বৃক্ষতলে। স্থানীয় লোকেরা 
বলে ওকে “তেবরের মেলা” । তেরে] তারিখে হয় বলে নামকরণ এঁবপ 
কর! হয়েছে । 

আজ আর সে আমবাগান নেই। এস্থানের জমিদার ঘোষের, 
গাছগুপি তীর্দের কোন বংশধরের প্রয়োজনের তাগিদ সহ করতে না পেরে 
দধীচির ম্যায় আত্মপদান করেছে । তবে আমবাগানের জমি দেড় বিঘ। 
দেবত্র জমি বলে রেকর্ড করা আছে। স্থতরাং আজও জমিদারের প্রয়োজনে 


১৮৬ 


হস্তান্তর হতে পারেনি । বতম্ানে কয়েকঘর উদ্বাস্ত কারও অঙ্থমতি না 
নিয়েই ঘর বেঁধে বাস করছে এ জমিতে । মাটির দেওয়াল টাপির চাল । 
শে।না যায় জমিদারের জনৈক উন্নরাধিকারী চেষ্টা করছেন এঁ বদতি কয়েক 
ঘরের কাছ থেকে বন্দোবস্ত করে নেওয়ার ও দেওয়ার । অশ্বখ গাছের 
তলায় ইট দিয়ে গাথা ঠাকুরের পিঁড়ি পাশে একটা মনসা সেজির গাছ। 
বর্তমানে এ পৃজার অন্ঠান করে থাকেন ফণীন্দ্রনাথ বিশ্বাস বুধুরাম বিশ্বাসের 
পোশ্ধি । প্রতি বছরে মেলাও বলে তবে তা স্তিমিত হয়ে আসছে উৎসব 
আনন্দে ভাটা পড়েছে । 


নরহরিপুরে যশোহর রাস্তার ধারে আর একট! পীঠস্থান গড়ে উঠেছে । 
দোলমঞ্চ আর তৎসংলগ্ন একটি মন্দির । এনাপোলের পাটবাডি যাওয়ার 
পাট মিটে গেল পাকিস্তান হ্থটর সঙ্গে সঙ্গে | ঠাকুরের ভক্তবৃন্দ 
যারা বেনাপোলে যেতেন দোল উৎসবে যোগ দিতে, তার! প্রতিষ্ঠা 
করলেন তধোপলমঞ্ আর ঠাকুরের বেদী | এই স্থানে তীরের ভক্চির টানে ঠাকুর 
এ পীঠগ্থানেই এসেছেন তার দীন ভক্তদের মাশীর্বদ চরতে। প্রতি 
বৎসর দোল পৃতিমা উত্সব হয় ঘটা করে। 


খণিতপুর ৃ 


নরহরিপুপের পাশেই আর একটি বহু প্রাচীন গ্রাম, নাম খলিতপুর | 
এই খশিতপুরে নাওভাঙ্গা ণদাপ তারে তাস্ধ্িক সাধকদের সাধন ক্ষেত্র 
ছিল এক বটগাছেব তলায় । '্মাঙ্স বহুব কুড়ি হুল বটগাছ ঝড় গত 
হয়েছে ।* কিন্তু পিঁডি মাছে, আর ম্বাছে কয়েক খানি প্রস্তরথণ্ড। পঞ্চ- 
মুণ্ডর মাপন ছ্িশ এ গাছ শলায়। তন্বপাধানার মশেক চিহুই ব্মাণ 
ছিল। গ্রাম পক্তন হওয়ার পণ থেকেই এ স্থাপটিকে পরিষ্কার করে রাখা 
হয়েছে। প্রতি বদ্পব মাঘমাপের শুক্ুপক্ষের শনিবার | মঙ্গলবার ৬কালী- 
মাতার পুজা হয়। বিন্ময়ের বিষয় এ রুষ্ণবর্ণের বৃহৎ প্রস্তর খগুগুলি। 
দীর্ঘচাল গত হয়ে গেছে, পেগুলি কিভাবে এল, কেমন করে এল তার 
কেন প্রমাণ নেই। অক্ষয় প্রস্তরখণ্ড পড়ে আছে মৌন সাক্ষী হয়ে। 
মহাকালের প্রতিটি স্পন্দন ওগুলির পাষাণ হ্ৃবদয়ে প্রতিধ্বনি তুলে মায়ের 
পৃতস্থতি রোমখন করে চলেছে নির্বাক সাক্ষী হয়ে । খলিতপুর 
বহু প্রাচীন গ্রাম । অতি ববীয়ান যারা তারাও জানেননা বা! শোনেননি 
যে এ্রশ্রস্তরথণ্ড গুলির এ উহ কি? তবে তারা পবিভ্র এ প্রস্তরখগুগ্ুপি 
নই হতে দেন নি। সঘত্বে সাঙ্গিয়ে রেখেছেন মায়ের বেদীর পাশে। 
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জয়ম্তীপুর £ 

খলিতপুর থেকে প্রায় ছুইমাইল পূর্বে যশোহর রোডের পার্থে আর এক 
গ্রাম জয়ন্তীপুর। হাকোর নদীর ধারে এই গ্রাম। হাাকোর নদী এখন 
মজাথাল বললেও অত্যুক্তি হুয় না । এই জ্যন্তীপুর একদিন বৃটিশ কোম্পানীর 
শাসন কালে ছিল জমঙ্গমাট। কোম্পানীর বিচারালয় ছিল জয়স্তীপুরেই 
হাকোরের ধারে। বনগ্রামে আদালত প্রতিষ্ঠা হওয়ার পূর্ব 
পর্ধস্ত জয়ন্তীপুরই ছিল এতদ অঞ্চলের প্রাণ কেন্দ্র। প্রচুর জয়ন্তী ফুলের 
গাছ এই গ্রামে জন্মে থাকে । এই গ্রামের এই বৈশিষ্ট্যের জন্যই গ্রামের 
নাম জ্যম্তীপুর । এখন জয়স্তীপুব পেটরাপোল সীমান্ত ষ্রেশনের পাশে 
কোম্পানীর কত অত্যাচার কৃত বিচার, প্রহসন হয়েছে এই খানে । নীল- 
কৃঠির কুঠিয়াল সাহেবদের মিথ্যা মামলায় সবল নিরীহ রুষক স্বসথান্ত 
হয়েছে এই জয়ন্তীপুর রুদ্ধদ্ধাবে । পে কাহিনী রচনা হয়নি কোন দিন 
আজও মুখে মুখে ছু একটা কাহিনী শোনা যায় । কালে হয়ত তাও হারিয়ে 
যাবে। শীর্ণ হ!কোর নদী কত সন্তাপ ধৌত করে নিয়ে গেছে। আজ 
সর্বহারা নদীর পঙ্কিপ দেহে ডুবে আছে অতীতের ছঃখ, দৈম্ত স্থথ, শান্তির 
মর্মকথা, কে তা উদ্ধার করবে। যুগ যুগান্তে" আবে পীন হয়ে যাঁবে 
সবই | রুদ্ধগতি নদীর আপন মর্মস্থলে সকল বেদনা সঞ্চিত হয়ে থাকবে। 
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বর্তমানে আর স্বাধীনতা লাভের পূর্বের বনগ্রামের সঙক্ষে কোন সাদৃশ্য 
এখন খুঁজে পাওয়া যাবেনা ।* তখনকার পর্পী গুলির সঙ্গে এখনকার পল্লী 
গুলির কোন সাদৃশ্যও কোথাও নেই । তিনশত বৎসর ধরে এই বনগ্রাম যে 
তিল তিল করে তিলোত্তমা হচ্ছে একথা বলারও ছুঃসাহস কর] যাবে না। নান 
সমস্যা জর জর পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত শহর বনগ্রাম ও তার অগ্ঠতৃক্ত গ্রামে 
জনসংখ্য। বৃদ্ধি পেয়েছে ; সে কারণে পূর্বের সমন্যার থেকে এখনকার সমস্যার 
বেশ কিছু পার্থক্য দৃ্ট হয় এ কথা বপাঁযায়। ক্ৃতরাং তিলোত্তম। স্বর্গরাজ্য 
থেকে ইন্দ্রের রাজসভা ত্যাগ করে আসতে সাহস পাচ্ছেন না। 

বঙ্গদেশের রূপই হোক আর জাতীয় মানসই হোক তার কিছু প্রতিফলন 
ঘটানৌ৷ যেতে পারে বিংশ শতকের প্রথমে প্রতিষ্ঠিত একটি গ্রামের ক্রম 
বিকাশের মধ্য দিয়ে । যেপন্গী এখন বনগ্রাম পৌরপ্রতিষ্ঠানের অধীন 
শিমুলতল। নামে খ্যাত। 

প্রবল ম্যালে'রয়া আর কলেরায় বনগ্রাম শহরের আশেপাশের গ্রামগুলি 
প্রায় জনহীন হুওয়ার উপক্রম হয়। জঙ্গলাকীর্ণ গ্রামের মধ্যবিত্ত গৃহস্থের! 
অনেকেই পৈতৃক বিষয়-আশায় ত্যাগ করে স্থানাস্তরে যাওয়ার সঙ্কল্প করেন। 
মতিগঞ্জের পূর্ব-দক্ষিণ দিকে যশোহর রোডের পাশে ইছামতী নদীর ধারে এক 
বিস্তীর্ণ এলাক] জয়পুর মৌজার অন্তর্গত জনমানব হীন প্রাস্তরের একাধিক 
হিন্€ুজমিদার থ।কলেও দখনদার মধ্যগ্থহভোগী মালিক ছিলেন জয়পুরের 
মুসলমানেরা । তীরা কেউ কেউ কিছু অংশ চাষ করতেন, অবশিষ্ট জমির 


কোথাও ঝোপঝাড়, কোথাও বাচড়া আবার কোথাও কোথাও বা জোল, 
ডোবা, গর্ত । এই অঞ্চলে শিমুল গাছের সংখ্যা অধিক ছিল বলেই যাঁর! 
প্রথম গ্রাম পত্তন করেন তার! নামকরণ করেন শিমুলতল।। 

যশোহর রোভ থেকে শিমুলতলায় বর্তমানে প্রবেশ পথ পাচটি। কিন্ত 
গ্রাম পত্তনের সময় মাত্র ছুটি পথ ছিল মতিগঞ্জ কালিয়ানী এবং মতিগঞ্জ 
খেদাপাভা | সঙ্কীর্ণ ভাগাড়, ছু'ধারে ঝোপঝাড় । কদাচিৎ ছু'একখান। গরুর 
গাড়ী চলত। হাটবারে ছু'একজন লোক দেখা যেত এ পথে । পথের ধারেও 
কোন জন বসতি ছিলনা 

১৯২৪ খু: ছয়ঘরিয়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়-এর 
প্রচেষ্টায় খপি ৩পুর, জয়স্তীপুর,, হুখপুকুর প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রামের কিছু নিশ্ন- 
মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ পরিবার ম্যালেবিয়াব হাত থেকে উদ্ধার পাণয়াপ জন্য বনরাজা 
ছেডে ফাকা বাচড়। জমিতে বসান আরম্ভ করেন। ক্রমশ নানা বর্ণের হিন্দু 
এসে বসতি বিস্তার করতে থাকেন । এখন নদীর ধার ঘেসে বোটের পুলের 
মুখ থেকে যে পথটি আছে, যাতায়াতের ফলে এটিই পথ বলে গণ্য হে 
থাকে । প্রবেশ পথে এখন যেখাণে ক্লাবঘর, খেলাব মাঠ ও গৃহস্থের মাবাপ 
এখানে ছিল নানাবিধ ফলের বাগান । আমগ'ংছের সংখ্যাই অধিক ছিল। 
এই বাগানের চারিধার কাটা তাব দিয়ে ঘের ছিল। মালিক ছিলেন গাড়া- 
পোতার মাখনলাল নন্দা। হস্তান্তশিত হয়ে মাপিক হন ঘাটপাতিলা 
আলিকদর মিঞা | বাংপা বিভাগের পর উদ্বাস্তরা এসে জবরদখল করে । 
এখন কয়েকটা! নারিক্লে গাছ অতীত বাগানের স্বাক্ষর । এই আমবাগান- 
কে ডান হাতে রেখে শিমুলতলার় নৃতন প্রবেশ পথ হল। পধেএ বা-ধারে 
এগারটা বিশাপ বিশপ ঠেতুল গছ ছিল। যাদের শাখা প্রশাখায় আচ্ছন্ন 
এই পথ দ্দিনেরবেলায়ও অন্ধকার হয়ে থাকত। বর্ধাধ জল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধ হয়ে যেত নদার ধারের এই পথ । যেছু নম্বর পথটি এখন দেখ যাচ্ছে 
ওখানে উভয় দিকে খড়ের আট চালার মাঝ দিয়ে কোন রকমে বর্ষায় 
যাতায়াত করা চলত মজ।| পুকুরের পা দিয়ে । 

দিন যায়, ধীরে ধীরে মানতষের বদতি বাডতে লাগল আর সমস্যাও স্যন্ট 
হতে থাকল । প্রথমেই দেখা দিল যাতায়।তের পথের লমশ্য।। অধিবাসী 
যার] তার] সকলেই নিম্ন মধ্যবিদ্ত, দিন আনেন দিন খান । কিছু বুদ্ধিজীবী 
আর কিছু পুঞ্জিহীন ব্যবপায়ী। তথন ইংরাঞ্জ রাজত্ব । স্থায়ত্ত শাসনের 
অধিকার বলতে ইউনিয়ন বেড । স্থতরাং জনবশতির প্রয়োজন মেটানোর 
গ্রশ্নই ওঠে না] রাস্তাঘাট নেই এ সমস্যার সমাধানের দায়িত্ব তখন পরী 


৯৯০ 


বাসিদেরই বহন করতে হবে, তাছাড়া উপায় কি? 

১৯২৬ খ্রীঃ প্রতিষ্টিত হল পল্লী হিতকারী সমিতি । এই সমিতির সভ্যবুন্দ 
নিজেদের মধ্যে টাদা তুলে ১৯৩২ শ্রীঃ প্রথম সচেষ্ট হন যে গলি পথটি বর্ধায় 
ব্যবহার করা হত সেটি প্রশস্ত করার, গাড়ি ঘোড়া যাতায়াতের মত করে 
তোলার । কিন্তু প্রথমেই বাধার স্থা্রি হল উভয় “পার্থের জমির মালিক কোন- 
প্রকারেই জমি ছাড়তে রাজী নন ৷ শেষ পর্যন্ত উচ্চমূল্য দামের প্রস্তাবে তাঁরা 
রাজী হলেন। মূল্য ধার্য হল চারিশত টাকা। তখনকার দিনে চারিশত 
টাক যোগাড় করা সহজসাধ্য ছিল না। সমিতির সভ্যদের সঙ্গতি কিছুই 
ছিলনা । একশত টাকা টাদ। উঠল অতিকষ্টে। বাকী টাকা সমিতির 
অন্যতম সদণ্ত বামন দাস চক্রবর্তী মহাশয় তাঁর নব নিমিত ইমারৎ বন্ধক দিয়ে 
দিলেন। পথের জন্য জমি মিলল । তার *কয়েক বদর পরে দুর্গাপূজার 
বিজয়] দশমীর দিন ১৯৩৭ থ্রী: বামনদাস চক্রবন্তী মহাশয় সহসা ইহলোক 
ত্যাগ করলেন । নাবালক দুই ভাই এবং তার শিশু সন্তানেরা সে বাড়ি আর 
ফেরৎ নিতে পারলেন না । দেনার দায়ে ইমারৎ বিক্রী হয়ে গেল। নাবালক 
উন্তরাধিকারীদের শিক্ষা দীক্ষা ও বন্ধ হয়ে গেল। 

গলিপথ প্রশস্ত হলেও দ্ভার পরই মজাপুকুর । ১৯৩৩ সালে এই পুকুর 
ভরাটের দায়িত্ব নিলেন পল্লীর তরুণ ছাত্রের । তাঁর] তাদের পৈতৃক হিতকারী 
সমিতির নাম আধুনিক করে পল্দী উন্নয়ণ সমিতি রাখলেন। নিজেদের 
কায়িকশ্রম দিয়ে পুকুরের অর্ধাংশ ভরাট করলেন। শিমুলতলায় প্রবেশের 
সোজা পথ হল। এখন সেই গলি পথের দুধারে ইমারৎ আর দোকানপসার । 

পল্লীহিতকারী সমিতির স্দস্তের1] ১৯২৬ থেকে শিদুলতল। সার্বজনীন 
দুর্গোংব আরম্ভ করেন। তখন বনগ্রাম মহকুমায় কোথাও সার্বজনীন পূজা 
হতনা । ফলে বন্গ্রামের বিভিন্ন অঞ্চলের কেউ কেউ এবং পাশের গ্রাম 
ভবানীপুর কালিয়ানী গ্রথমের অধিবাসীরা পরিপূর্ণভাবে সহযোগিতা করতেন । 
বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে খড়ের ছুচালা ঠাকুরঘর হল। পুজার সময় সম্মুখে 
প্রাঙ্গণে পাল, সামিয়ানা! খাটিয়ে আচ্ছাদন দেওয়া হত। সেই বিরাট যজ্ঞ 
বহু ভক্তের সমাগম হত। ভোগবিতরণের ব্যবস্থাও হত প্রচুর পরিমাণে । 
বর্ণবা জাতির কোন গৌঁড়ামির সেখানে স্থান ছিলনা । এই ছুগ্গোৎ্সবকে 
কেন্দ্র করে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানও হত। রামায়ণ গান, মনসার ভাসান, 
রুষ্ণযাত্রা ইত্যাদি। এ সকল অনুষ্ঠান যাঁরা! করতেন তার শিল্পী নকলেই 
শিমুলতল। ভবানীপুরের অধিবাসী । ভবানীপুরকে তখন শিমুলতলা থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখা হতনা । শিমুলতলার কিশোবদের প্রচেষ্টায় যেমন পদ্দী 


৯৯১ 


উন্নয়ন সমিতি গঠিত হয়ে পল্লীর পথ ঘাটের উন্নয়ন করতে থাকল; ত্রেমনি 
তাদের সাংস্কৃতিক চেতনা বোধের শ্বাক্ষর বণ বা মঞ্চস্থ করলেন প্রথম 
পৌরাণিক নাটন পপ্রহলাদ চগিতন্্র” ১৯৩৩ শ্রীঃ শিমুশতশার এ সার্বজনীন পূজা 
প্রাঙ্গণে সরস্বতী পুঞ্জার সময় । এই অভিনয়ে সর্বপ্রকার সহযে! গিত। করেন 
বনগ্রামের বাণীনাঢ্য শমাজের অন্যতম প্রতিষ্তাদ্ধয় সতাশচন্দ্র রায় এবং 
নিশাপতি চট্টোপাধ্যায় । 

গাঙ্গাজীব হরিজন আন্দোলনের অংশীদার খিসাবে শিমুলতলার জনগণ 
যেমন সার্বজণীন পূজার প্রচলণ ক'রে প্রত্যক্ষভাবে এই আন্দোপনের তাৎ্পধ 
সর্জনকে বোঝাঁবার চেষ্টা করেছিপেন তেমনই কযেকজন তকণ এই সময় 


বনগ্রাম কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত থেকে কমপিত অবস্থায় কষেকবাব কারাবরণ 
করেন । তদানাপ্চন যশোঠতেপ গুশিশ সুপার মিঃ এশিসনের রোববহিতে 
পড়ে অশেবভাবে নিষাঙনণ ৪ লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন এই পূলীরই কয়েক 
জন তরুণ । 

দিন এগিয়ে চলে, নৃতন নুঙন গৃহস্থ আসেন শিমুলতল।য় ব্সবাপ 
করতে । জমির মালিক ছয়ঘবিয়ার একাধিক জমিদার, রাণাঘাটের 
পালচৌধুরী এবং তাঁদের প্রজাবুন্দ জয়পুরস্থ নুপলমান মধ্যন্বব্ভোগা । জন 
বসতি হয় এলো যেলো৷ ভাবে। তাই প্রবল সমণ্য। দেখা দ্দিশ এসব নুন 
অধিবাশীদের পথের সসস্য।। সে সমস্যা সমাধান কবে চলেছেন পটী 
উন্নয়ন সামতির লশাবৃন্দ তাদের কাখিক অমদান কবে । সহপা এই সমিতি 
এক নূতন সমস্যা দেখা দিপ সদস্যদে৭ অশেকেেই উচ্চশিক্ষা গোভের 
উদ্দেশ্যে অথব| চাকুরি প্রাঞ্ধিতে পনীছেডে প্রবামে থাকতে বীধ্য হলেন । 

১৯৩৬ প্ুঃ দেখাধিল ইছামতী নদীতে বন্তা। অনেকের ঘব 'বাডি 
ডুপশ। পনীব কিছু সংখ্যক অধিবাপী মাময়িক ভাবে নিরপদ আশ্রয়ে 
গেলেন । সাবধঙ্গনীন পৃঞ্জারস্থান জলের তলায় । যার] বন্যার সময় পল্লীতে 
ছিলেন তারা অপেক্ষাকৃত উচ্চস্থান বর্তমানে কাপীমন্দিরের সামনে যে 
চাতালের অস্তিত্ব এখন ও আছে সেখ|নে পুজা করলেন । বন্যার জল সবে- 
গেল, কিন্তু পর বংমর সার্বজনীন পুজার স্থানে আর ফিরে যাওয়া গেল না।। 
সেস্থান হ্তান্তরিত। সেখানে গৃহস্থের বাড়ি উঠেছে । ফলে সার্ধক্তনীন পূজা 
কালীবাড়ীর সামনের বারান্দায় পূজ। করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হল । দেখা 
দিল সেবারের পৃজায় গৃহহ্থের প্রভাব, স্থতরাং পুজার উদ্দেশ্য ব্যহত হতে 
থ|কল সংরক্ষণশীলার সংস্কার নাথাচাড়। দিয়ে উঠল । পরপর তিনবৎসর 
নান! বাদ প্রতিবাদ অশান্তি 5চপতে থাকল পুঙ্জাকে কেন্দ্র কবে । তিন 
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বতসর এরূপ অশান্তিতে কাটার পর ফণী দাস মহাশয়ের বাড়ির বহিঃগ্রাঙ্গণে 
পূজার ব্যবস্থা করা হল। নিঃসন্তান ফণী দাস মহাশয় দুচাল। খড়ের ঘর তুলগেন 
এবং এ ঘরসহ তিনকাঠা স্থান সার্বজনীন পৃজার জন্ত দানপত্র লিখে দেওয়ার 
প্রতিশ্রুতি দিলেন । তিন বতপর এ স্থানে পুজা কর! হপ কিন্তু সহসা ফণী দাস 
মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করলেন। তার উত্তরাধিকার যাব] হলেন ভার। 
প্রতিশ্রাতি রক্ষা কবন্তে অস্বীকার করলেন । ফলে পুনণায় সেই কালী বাডির 
বারান্দায় পৃজা আবস্ভ হল এবং পলীর অধিবামীদের মধ্যে দু'দলের অস্থিত্ 
দেখা ধিল। বর্ণগত বিভেদ সামনে রেখে রাজনৈতিক দল গঠনে উভয়- 
পক্ষ সচেষ্ট হলেন। ফলে শিমুলতলায় পূর্বপাডায় আর এক সার্বজনীন 
পূজার স্থষ্টি হল। সেখানে পৃজার জন্য পাকাঘনও হৈতী হয়ে গেল। 
রক্ষাকাপী পূজা যেখানে হয়ে আসছে গ্রাম পানে পর ণেক্কে তারই পাশে 
জমির নয়া মাশিক যিশি ধিতীয বিশ্বঘুদ্ধেব সময় নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য 
শিমুলতলায এসেছিলেন, তিশি ঘব নিরাণ করেছিশেন সবম।ধাএণের জন্য, 
কিন্ত লিখিত ব্যবস্থা কিছু হলনা । কয়েক বছর এই ভ।নে চল।ণ পর মালিক 
স্বয়ং সে ঘর প্রাথমিক বিগ্যালয় আরম্ভ করাপ জন্য সাময়িকভানে উন্নয়ন সমিতি 
€ বিগ্ালয়ের তদানীন্তন পরিচ।লণ সমিতিকে দিপেন। আবজণীন পুজাও 
মেখ।নে দু'বছর হল। তখন খিদ্ঠালয় পন্ধ খাকে। কিন্ত দেখা গেল উপর 
মহলে যোগাযোগ কবে মাশিক বিদ্যালয গৃহঝণে এ গৃহেথ ভাভডা সরকারের 
কাছ থেকে আদায়ের বাবস্থা কবে নিয়েছেন । এই যডযন্রে বিষয় অবগত 
হওয়ার পল পরিচালক সমি বিদ্যালয় স্থাণান্তবিত কাব বাপস্থা করেন। 
ডাঃ শশ্ধীভূষণ সরকার মহাশয় খিছ্চ!লগ্ন গৃহ নির্মাণের জন্য জমি দান কর- 
লেন এবং সেখানেই সরকারের ব্যয়ে গৃহ-নির্মাণ হল। এখনও সেখানেই 
বিছ্াালয় চলছে । পূর্বের বিগ্ভালর গৃহে মালিক ভাড়াটে বপালেন। লার্বজনীন 
পূজা সেখানে বন্ধ হয়ে গেল। কশিকাতার ধন।চ্য বাক্তি পল্লাগ্রমে নেতৃহের 
সহজ স্থযোগ গ্রহণ করেছিলেন এটাই তখন প্রকাশ পেল। এ পাকা ঘর ও 
তৎসংলগ্ন জমি সর্বলাধারণের এইভাবে প্রথম পেটেলমেন্টে রেকর্ড হয়ে আছে। 

এদিকে মূল সার্বজনীন পৃঙ্জা যথারীতি কালীবাডির বারান্দায় 
এক বৎসর পুনরায় হওয়ার পর পুজার কর্তৃপক্ষ বুঝলেন গৃহস্থের মতের 
প্রাধান্য দিয়ে সার্বনীন উদ্দেশ্য খর্ব হয়। সে কাবণে পূজা কমিটি পত্নী 
উন্নয়ন সমিতির সভ্যেরা বর্তমানে যেখানে পুজা হয়ে থাকে সেখানে 
মালিক জ্যোতিশচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের অনুমতি না নিয়েই সেখানে 
পূজা আরন্ত করলেন ৷ পবেপবী উন্নয়ন সমিতির মভ্যেরা কলিকাতায় 
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তার গৃহে গিরে তার মন্মতি পিয়ে পাঙ্কাপ-কিভ'বে বারোয়ারী স্থান বলে 
ঘোষণা করলেন। জ্যোতীশ রায়চৌধুরী মহ।শয় নিজে এসে পণচ কাঠ! 
বাবোয়ারী স্থান হিশবে দান করে অবশিষ্ট জমি বিক্রয় করে দেন। এখন 
এ'স্থানই ববোয়ারীতলা। সরম্বত] পুঙ্গা, কালীপুজ1 এবং চডকপুজার 
মেলাও এ স্থানে হযে অসছে | সেটেলমেট্ের সময় বাবোয়।পী স্থান 
বলে রেকডও হযেছে । 

শিমুলতপা কালীবাড়ি সকলের পরিচিত। ১৯৩২ সালে কালীপদ 
বন্দোপাধ্যায় তার নিজ আবাসে প্রস্তরময় কালীমৃতি প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই কালীমৃত্তি প্রতিষ্ঠান পিছনে কিছু অলৌকিস্ক কাহিনীর অবতারণা 
এবং সে কাহিনী সম্বলিত তারাচরণ মৈত্র প্রণীত কান্যপুস্তক প্রকাশিত হলেও 
পারিবারিক বিগ্রহ হিসাবে এ্রঁতিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকে গৃহস্থের তত্বা- 
বধানে এ বিগ্রহ নিত্য পূজিত হয়ে আসছেন। একট! ছাদযুক্ত কোঠ৷ 
ঘরই মন্দির আখ্য। লাভ করেছে। 

১৯৩৮ খ্রীঃ ইছাম'তীতে সর্বনাশ বন্ধ! দেখ] দ্িল। পল্লীর প্রতিটি বাড়ি 
জলপ্লাবিত হল । বোটের পুলের পাশে যশোর বোডের উভয় পাশের একতলা 
বাড়ির ছাদ পষন্ত জলের তলায় গেল। এখন মে সকল বাড়ি দ্বিতল, 
ব্রিতল হয়েছে । জল সরে গেলে ঞ্মশ পল্লীব লোকজন নিজ নিজ আবাসে 
ফিরে আদতে ল'গলেন । পরী উন্নয়ন সমিতির তখন গ্রাম গঠনের সমস্ত 
দেখা দিল, কর্মীসংখ্যা খুব কমে গেল। সে সময় এ সমিতি সদস্য এক 
তরুণ শিক্ষকও নৃতন করে সমিতিকে সংগঠিত কবলেন । সদপ্য সংখ্যা 
কিছু বুদ্ধি পেল। লমিতির সদস্য যার! তখন হলেন তাদের বেশীর 
ভাগই দিনে রুজির তাগিদে কর্মব্যস্ত থাকেন । ফলে সমিতির কাজ চলতে 
থাকল রাত্রে হ্য/জাগ লাইট জেলে। নুতন নৃতন ব্রাম্তা বার করা, রাস্তায় 
মাটি ফেল! ইত্যাদি রাত্রেই করা হত। এই সমিতির ব্যয়ভার বহন 
করা হত সদস্যদের চাদ এবং পল্লীবাসিদের ঘর বাধা, বেডা দেওয়া, পোতা 
গরথা ইত্যাদিতে সুলভ কায়িক শ্রম দিয়ে মজুরী ণিয়ে। সে কাজও বাত্রে 
কর] হত। সমিতির তখন কোন ঘর ছিল না। এ তরুণ শিক্ষক যিনি তখন 
সমিতির পরিচালক, তাঁর বাড়িতেই পলী উন্নয়ন সমিতির কাধালয় ছিল । 
ঝুড়ি, কোদাল, বেলচা ইত্যার্দি এ বাডিতেই থাকত । রবিবার সাব। 
দ্রিনই কাজের দিন | পন্বী উন্নয়ন সমিতির সদস্য তখন কেউ দোক।নেব 
কর্মচারী কেউ বাজারের সক্জিবিত্রেতা, কেউ হাটে কাপড়ের ব্যবসায়ী, 
কেউবা শ্ত্রধরের কাজ করতেন এই সকল ন্য়িবিত্তের যুবসম্প্রদায় এবং 
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কিছু ছাত্র। 

দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধ আরস্ত হল। বাংলার সেই ছুর্দিনে এই পল্লীর অধিবাসীরা 
নানা সমস্যায় ভুগতে লাগলেন | মাত্র চার ঘর গুসলমান ছাডা'এই 
পল্লীর সকল অধিবাসীই হিন্দু । আর মুসলমান ধারা তারা হিন্দুদের সঙ্গে 
মিশেমিগেই ছিলেন এত কাণ। নামও তাদের কুষ্*পদ, বিপদ, স্থশীল 
5১)[দি। মুমপিমলীগেব কমিদের দৃষ্টি পডল তাদের উপর। তাদেব নাম 
পরিবর্তন হযে গেল। কুষ্ণণদ হল কামাল, ক্ষুদিরাম হল খোদাবকস, শুধু 
তাই পয়, তারা পীগের বড বড নেতা বনে গেল । বহিরাগত লীগ 
কমিদের ঘাটি হল নাদের গুভ। তারা নানাভাবে সাম্প্রদায়িক উপকানি 
দিতে লাগণ | কংগ্রেন কর্মী পনী উন্নয়ন মন্তির পরিচালক তকণ শিক্ষক। 
7 প্রাণনাশের জন্য ৪ উঠে পড়ে ণাগল তারা । একদিন তার গৃহের 
সম্মুখে ঠাকে হলো কণার চেষ্টাও হয়। দুর প্রবাসে পালিয়ে যেতে তিশি বাধ্য 
হণ। ১৯৪৭ খীঃ ম্বাবীনত। লাভের পুরে গুজব উঠল বনগ্রাম পাকিস্থাণে হবে। 
দুষ্কতকারী মুশপিমশীগের কমিরা শিবুলতলার বড়ি, নারী দখল করার হুমকি 
দিত পথে পথে। কিন্কু জযপুল, মর্ঠগঞ্জ) হর্দাসপুর গ্রামের মুসলিম 
নেভৃগুদের উধানত। ৭ সহযোগিতায় শিখুলতপার হিন্দু অধিবাসীরা আত্মরক্ষ। 
কবে চললেন । 

দেশ স্বাধীণ হল, পীর অনেক নাবঝ।লক সাবালক হযেছেন। ইতিমধ্যে 
পরী উন্নমন সমিতিতে তারা মেগদান করায় সমিতির সদদ্য সংখ্যা বৃদ্ধি 
হল । এবং পণচাল্শাব দায়িত্বরত শবাগত তকণ আদগ্যের] গ্রহণ করপেশ। 
সমি ৩৫ ন।মের পুর্বে ঠলা” শব লুপ হথে শুধু উন্নয়ন সমিতি নামকরণ 
কণা হল। কিম্ধ সমি তর সদপাদের মধ্যে রাজনৈতিক মত পাথব্য শিয়ে 
ক্রমাগত ছন্দ চলতে খাল, শেখ পযন্ত গ্রগতিপখীদের জয় হুল । যাব] 
'কংগ্রেন সমর্থক উারা সমিতি ত্যাগ করে চনে গেলেন। সমিতির প্রাচীন 
সদগ্যব্া গ্রগতিপখীদের দলেই থেকে গেলেন । আবার সমিতি সাংগঠনিক 
কালে হাত লাগাল । সাংস্কৃতিক বিভাগে পর পর নাটক মকস্থ করতে 
থাকলেন। পাঠাগার প্রতিগা। হন। প্রাথমিক বিগ্ভালয় ডাঃ শশীভৃষণ 
সরকার প্র্ধ জমিতে সরকাবের বায়ে নিমিত গৃহে স্থানান্তরিত হল। 
উন্নয়ন সমিতির লভে)র পল্লীবাসীদের হৃদয় গভীরে স্থান পেলেন। ১৯৫২ 
মালে নিব1চনে অজিত গাঙ্গুলী প্যারলে মুক্তি লাভ করে উন্নয়ন সমিতির 
ঘরে এসে উঠলেন | কংগ্রেমের জীবনরতন ধরের বিরুদ্ধে তীর 
প্রতিদ্বন্বিতা হন । জীবনবাবু মাত্র তেরটি ভোট শিমুলতলা থেকে সংগ্রহ 
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করতে সক্ষম হয়েছিলেন | শিমুলঙপাকে লোকে মস্কো নামে চিহ্নিত করেন। 

ক্রমশ শিমূলতপ।র অধিবাণীর সংখ্যা বুদ্ধি পেতে থাকল এমনভাবে 
যে নিচু জায়গ।, যেখ|নে বর্ধায় জল জমে সে সকল স্থানেও লোক ঘর 
বাধল। জল শিক1শের পথ রুদ্ধ হযে গেল। বর্ষায় বৃষ্টির জলে এখন প্রতি 
বৎসর অনেকের বাড়িই ডুবে যায়। শিমুলতলার এক অংশে দেশ বিভাগেব 
পর বহুখন্ান এসে বসতি স্থাপন নরেছেশ। তাদের এবটি গীর্জ1ও গ্রুতি- 
চিত হয়েছে। বংসবের খ্বীষ্টায় উত্সব অনুষ্ঠানগুলি সেই পদীতে বিপুল 
উত্সাহ উদ্দীপনার সঙ্গে হয়ে থাকে । 

আবার সমিতির ছুর্দিন দেখা দিল । রাজনৈতিক মতপার্থক্য দেখা 
দিল উন্নয়ন সমিতির সদসাদেক্, মধ্যে। সমিতির দখল শিয়ে, দু'্দলে প্রবল 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলল । শেষ পযন্ত সমিতির সদস্যের মি,পি,আই (এম) এবং 
সি,পি,আই এই ছুই দলে বিভক্ত হয়ে শিজ নিজ সংগঠনে তপব হলেন। 
উন্নয়ন সমিতি অতলে তলিয়ে গেল । 

শিমুলতলার জমির মুল্য বৃদ্ধির মুলে পল্লী উন্নয়ন সমিতি । নৃঙন 
নুতন রাস্তা বার করব ফলে অনেক সঙ্গিশালী গুহস্থ পথের ধারে ইমারত 
তুললেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে পথের ছু'ধারেন নয়নুপিও তাক! প্রাচীর 
দিয়ে ঘিরে নিলেন। পূর্বে ছিল গুণের আদব, তখন দেখা দিল ধনের কদর। 
লোকে সেই অর্থকুশীনদের মুখের জোরেই নাদের নেতা বানাতে লাগল। 
রাস্তাও সঙ্কীর্ণ হতে থাকল । দ্বিধাবিভক্ত সমিতি সভ্যোরা সেক্ষেত্রে 
নীবব দর্শবের ফুমিব? পলন করে চললেন। 

ইতিমধ্যে প্রগতিপত্ধীদের বিবোধী দল খাডা হয়েছে । &ুসটা রাজ 
নৈতিক ভাবে | তীখা প্রগতি পথ্থীদের বিরুদ্ধে দল গঠন করতে পল্লীব 
কিছু তকণকে অপসংস্কৃতির আ্মাকর্ষণে জোটবদ্ধ কবে অসামাজিক এখং 
অশ্সীল নাটক মঞ্চস্থ কার ম্ যোগাতে পাগলেন। পলী উন্নয়ন 'পমিতির 
সংগঠক ও অনাতম সদস্য একজন শিক্ষক প্রবল বাধা দিতে থাকলেন । 
শেষ পযস্ত অভিনয়ের দিন প্রথণের ঝুঁকি নিয়ে তিনি সেই অভিণয় আরম্ত 
করার সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ করতে সক্ষম হন। সমাগত দর্শকেরা তার কথার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করে স্থান ত্যাগ করেন । তাব পর থেকে দীর্ঘকাল সাংস্কৃতিক 
অনুষ্টান বন্ধ হয়ে গেল। 

আজ পরী হতশ্রী, দোতলা--তিনতলা বাড়ি হয়েছে, পথে বিজলি- 
বাতির পোষ্ট, তাতে লোডশেডিং না থাকলেও গভে সপ্তাহে দুর্দিন তিনদিন 
আলো জলে । অনেক গৃহস্থ দেওয়াল টিপে আলো জালছেন। কল কারখানার 
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শবাও শোনা খায়। কিন্ত হায়! সে সখ্যতা, সে একাত্মবোধ, সে পল্লী- 
প্রীতি কপৃরের মত কোথায় অন্তহিত হয়েছে । পথ ছুরগম, ঘাট অদৃশা 
সংস্কৃতি বিশ্বতির অতল তলে। খেলার মাঠ তাকে পূর্বে যা ছিল, তা 
এখন কঁষিক্ষেত্র । শিমুগ্তলার প্রবেশমুখে যে মাঠ তাকে ঠিক মাঠ 
বলা চলেনা । তবুও তরুণেরা কোন প্রকাণ্র দুধের তেষ্টা ঘোলে 
মিটাচ্ছে। এখন কেউ যেন ক।উকে চিনছে না। পাঠাগার, সমবায় 
সমিতি কোথায় ছিল মে সংবাদও আর কেউ বলতে পারেন না। 

বাধিক ছুর্গেৎ্পৰ এখন হয় তিনটি | যে সার্বজনীন দুর্গোত্সব সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন সেটি এখন নিয়ম রক্ষা! করে তরুণের দল । পরবৎসর আর তাদের 
দেখা যায় না। অন্য তরুণেরদল সেই স্থানে অন্চান করে অনভিজ্ঞতার 
বোঝ] মাথায় নিয়ে। সে বিপুল আয়োজন; সে প্রাণমাতানো উচ্ছাস আর 
নেই । আছে শু শব্দঘস্্রের বিকট চিৎকার । প্রাথমিক বিগ্ঠালয়ে উপছে 
পড়া ছাত্র-ছাত্রী ণিয়ে আজও টিকে আছে বোধ হয় কয়েকজন 
অভাবক্রিষ্ট শিক্ষকের চাকুরির তাগিদে । অভিভাবকেবা তাদের সম্তাণ 
প।ঠান বিছ্ভালয়ে পড়তে; কিন্ধু বিদ্যালয়ের সঙ্গে তারা কোন যোগা- 
যোগ রাখেন না । এখন প্রশ্ন মনলেই কি অনচিস্তায় সময় কাটান? এখন 
অন্থঃমলিল। রাজনীতি সেখানে লডাই চালাচ্ছে । ব্বি্প বিছ্ভালয় হষ্টি হয়েছে, 
অনুমোদন শা থাকলেও কতৃত্ব করার মোহে গাটের কড়ি অশেক অভিভা- 
বকের যচ্ছে। কাজের জন্য কাজ নয় খামের জন্য কজ ১ স্থহরাং কাজ 
যেটি সেটি 'ম্মপ্রতিষ্ঠঠর দিকে লক্ষ্য রেখে । তাই পে পাজ হে উঠেছে 
আত্মকেন্দেক । যে পল্লীর তকণেব। ও যুবকেরা নিজ পশীর উন্নয়ণের ভন্য 
রক্ত জল করে স্বেচ্ছা শ্রমদাণ করেছে, সর্বস্বান্ত হয়েছে, পল্লী উন্নয়ন 
করতে গিয়ে আসামী হয়ে কাঠগড়ায় দাড়িয়েছে । সেই পরীর তরুণেরা 
পথে পথে ঘোরে, বৃথা আড্ডা দেয় । আবার কেউবা আত্মগোপন করে থাকে 
প্রাণের দ্রায়ে, কুসঙ্গের খেসারৎ দেওয়ার ভয়ে । এই পন্মীই একদিন 
অনেক গঠনমূলক কাজে, প্রগতির ক্ষেত্রে সমগ্র মহকুমার নেতৃত্র দেওয়ার 
সাম” অজ্জন করেছিল; আর আজ তারা কোথায়! কোন পঙ্কিল আবর্তে 
পক খাচ্ছে। আজ পত্নী বিভিন্ন পাড়ায় ভাগ হয়েছে, কিন্তু উন্নয়নের 
গ্রচেষ্টার ছিটে ফোটাও কার৪ অন্তরে নেই | যার] এখন বুদ্ধ হয়েছেন 
তার] অতীতের কথা চিন্তা! করে দীর্ঘশ্বাম ফেলেন । যারা আজ সম্পন্ন 
এবং প্রতিষ্ঠিত, তাদের শে প্রতিষ্ঠার পিছনে অন্ধক!র ছিল $ স্থৃতরাং সাধা- 
রণ -মান্থষের মনে দৌপ। লাগে পে সব প্রতিষ্ঠ।বানের নেতৃত্বে চালিত হতে । 
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বর্তমান সরকার শাসনক্ষমতায় আসার পর শিমুলতলাপল্লীর পথের 
কিয়দংশ সংস্কার হয়েছে । পল্লীর শিশুদের সংগঠিত করে তাদের 
নিয়মিত ব্যায়াম, ব্রতচারী খেলাধূল! ইত্যাদি করানোর চেষ্ঠা করছেন কিছু 
প্রগতিশীল যুবক। এট্রা পঙ্মীর অনেকের মনে আশার সঞ্চার কৰেছে। 

একট] দিক থেকে খশিপ্তলা কিছুট। ভাল পরিচয়, পরবে রাখতে 
পেরেছে । পেটি সাহিত্য ক্ষেত্রে। এই পলী থেকে কয়েকখানি পত্র পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়ে আসছে । কয়েকজন কবি ও লেখকের একাধিক গ্রস্থও 
প্রকাশিত হয়েছে । বনগ্রাম সাহিত্য ভাগ্ারে এই সকপ কবি ও সাহিত্যিকদের 
অব্দান কম নয় । এই পকল্সীর 'অনেক সন্থান কৃতী এবং উচ্চ সরকারী পদে 
নিযুক্ত আছেন । অনেক ,কৃতী সন্তান প্রবামে আহঙেন॥ খখি বঙ্কিমের 
উক্তিতে যাহারা ক আহরণ করিতে ্।শিয়াছে নাহার] বাষ্ঠ আইএণ কপিণে? 
মে রকম কাষ্ঠ আহএণকাবী এখনও ছু" একজন আছেন এই পল্লীতে। তীর! 
কাছের জন্য কা করতে চান) কিন্ধ ব।পশৈতিক বাধা তাদের সকপ 
প্রচেষ্টায় বাধার স্থ্ট করে। তার! রাজনৈতিক ঈবর শিকার হন। অবশ্য 
এ রোগ প্রায় মব অঞ্চলেই এখন দেখা যায় । য।কে বলে “গ্রাম্য কোন্দোল 
দবিদ্র নিন মধ্যবিন্ের সংখ্য।ঈ শিনুলতলায় আঁধক | সেৰারণে অনেক গৃহস্থের 
সন্তান শিক্ষা গ্রচ্ণের স্থযোগ পাখনা । দাপিজ্র্যের দায়ে ৈশবেই নানা ভাবে 
উপাজ্জনের ধান্জায় বার হতে বাধ্য হচ্ছে । 'তা্া শেষ পর্যন্ত সমাজ 
বিরোবীদের শিকার হচ্ছে । পেটা এখন আর বাবও বিম্ময,হষ্টি বরেনা। 
স্থুযোগপন্ধ।ণীপা নির্ধাতিত দেশক্মী পেজে সপপারী ভাঠাও আদায় 
করছেন । অনশ্য এট সারা ভারতের ন্েঙ্েই প্রসারিতখ আর এট। 
হি করা স্মস্যা। ভাপা করিতকর্ম। ব্ঞ্ি ও ভেটাবৎ। সুতল!ং গণতন্ত 
রক্ষা করতে এনকণ [পযািত দেশাশী গ্রয়েগন আছে। 
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বনগ্রামের জনসমাজ 


বনগ্রাম কৃষিপ্রধান অঞ্চল । এখানকার লোকবসতি ঘন ছিলন]। 
ম্যালেরিয়া ও মহামারীতে অধিকাংশ গ্রামের লোকসংখ্যা কমে যায় এবং 
জঙ্গলাপীর্ণ হয়ে পড়ে । হিন্দু অপেক্ষা মুনলমান জনসংখ্যা! কিছু অধিক 
ছিল এবং তাদের মধ্যে রুধষিজীবীর শংখ্যাই অধিক | কৃষিজীবীদের 
অনেকেরই নিজন্ব জমিজম। ছিল | আবার কেউ কেউ “ওট বন্দী” জমি চাষ 
করতেন । বিঘা প্রতি ছু'তিন টাকা খাজনা দিতে হত । তখন লোকা- 
ভাবে অধিকাংশ জমিই অনাবাদী পড়ে থাকত। অনেকের আবার লাঙ্গল 
গরুর সংস্থান ন! থাকায় চাষের জমি স্থলত হলেও চাষ করার ক্ষমত৷ ছিল 
ন]। 

এ ছাডা গ্রামের লোকেরা অনেকে বিভিন্ন বুদ্ভিতে জীবিক1 অর্জন 
করতেন । যেমন £ ১] নীল গাজনকারী কারিকর ২] লাক্ষাজীবী, ৩] স্থপতি, 
৪] করাতী ৫] শট নির্ধাণকারী মিল্ত্রী ৬] নৌকা গঠনকারী মিস্ত্রী 
৭] টিন শিল্পী ৮]জনুরী ৯] ঝুড়িচুবড়ি, টাচ নির্মাণকারী মিল্ত্রী, ১০] 
মালী বা মালাকার ১১] শীখারী ১২] ঝালাইকর ১৫] ছাতা নির্যাণ- 
কারী কারিকর ১৪] চিনি প্রস্তুতকারী ১৫] ছুতার মিস্ত্রী ১৬] চিত্রকর 
১৭] পটুয়া ১৮] পালকী প্রস্ততকারী মিস্ত্রী ১৯] কলাইকারী কারিকর 
২০] ঘটিক! প্রস্ততকারী কারিকর ২১] চাবুক বা ছড়ি গ্রস্ভতকারী 
কারিকর ২২] হুকা ও হুঁকার নলিচ৷ প্রস্ততকারী কারিকর ২৩] 
শাল ও বনাত মেরামত ও পরিষ্কার কারক ২৪] দৃজ্দি, ২৫] থলি প্রস্তুত 


কারক ২৬] কর্বল প্রস্তুতকারী কারিকর ২৭] মাংস ব্যবসায়ী 
২৮] ঘরামি ২৯] কৃপখনক ৩০] ম্বর্ণকার ৩১] পাখা প্রস্ততকারী 
৩২] গিন্টি কারক ৩৩] গালিচ। প্রস্তুতকারী কারিকর ৩৪] চণ্মকার 
৩৫] খেলন প্রস্ততকারী কারিকর ৩৬] জাল প্রস্ততকারী ৩৭] রেশম 
পরিক্ষারক ৩৮] ময়রা ৩৯] কর্মকার ৪০] কুম্তকার ৪১) বেতের দ্রখা 
প্রস্তুতকারী কারিকর ৪২] তন্থুুবায় ইত্যার্দি। সমান্ত কিছু লোক বুদ্ধি 
জীবী ছিল্দে | 
বনগ্রামের গ্রাম ও শহরের অভিজাত হিন্দু-মুসলমান মহিলারা পর্দান- 
সীনা ছিলেন। কোন নাবী একাকিনী পথে চলাফেরা করতেন না । স্থানা- 
স্তরে যাওয়ার স্ময় অভিজাত মুসলমান নারীর] বোরখা পরিধান করতেন । 
হিন্দু মহিলারা ঘোড়ার গাড়ির কপাট বন্ধ করে যাতায়াত করতেন । 
মুদলমান মহিলার] গরুর গ|ড়ির ওয়ারী হলেও গাড়ির ঠছ এর সামনে ও 
পিছনে পদণা টাঙাতেন। নারী শিক্ষার ব্যবস্থা বনগ্রামে ছিলনা বললে চলে। 
বিংশ শতকের দু'এর দশকের শেবধের দিকে বণগ্রামে ষষ্ঠ শ্রেণী পর্যন্ত একটি 
বালিকা বিগ্ভালয় স্থাপিত হয়। সেটি এখণ কুমুদিনী বালিক। বিছ্যাপয় | 
গ্রামের পাঠশপায় কেউ কেউ কন্যা পাঠা'তিন শিক্ষাব জণ্য। যাদের 
ইচ্ছা ও সামর্থ দ্বই ছিল তারা বাড়িতে মেষেদের শিক্ষা দিতেশ। তখন 
কেবপমাত্র মহিলারাই প্রাইভেটে ম্যার্ট্রক পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি 
পেতেন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে । এখন শাখা শিশাব শুধু প্রমার 
ঘটেছে তা নয়, তার] বিভিন্ন বুক্তিতে নিযুক্তা হচ্ছেন । স্বাধীনভাবে চগীা- 
ফেব হাট বাজার করা কোন ক্ষেত্রেই নারীদের সাঞজিক খিষ্ব 
ঘটছে না । নারীদের জুত। ও ছাতি ব্যবহারের বীতি ছিলণা | বর্তমানে 
জুতা ও ছাতি প্রয়োজনবোধে সকল মহিলাই ব্যবহার করেন এবং তা 
নান। রঙের পানা 5২ এর | | 
পূর্বে বনগ্রামে গ্রাম্য সমাজবাবস্থায় বর্ণ বৈষম্য ছিল; কিন্তু বর্ণ বিদ্বেষ 
ছিল না । এএনকি হিন্দু মুসলমানের মধোও কোন বিদ্বেষের পরিচয় পাওয়া 
যায় না। গ্রামীন উত্পব পৃজাপার্ণ ইত্যাদি, অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ, 
শ্রাদ্ধ ইত্যাদি সামজিক কাজে সকল বর্ণের লোকই একে অপরকে আহ্বান 
করতেন। তাতে খাওয়া দাওয়ার বিধিনিষেধ থাকলেও নিমন্ত্রণ রক্ষায় 
আপত্তি ছিলনা । মুপলমানদের সামাজিক অনুষ্ঠানে হিন্ুরাও আহ্‌ত হতেশ। 
খাগ্ঠগ্রহণ না করলেও উত্সবে ঘোগদ্ানে বাধা ছিলনা । কিন্তু সমাজে 
নব্শাক বহির্ভূত যাঁরা ছলেন, তাদের ক্ষেত্রে উচ্চবর্ণেব যার] তাদের ব্যবহার 
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আচার আচবুণ উদ্দার ছিল না । এছাড়া উচ্চবর্ণের যারা-তীরা নিষ্নবর্ণের 
বাড়ি নিজের রন্ধন করে খেতেন অথৰ। ফলার বা লুচি মিষ্টান্ন গ্রহণ করতে 
আপত্তি করতেন না। ব্রাক্ষণদের মধ্যেও বর্ণবৈষম্য ছিল। ধারা ক্রাক্ষণ ও, 
নবশাক বহিভূত শ্রেণীর বাড়ি যাজকতা করতেন বা শ্রাদ্ধাদ্দি কর্মে দান গ্রহণ 
করতেন ত্ার। ব্রাহ্মণদের মধ্যে ন্ত্রজ বলে গণ্য "হতেন। তাদের পত্তিত 
ব্রাহ্ষণ বল! হত । তাদের অঙ্গে বৈবাহিক সম্পক স্থাপনও নিষিদ্ধ ছিল। 
ধারা পতিত হতেন তারাও নিজেদের মূনে করতেন একটি অ।লাদা গোঠীতুক্ত 
ব্রাহ্মণ, কিন্তু অন্য বর্ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্বের দাবিদার ছিলেন। তবে এট! ঠিকই 
যে হিন্দু এবং মুমলমান উভয় সম্প্রদায়েরই এই বর্ণ বৈষম্যের গৌড়ামি 
কেবল মাত্র রান্না ঘরকে কেন্দ্র করেই বেশী ছিল বিধবা! ব্রাহ্মণ মহিলাদের 
একবেলা নিরামিষ খেতে হত । নির্জল। একাদশী করতে হুত। মুসলমান 
হিন্দুদের ছোয়| জল খেতেন ন1। হিন্দুরাও তদনুরূপ আচরণ করতেন । তবে 
ধার] সর্বহার। এবং ধারা ধনী তাদের জাত-ধর্ম কোন কালে ছিল বা অছে 
একথ] বলা কঠিন। ধনী বা সকল রাঁতিনীতির উর্ধে আর সর্বহারাদের 
স।ম[জিক রীতিনীতি নাগালের বাহবে। 

বনগ্র।মের ব্রহ্ষণ ও ব্রদ্ষণেতর সকল বর্ণের সমাজই বিরাট এলাকা 
জুড়ে ছিল। তার শীমারেখ। মহেশপুর (অধুন। বাংলাদেশ) গরী বপুব, খাটুরা 
এ ছাড়া ভূুলোট, বাগআচড়া, সোনাবেডে; শহ্করপুর, কোটা, মদনপুর ইত্যাদি 
গ্রধ (এখন বংলাদেশের অন্তভু কত) পঘন্ত প্রসারিত ছিল। সামাজিক ক্রিয়া 
ধমে প্রসারিত এলক। নিয়ে নিমন্ত্রণ করার সামর্থ অনেকেরই ছিলনা । মুষ্টিমেয় 
দুই এক"জনের ছিশ বাহত তারা সমাজপতির নিকট তাদেঞ বাসনা জ্ঞ/পন 
করতেন । সমাঙ্গগপতি এই বিরাট সমাজের নিমন্ত্রণের দায়িত্ব নিতেন এবং তর 
অধীনে কয়েকজন গ্রামতিত্তিক উপসমাজপতি থাকতেন তারা সমাজপতির 
নিকট'থেকে সংবাদ পেলে ধশী-দরিদ্র নিবিশেষে শ্বজাতি সকলকে নিমন্ত্রণ 
করতেন। এক বর্ণের সমাজে অন্তবর্ণের লোকেদেরও নিমন্ত্রণ হত, তবে সেটা 
গৃহস্থের সৃবিধামত। যার গৃহস্থের সঙ্গে বাধ্যবাধকতায় জড়িত বা 
প্রতিবেশী তারাই নিমন্ত্রিত হতেন । গৃহস্থ নিজেই সে নিমন্ত্রণ করতেন। 
সমাজস্থ দুস্থ কল নিমস্ত্রিত ব্যক্তির যাতায়াতের ব্যয় গৃহস্থকেই বহন করনে 
হত। তখন অবশ্ত নৌকা আর গরুর গড়ি ছাড়া অন্য কোন যানবাহন 
ছিল না৷ | যার] ছাতি মাথায় দিয়ে আসতেন তাদের ছাতি রাখার জন্য 
গৃহ-সংলগ্ন মাঠের ব্যবস্থাও থাকত কারণ তখন তালপাতার ছাতি মুড়ে রাখ। 
যেত না। অবশ্য পরবর্তা কালে কলের ছাতির প্রচলন হওয়ার ফলে সে 
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সমস্যা আর ছিপ না। এই সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে ধার! অসামাজিক 
কাজের জন্য অপরাধী বলে অভিযুক্ত হতেন তীঁদ্বের বিচার ও শাস্তির বাবস্থা 
করা হত, ধোপা, নাপিত, হক বন্ধ হয়ে ঘেত। সেদিন থেকে ত্রাদের এক 
পংক্তিতে বসে ভোজন করার অধিকার থাকত না। অপরাধী সাবাস্ত হওয়ার 
পর তীরা অচ্ছুতের ন্যায় বাবহাঁর পেতেন ম্বজাতির কাছ থেকে। 
গোঁড়ামির ফলে বিচারের নামে হত বিচার প্রহসন | সত্য-মিথ্যার, ন্ায়- 
অন্তায় বিচার নিরপেক্ষ হত না_-অভিযোগকারির প্রভাব প্রতিপত্তির উপর 
বিচারের রায় নির্ভর করত। স্থৃতরাং গরীব এবং ঘর্বল পীড়নই হত। 

পূর্বে সমাজে ধনীর প্রভাব থাকলে জ্ঞানী-গ্ুণীরাই সম্মান লাভ 
করতেশ। উচ্চবর্ণ সন্ত ব্যন্চি মাত্রেই শিল্পপর্ণেল কাছ থেকে শ্রদ্ধা ভক্তি 
পেতেন । গরীপ ছুঃখা তখন যথেষ্টই ছিল, কিন্তু খন এখনকারের মত 
কাউকে পথে বাম করতে হত না। ঘিজেক আশ্রয় ৮] থাকলেও আশ্রয় 
মিলিত। শহর ঞ্চলে ভাড়া বাডি পাওয়া যেত। ভাডাও সামান্ত ছিল। 
গ্রামাঞ্চলে ভাডাবাড়ি কল্পনা করা যেত ন|। 

ক্রিয়1 কর্মে এখনকার মত “ডেকবেটাসের” প্রয়োজন হত না আর সে 
ব্যবসা কাবও ছিল না। পল্লীর গৃহস্থদের বাভি থেকে প্রয়োজনীয় 
তেজসপত্র মিলত । সামিয়ানা, নৌক|র পাল, অভাবে নারিকেল পাতার 
আচ্ছাদন দিয়ে বড বড় সামাজিক ক্রিয়া কন্ম চলত। রান্না করার জন্য 
'ঠ|কুর” নামধেষ় উৎ্কলখাসার প্রয়োজন হতনা । গৃহবধূরা অথবা পুরুষেরাই 
রন্ধন করতেন । গৃহ বধুরা1 উপবাস থেকে রন্ধন করতেন। ব্রাহ্ষণ-ভোজন 
হওয়ার পর জলগ্রহণ করতেন। ব্রাদ্ষণ-ভেজনের পব ব্রাক্ষণেতন জাতির 
ভোজন চলত । তারপর মহিপাদের খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থ। গোময় অনুলিপ্ঠ 
পরিচ্ছন্ন গৃহপ্রাঙ্গণে চলত । এখনকার মত টেবিল চেয়ার শহর বা গ্রাম 
সর্বত্রই অজ্ঞাত ছিল। বর্তমানে গ্রামাঞ্লেই টেবিল চেয়ার অপরিহার্য হয়ে 
উঠেছে । ভোজবাডির সর্বপ্রকার কাজকর্ম প্রতিবেশী ও আত্মীয়ত্বজন 
আনন্দের সঙ্কে করতেন এবং তাঁর] এতে গর্ববেধ করতেন। হিন্দুরাই মুগ 
পালন ও তার মাংস ভক্ষণ বা জবাই করা ছাগ মাংস ভক্ষণ করতেন না। 
এখন রুচি অনুযায়ী সকলে সবকিছু খেতে পারেন । শুকর মুরগী পালনে ও 
কোন বাধা নেই। এবরসঙ্গে এখন জাতীয় অর্থনীতি জড়িত। 

বনগ্রামের লোকেরা] পূর্বে চা পান করতেন না। ১৯২০/৩০ 
খ্রীঃ থেকে ণটিবোর্ড কর্তৃক প্রচার উদ্দেশ্টে হাটে হাটে চা প্রস্তত করে 
খাওয়ানো হত। দূর গ্রামাঞ্চলে ও চা এখন প্রায় মকলেরই অবশ্য পালনীয়। 
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পূর্বে যেখকল পরিবারের যোগাযোগ ছিপ কপিকাত।র সঙ্গে ্াদের কেউ- 
০৫উ চাপ!ন করতন। 

বনগ্রামে ম্যালেরিয়াব প্রকোপ ছিল খুব, প্রতি বর্ষে শীতের প্রারস্ত 
থেকে কলেরায় বু লে।ক্ক মারা যেতেন এখন এছুটি রোগ নেই বললে অত্যুক্তি 
হবেনা । নলকৃপের ব্যবহার প্রচলন হওয়াব পঁর থেকে বনগ্রামের প্রায় 
সকলেরই আমায় ও অগ্্এই দুটি রোগ দেখা যাচ্ছে। পূর্বে লোকে 
কপ, ইন্দার] অথবা নদী বাওডের বা পুকুরের জল পান করতেন। 

পূর্বে হিন্ধুদের কন্যার বিবাহ ছাডা আর সকল অন্ষ্টানের ভোজই 
দিনের বেলায় হত। দ্রব্য সামগ্রী যথেষ্ট সুলভ থাকলে অনেকের ক্রয়- 
ক্ষমতা ছিলনা । এখন ক্রিয়া! কর্মে লৌকিকত। অবশ্য কর্তব্য হয়ে দীড়িয়েছে। 
বছুযুল্য উপঢোৌকণের উপর মান-সম্মান এবং *আত্মীপতা অস্তরঙ্গতা নির্ভর 
করে। তখন বেশীরভাগ ক্ষেত্রে ষোল আন লৌকিকতা করলেই মান- 
সম্মান বজায় থকত , আত্মীয়তা বা বছ্ধুত্বে ভাটা পড়ত না। উৎসবে 
জশাকজমক তখনও ছিল এখনও আছে। কিন্তু এখনকাব জাকজমকে 
জৌলুষের ঘটাট।ই বেশী, আর তাব উপকরণ ও স্থপ্রতুল অবশ্ঠই অর্থের 
বিনিময়ে । পূর্বে উত্সবে টক, ঢে!প, কাশি, সানাই ইত্যাদি বাজত এখন 
মাইক না বাজালে উত্সব জ্মেনা | বনগ্রামে বিবাহ উৎসবে প্রথমে মাইক 
বজে--+১৯৪৬ খ্রীঃ শিখুলতপায়। তৎ্পূর্বে মভাপমাততে মাইক ব্যবহার 
কর] হত ১৯৩১ খ্রীঃ থেকে । স্থখপুখুরিয়ার বঙ্কুরাম দত্তের পুত্র অধুনা 
কামারপাডা নিবাশী ঠশলেন দত্ত প্রথম লাউডন্পীকার সৌজন্যমূশক ভাবে 
সভাসমি€তিতে দিতেন। পরে ভাড়ায় খাটাতেন। ব্রেডিগ তার জো 
ভ্রাতা চাকচন্তর দৃ্ত প্রথম বনগ্রামে আনেন ১৯২৮ খীঃ। 

পূর্বে বনগ্রামে সঙ্গতিশালী গৃহস্থ সংখ্যায় সীমিত ছিলেন। তখন 
অর্থ কৌলীন্যের গুকত্ব দেওয়া হতনা। সহজ সরল জীবন যাপনেই 
সকলে অভ্যন্ত ছিলেন । সঙ্গতিশালী গৃহস্থের সন্তানেরা পোষাক আধাকে 
্বাতন্ত্র রক্ষা করে চলার চেষ্টা করতেননা। অন্তত চালচলনে ধনী 
দরিদ্রের ব্যবধান বেশী ছিল না। এখন বিভিন্ন রঙ, ও চঙ এর পোষাক 
পরিচ্ছদ স্থপ্রতুন হলেও মহার্ঘ, কিন্তু তার ব্যবহারের প্রতিযোগিতায় ধনী 
দরিদ্র সকলকেই দেখা যাচ্ছে । অন্বচ্ছল গৃহস্থের এই প্রগতির চাপে 
ভূগছেন। এখন ভদ্রতা জ্ঞানে গুণে খিদ্যায় সীমাবদ্ধ নয়, ভদ্রতা, 
বাহিরের আবরণের উপরও নিভরশীল। ব্যবহৃত বিদেশের পোষাক 
এখন বনগ্রামের যন্ত্র তঙ্ত্র বিক্রয় হচ্ছে। এবং তার খুল্য ও নৃতন অপেক্ষা 
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কম। ম্থৃতরাং পৌষাকী ভদ্রতা রক্ষার জন্য অনেকেই এখন এ পোষ!ক 
কিনে ধনীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছেন | অর্থ অজ অনর্থের মুল- 
স্বীকৃত নয়, অর্থ এখন প্রতিষ্ঠালাভের একমাঞআ্জ সোপান | বনগ্রাম 
ভারতের একটি সীমান্ত ভনঞ্চল স্থতরাং স্থযোগ সন্ধানীব! সে সুযোগের 
সাহায্য নিয়ে সামাজিক প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন এবং এই হট্টমেল৷ 
সমাজের হাটে প্রতিভাবান সত্বংশ সড়ুত বলে গণ্য হওয়ার সকল হ্ব্ঘাগ 
নিতে সচেষ্ট। সততা রক্ষ। করতে কিংবা শান্ত জীবন যাপন করতে 
যারা ইচ্ছা কবেন তাকাই এখন সমাজে নির্বোধ ও নিমস্তরের জীব বলে 
চিহ্নিত। আর এট মহার্থ ব'জারে 'অভাবেন তাণায় শান্তিকে নিব1সনে 
পাঠিয়ে সামাজিক উপেক্ষায় 'হতবাক। 

আজ বনগ্রামে সমাজব্যবস্থায় পূর্বের বর্ণ বৈষম্য দেখা যাচ্ছে না । 
সঙ্গতিশালী অন্তাজ গৃহেও উচ্চবর্ণের কন্যা সহজ মনেই ঘরণী হচ্ছেন 
আবার উচ্চবর্ণের গৃহে অন্ত্যজ কন্যাও সাদরে গ্রহণ কর] হচ্ছে। অবশ্য 
সর্ক্ষেত্রেই অথ কৌলীন্য কাম্য। বঙ্গ বিভাগের পর পূর্ব পুরুষের পদবী 
কেউ কেউ পরিবতর্ন করেছেন। বনগ্রামের অধিবাসী যারা পূর্বে ছিলেন 
তাদেরও কেউ কেউ পদবী পরিপত্ঁন করেছেন? এখন কোর্টে এফিডেভিট 
করে নাম, পদবী ইত্যাদি পরিবর্তন করা সহজপাধ্য | অনেকে এখন 
মুখার্জা, ব্যানার, চ্যাটাজী, মৈত্র, বাগচী, মিত্র, বস্থ ইত্যাদি পদবী 
গ্রহণ করছেন। এখন তভোজবাডীতে ভোজ্য পরিবেশনে ব্রাঙ্ষণ সন্তান 
অপরিহার্য নয়। যেকোন বর্ণের সস্তানই ভোজ্য বস্ত পরিবেশন করতে 
পারেন। সে কারণে বলা. যায় বনগ্রামের অধিবাসীর] পৃধের সমাজ 
ব্যবস্থা দূরে ঠেলতে পেরেছেন । সংস্কারমুক্তির প্রবাহ সমা'জিক ভাবে ক্রমশ 
গতিময় । এখন “জাতবিচার, পাতপাড়া' জাতি-বর্ণগত নয়, অর্থগত। 

যে দেশে সমাজ ব্যবস্থা বর্ণ বৈষম্যের ভিত্তিতে প্রতিষিত হয়েছিল সে 
দেশ সে আদর্শ যেন পরিত্যাগ করতে পারে না) তাই আজ নৃতন 
নৃতন বর্ণ বৈষম্য এবং বর্ণ বিদ্বেষ দেখ! দ্রিয়েছে। প্রথমে হল গাত্রবর্ণ 
যা পাশ্চাত্য দেশে এতকাল চলে আসছে। লার্দ কল রূপে । এখাণে 
সেটা অভাগা দুস্থ কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা মাতার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। যে 
পিতামাতার গৌর বণের সুশ্রী কন্যা, তাদের প্রজাপতির হাটে কন্যা 
বিকোতে অসবর্ণে আপত্য না থাকলে মাথায় সাপ বেধে ছুটোছুটি করতে 
হয়না। অনেক ক্ষেত্রেই তার শিক্ষিশা কন্যার বিবাহের বাবস্থা আপনা- 
"থেকে হয়ে যাচ্ছে। বিবাহক্ষেত্রে শ্যাম বণেরর অনাদর উত্তরোন্তর 
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বাড়ছে । পণ প্রথার বিপদ্ধে সরকার কঠোর হচ্ছেন কিন্তু আটুনি বন্ধ 
হলেও গেরে! ফমকা। এখন প্রজাপতির হাটে উচ্চ পণ ছাড়াও নান! 
উপঢোকন দেওয়] নেওয়ার রেওয়াজ হয়েছে এবং তার দাবির মান্রাও ক্রমশ 
বাড়ছে গতিশীল বৈদ্ানিক প্রতিভার স্বীকৃতি দিতে । পূর্বে উচ্চ বণের 
হিন্দুরা বরপণ ফিতেন | অন্য বর্ণের কন্যাপণ দিতে হত । অনেক 
দরিদ্রের পুত্র সন্তানের বিবাহ হত ণা। পণ দিয়ে কন্যা কিনতে পারতেন 
না বলে। এখন সকল বণের হিন্দুকেই বরপণ দিতে হচ্ছে। পূর্বে পণ 
দেওয়! নেওয়। বেওয়!ঞজ ছিল বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে সর্বসমক্ষে বিবাহ আসরে । 
এখন তাপ পুর্বে গোপনে পণ দেওয়া নেওয়া হয়। স্থতরাং পণ প্রথা 
বিলোপের বাণী “নিভৃতে কাদে ।” 

দ্বিতীয় বর্ণ বৈষম্য আরও মারাত্মক। গণতান্ত্রিক দেশে বিভিন্ন রাজ- 
নৈতিক দল থ|কাটাই কাম্য । কিন্তু সেই বিভিন্ন মতাদর্শে বিভিন্ন বর্ণের 
সৃষ্টি হখেছে এতে একে অপরেব অস্ছুৎ। সামাজিক নিমন্ত্রণ এখন ধীরে ধীরে 
অস্তে যাচ্ছে। সেক্ষেত্রে দখল করছে দলীয় নিমন্ত্রণ । ভাই ভাইকে প্ন্ত 
নিমন্ত্রণ করেন শ1 যদি ভাই অন্য রাজনৈতিক দলের সঙ্গে যুক্ত হন। করলেও 
ভাই অণেক ক্ষেত্রে যোগ দেন না এক বাড়িতে বাস করলে একে অপরের 
ক্ষেত্রে নিলিপ্ত থাকেন। 

বনগ্রামে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা ছিল না। ম্বাধীনতালাভের কিছু 
পৃে মুসলিম লীগের আমল থেকে বাইরের কিছু লীগকমী' এমে এখানে 
বিভিন্ন অঞ্চলে বসবাস করতে থাকেন । তার] মুললমান সমাজে সাম্প্রদায়িকতার 
বীজ ৰপঙগ করতে থাকেন, তার ফলে কিছুট1 উত্তাপ স্থি হয়; কিন্তু তা 
ব্যাপক আকারে হতে পারেনি স্থানীয় মুনলমান ও হিন্দু-নেতৃস্থানীয় কয়েক- 
জনের মিলিত প্রচেষ্টায় । বর্তমানে রাজনীতি আর অর্থ কৌলীন্য ত্রমশঃ 
এমন শর্ধায়ে সমাজকে শিয়ে যাচ্ছে যে সাধারণ মানুষের সহজ সরল জীবন 
য/পন স্বপ্ররাজ্ের বিষয বলে মনে হচ্ছে। পূর্বে গ্রামে শহরে বর্ণভিত্তিক 
পল্লী ছিল, স্বতরাং মানুষ একরকম নিশ্চিন্তে সুখ দুঃখের শরিক হয়ে জীবন 
কাটাত। বিপদে কেউ না দেখলেও স্বর্ণের লোকের কাছে আশ্রয় পেতেন । 
কিন্ত এখন অর্থ কৌনীন্যে মানুষের মধ্যে ছুটি শ্রেণীর স্ৃত্রি করেছে ধনী ও 
দরিদ্র । আবু তার বাবধান গগনচুষ্বী। এখন দরিপ্ররা আর ধনী ম্বজাতর 
আশ্রয় পাচ্ছে না। ন্থতরাং দরিদ্র হলে তাদের দেখার কেউ নেই ফলে 
তাদের সর্বহারার নীতি ছাড়া আরম কিছু করার থাকে না। 

তৃতীয় বর্ণ বৈষম্য রাজনৈতিক মত ও আদর্শের | এখানে কোন আপোষ 
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মীমাংসা নেই বায-ডান, বাম-ডান করতে করতে সমাজ এগোচ্ছে না পিছিয়ে 
পড়ছে তা নির্ণয় করা কঠিন । সঙ্গল সময় বিদ্বেষ আর প্রতিযোগিত1। 
সঞ্নাজ বিরোধী কাজে লিপ ব্যক্তিরা রাডনৈতিক নেতাদের আশ্রয়ে পুষ্ট হয়ে 
সাধারণ মানুষের জীবন বিপ্ধস্ত করে তুলেছে । অবশ্ট এটা শুধু বণগ্রামের 
সমন্যা নয় এ গোটা পশ্চিমপঙ্গ তথ] ভারতেও প্রসারিত। দরিগ্র ধারা তীপা 
কিছুটা আম্মপস্তেন হয়েছেন বলা চলে । শিজেদের সংগঠনের মাধামে দাবী 
আদায় করার চেষ্টাও তারা করে থাকেন। আবার দারিদ্রের লীম যখন 
চরম সেখানে ভাগ্যের দোহাই: দিয়ে হতাশায় জীবন যাপন করা ছাড়। 
আর কোন উপায় থকে না। 

পল্লীর ম|নুষের জীবন* যাপনের অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। তীর] 
পেয়েছেন শহরের নৈকট্য যোগাযোগের সুবিধার মাধ্যমে । অগেক গ্রামে 
এসেছে এখন বিজলিখাতি। বেতারযন্ত্ এখন অনেক দরিব্রেব কুটিবেও 
স্বাণ পেয়েছে । নগর পীবনের যে মাবিলতা গ্রাম খেকে দূণে হিণ আজ 
তাও অন্্প্রবেশ করছে দ্রুত। 

হ্বাধানত] লাভের পূর্বে অনেক গ্রামেই শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
কোন কোণ গ্রাম এ শৌভাগোর ছিটেফোটা ঞ্ভোগ পরলেও, হা প্রাথমিক 
পর্যায় পযন্ত । এখন অধিকাংশ গ্র।মে প্রাথমিক বিগ্ঠাপয প্রতিষিত হয়েছে ৩ 
ছাড1 মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা এমশ গ্রামাঞ্চলে বাড়ছে । তবুঙ গ্রামের 
স+ল ছেশেমেয়ে বিছ্যা।পয়ে ঘাওয়ার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে । অনেক 
ছেলেমেয়ে দারিদ্র্যের দায়ে গ্রামের কেন প্রতিবেশীর বাড়িতে শৈশবেই নানা 
কাজে নিযুক্ত হচ্ছে । অপবদধিকে বনগ্রাম শহর ও তর গঞ্জ এং গ্রামের 
পথে পথে যেরুশ্য দেখ যায় তা অতীব বেদনাদায়ক ও জয়াবহ বলে মনে 
হয়। পাঁচ সাত বছরের শিশুরাও পেটের দায়ে কাঠিভাজা, বাদাম ভাজা 
বিক্রি করে বেড়ায়। একটু বড় হলেই বিক্রি করে আইসক্যাণ্ডি, ঝিড়ি'ইত্য। দি 
তারপর অধিক উপ।র্জনের লোভে সীমান্তে কারবার চালায় তারপর পাকা 
সমাজবিরোধী। প্রাটফর্ষে, পথে-প্রান্তরে যার। জন্মাচ্ছে, তার] মার কোলে 
উঠে ভিক্ষায় বার হচ্ছে। ক্রমে শৈশবট| কাটে ভিক্ষাবৃত্তিতে । তারপর 
সীমান্তের স্থযোগে ছোটে-_-তারাও ছিন্নমূল সমাবিরোধী হয়ে ওঠে। 
বনগ্রামের সমাজব্যবস্থায় এখন এই দুষ্টক্ষত কিভাবে বিপর্বস্ত করছে তার 
বিবরণ তুলে ধরা সম্ভব নয়। যারা নিত্য দেখে দেখে চোখ অভ্যস্ত করেছেন 
তারা সম্পূর্ণ অবহিত আছেন । 

বনগ্রমের পথঘাট এখন সর্বপযয়ই বিপদপঞ্কুল। রুজির তাগিদে 
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দোকান পপারে ছুইএর তৃতীয়াংশ পথ অবরুদ্ধ করে রেখেছেন রোজগার 
পিয়াসীরা। অবশিষ্ট অংশ যানবাহনে পথচারীর মরণফফাদ পাতা। সুষ্ 
নাগরিক জীন্নের স্বাদ যে কিতা বনগ্রথমের অধিবামী স্বাধীনত। লাভের 
পর আর পাননি | বনগ্রমেব পোঁর সভার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে স্বাধীনতার পর। 
সীমান্ত শহগ আর পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলি এযাবৎকাল সর্বসময় মক্কিত হয়ে 
এসেছে। বাংলাদেশের উৎপত্তির পূর্ব থেকে ৰনগ্রামে অধিবাসী সয়েছে 
অগণিত ছিন্নমূপ মানুষেব চাপ। তারপর বাংলাদেশের উৎপত্তি ও স্বাধীনতা 
ল।ভ আর বনগ্রামের সাধারণ মাম্থুষেব জাবনযাত্রায় ভীতিজণক অবস্থা 
একই সঙ্গে ঘটেছে । বে আইনী অন্ত্রপন্জ আর মদ বিক্রয-এর আড্ডা যন্ত্র 
এবং তা প্রকাশ্যে বললেও অত্যুক্তি হবে না। মগ্যপের সংখ্যা ক্রমশই বাডছে। 
শতশত শিশু কিশোর শিক্ষালাভের স্থযো? থেকে বঞ্চিত হয়ে সমাজের 
দুষ্ক্ষতে রূপান্তরিত হচ্ছে। বযঞ্কদের শিক্ষা বিস্তারের পরিকল্পনা হয়েছে । 
অবশ্য সেটা ভাল হলেও তাদের চরিত্রের পরিবর্তন কতখানি হবে অক্ষরজ্ঞ/ণেব 
সঙ্গে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থেকে 'যায়। এইসব অবহেলিত শিশু ও 
কিশোবদেব শিক্ষার ব্যবস্থা দীর্ঘকাল ধপ্টে হচ্ছে না। এটা আমাদের 
জাতীয় ব্যন্মতা ওগ্নানি একথা বলাটা কি খুব অন্যায়! ভবিষ্যতেৰ আশা 
ভরসা যাবা, "তারা অবহেলাষ বয়ন্ক হয়ে বিদ্যালয়ে যাবে শিক্ষালাভ করতে, 
এ ব্যবস্থা সমাজকে কতখানি উন্নত করবে সে বিষয়ে প্রশ্ন থেপে যায়। 
স্থখের বিষয়, ভারতের বঙ্মান সরকার শিশুদেব মঙ্গগেব ভন্য প।রকল্পণা 
গ্রহণ কবেছেন। মানুষের অর্থনৈতিক উন্নতি ছাডা বো'ণ পরিবল্পন।” সার্থক 
রূপ পাওয়া সম্ভব কি করে হয়। 
বনগ্রাযে বেকার সংখ্যা ভয়াবহ । শিক্ষিত ছেলেমেয়েবা যে অণেকে 
বিপথে গিয়েছে এবং যাচ্ছেন এটা এখন কারও অঞ্ঞাত নয়। দীর্ঘ 
ধরে প্লান সমন্যা জরজর অধিবাসী এখন নীরব ও উদ্দাপীন। তীর পরি- 
বর্তন চান ; কিন্তু সেটা যে কিভাবে আলবে তা তাদের বোধগম্য নয় | দীর্ঘ- 
কাল নান! যন্ত্রনা ভোগ করে এখন দিন গত পাপক্ষয় এই ভাবেই তার] 
তাদের জীবন কাটাতে বাধ্য হচ্ছেন। অপসংস্কৃতির ত্বাক্ষর-__পর্বত্র ছভান। 
আর তার উৎসাহ ম্বাধীনতালাভের পর থেকেই যারা পেয়ে আসছে তাদের 
চরিত্রের পরিবর্তন ঘটান সহজলাধ্য নয়। বনগ্রামের খেলাধুল। পূর্বে উন্লেখ- 
যোগ্য ছিল এখন তা অস্তাগলে। প্রতিভাবান খেলোয়াড ভার বন্গ্রামে 
হষ্টি হচ্ছে না। শরীর চর্চায় বনগ্রামের একটা উল্লেখযোগা ভুমিকা ছিল। 
জন সংখ্যার দিক থেকে তা এখন নিতান্ত ন্গণ্য বলা চলে। সাংস্কৃতি 
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অনুষ্ঠান যা হত তারও উৎ্পাহ উদ্দীপনা ছিল। শহর ও গ্রাষে যাআ৷ থিয়ে- 
টারের ক্লাব ছিল। এখন তার পরিবর্তে হলে ফাংসন অথবা বিচি্া- 
ঠান, তাও বহিরাগত শিল্পীরা অর্থের বিনিময়ে করে থাকেন। যাক্সার 
ব্যবস্থা যা হয় তাও সবই ব্যবসায়িক ভিত্তিতে কপিকাতার নামী-অনামী যাত্রা 
পার্টির দ্বারা। সভ্যতার অগ্রগতির অর্থ সাধারণ মানুষের অনুধাবন করার 
পক্ষে দুঃসাধ্য । শব্দযন্ত্রের বুল ব্যবহার খর্তমানে একপ্রকার সামাজিক 
পীড়ন রূপে দেখা দিয়েছে। 

ব্যতিক্রম সর্বক্ষেত্রেই আছে'। যেটা ব্যাপক সেটাই অধিক পীড়াদায়ক। 
এর মধ্যেও অনেক শুভবুদ্ধিসম্পন্ন বিদগ্ধ ব্যক্তি ও তরুণ অবিরাম সচেষ্ট 
সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন আনতে এবং অপসংস্কৃতি দূর করতে। তীর 
তাদের সুষ্ঠু চিন্তাধারার পরিচয় দিয়ে চলেছেন লঙ্গীতে, কবিতায় এবং 
সাহিত্যে । অনেক নাগরিক সমালোচনা করেন ঠিক, কিন্তু বিভিন্ন বর্ণ- 
বৈষম্যের চাপে এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার অভাব দেখা দেয়। গণতন্ত্রের গণপতি 
শুড় নাড়ে কিন্তু বুকোদর ফেসে যাওয়ার ফলে নিবাক। তাই গণতন্ত্রে 
পবিত্রতা রক্ষার দায়ে এখন অনেকেই ছটফট করছেন। আবার কারো বা 
নাভিশ্বা উঠেছে । দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর ম্বাধীনঙা ভোগ করে এমন অনেক 
শিক্ষিত পরিবার আছেন যে কেবল মাত্র সনাতনী উচ্চবর্ণের দায়ে হয় আদর্শ 
রক্ষার জন্য ধ্বংসের পথের শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছেছেন না হয় লাগাম হীণ 
শিক্ষিত সন্তানদের খুশীমত কাজ করতে দিতে বাধ] হচ্ছেন। সেই সমাজ- 
বিরোধী তরুণদের ফিরিয়ে আনার জন্য কোন সংরক্ষণের শতকর] হারের 
হাত প্রসারিত হবে সমাজকে এই অপমৃত্যুর থেকে বক্ষা করতে 1" 

সীমান্তের অর্থ কৌলীন্য যতই বাড়ছে ততই বনগ্রান্ের অধিবামী ধর্ম- 
প্রণ হচ্ছেন এই কথাই বলতে হচ্ছে। ধর্মবেত্তার ভীড় জমছে বনগ্রাম়ের 
মাটিতে । অমুক বাবা, অনুক ম্বামিজী, অমুক ধামিক তমুক পাঠক ইত্য।দির 
সমাবেশ ঘটছে হামেশাই। তার উপর আছে মাকিনী বৈরাগীদের সাধন 
ভঙজন। বিভিন্ন দেবদেবীর সার্বজনীন পুজার আয়োজনেরও মংখ্যা নিরূপণ 
কর] দুঃসাধ্য । সকল ক্ষেত্রেই অর্থের প্রয়োজন, যারা ভাগ্যবান তাদেরই 
ত" ভগবান । ভাগাহার। দীনদুঃখীদের কাছে ভগবান যাবেন কি করে। 
সেখানে গেলে ত' উপবাপ। হতাশ! ও জীবনযস্ত্রনা থেকে সাময়িক দুরে 
থাকার জন্য সেইসব ভাগ্যবানদের সাধন ভজনের অংশীদার হওয়ার জন্য 
ভীড় জমাচ্ছেন। দীন ছুঃখীর1 আবার ভাগ্যবানদের ভক্তির তারিফও করছেন। 
মধা-যুগী' ইউরোপের সঙ্গেই এর তুলনা, চলে | ধার! গ্রাতিষ্ঠিত হচ্ছেন 
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তাদের সবাই অর্থে কুলীল। তাদের ছার ভক্তিরম বিতরিত হচ্ছে বা হয়েছে 
এটাই ত চিরাচরিত নিয়ম, আর এটাই তাঁদের অমরত্ব লাভের একমাত্র 
পথ। ভারতের আদর্শও তাই। মন্দির, মসজিদ সমাধি এসব প্রতিষ্ঠাতার 
অমরত্ব এনেছে; স্থতরাং আজ যাগ অর্থ কৌনীন্যে অঘোষিত সম্রাট তারা 
আধ্যাত্মিক হয়ে পঙ্ছেন এইভাবে । কিন্তু স্বাধীনতালাভের পর পশ্চিমবঙ্গের 
অন্যান্য অঞ্চলে উন্নয়ন কার্ধ যেভাবে হয়েছে বনগ্রামে তার শত অংশের 
এক অংশও হয়নি। তবে তদানীন্তন স্বাস্থ্য মন্ত্রী জীবনরতন ধর মহাশয্জের 


প্রচেষ্টায় একটি বৃহদায়তনের হাসপাতাল হয়েছিল, যাকে এখন যমের দরবার 
বলে লোকে উপহাস করে । 

দেশ সকলের | স্থন্রাং সকলেব স্বার্থ, সমানভাবে জড়িত। সকপ্ের 
শুভবুদ্ধি ও প্রচেষ্টার দ্বারাই চালিত হয়] প্রয়েজন। পরকার অবশ্থ সচেষ্ট, 


কাবণ যুবকল্যাণ দফতর তার প্রমাণ। কিন্তু বল্যাণকামিৰ ক্ষেত্রে বৈষম্য 
আশঙ্কার কারণ কিন! মেটা ভাবার অবকাশ আছে। শিক্ষা ব্যবস্থার যে 
দোষ এ্রুটি আছে তায ত্রিশ বৎসর শুধু পরীক্ষ1! নীরিক্ষা করেই কাটে 
তাহলে সেই স্রযোগে যারা অপসংস্কৃতির শিকার হচ্ছে তার পরিমাণও ত 


কম নয। সে কারণে ফুগ্ুটা কলসিতে জল ভরাই হচ্ছে। বাক্সব্থ 
নীতি নির্ধারণ কবা ছাড়া সমাজে এর প্রতিফলন দেখা যাচ্ছে ন1। 

বনগ্রামে স্বাধীনত আন্দোলনে যার। যে!গ দিয়েছিলেন বা নির্যাতন 
ভোগ করোছপ্সেন তাদের অনেকে এখন গত, কয়েকজন এখনও জীবিত 


থাকলেও তার] সরকাবী ভাতা গ্রহণ কব্নেনি। কিছু স্থযোগসদ্ধানী 
লোক এই ভাতা গ্রহণ করতে সঙ্গম হয়েছেন। প্ররুত দেশকর্ম যার! বঙ্গ- 
বিভাগে পর এখানে এসেছেন তা ব] অনেকেই সকলের পরিচিত । স্থতরাং 
তার] মরকাবী ভাতা পাবেন এতে কোন কিছু বলার নেই। কিন্ত যার! 
হ্থযোগসন্ধানী তাদের ব্যবস্থা কি 2 এটা এখন অনেকেরই প্রশ্ন । স্বস্থা, 
সম্পদ, বয়স সবকিছু থাক। সত্বেও এ সকল প্রতারক কিভাবে সমাজ, দেশ ও 
জাতিকে প্রতারণা করে সরকারকে ফাকি দিয়ে সমাজকে শোষণ করছে! 
এই আপর্শের প্রতিফলন কি ভবিষৎ সমাজে পড়বে না! দশ্থাতন্কর 
অপেক্ষাও এ সকল সমাজ বিরোধী আরও বেশী করে সমাজের ক্ষতি করছে। 
আর রাজনৈতিক মতপার্থকাই এই সকল বিরোধীদের সুযোগ কবে দিয়েছে। 
দলীয় শক্তি বুদ্ধির জন্য নেতার] হয় নিবিকার ছিলেন, না হয় সঙ্জানে এ 
সকল দুষ্ট স্থযোগ সন্ধানীদের সুযোগ করে দিতে সাহায্য করেছেন। সমাজকে 
বচাতে গেলে এখন এরও প্রতিকার প্রয়োজন নচেৎ ভবিষ্যতে বনগ্রামের 
সমাজের ইত্ডিহাসে এই মসী-চিন্ন লুণ্ধ হয়ে যাবে না৷ বরং কলছ্ষিত করবে। 
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অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে ভিন প্রদেশীয়র প্রভাব 


স্বায়ক্গু শাসনের অধিকারলাভের পর থেকেই (১৯০৪ খ্রীঃ) বনগ্রামে 
ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপিত হয। তার অর্ধশতাব্দী পব্ বনগ্রামে পৌর 
প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা । ইউনিয়ন বোর্ডের অধীম বনগ্রামের এলাকার আর 
বর্তমানে পৌর প্রতিষ্ঠানের এলাকার মধ্যে কোন সামঞ্জন্ত এখন নেই। তখন 
মতিগপ্জে একটা স্বতন্ত্র ইউনিয়ন বোর্ড ছিল এবং তার নিজন্ব এলাক। ছিল। 
বর্তমান বনগ্রাম পৌরপ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যেমন মন্ভিগঞ্জ, জয়পুব, শিমুলক্পা 
যুক্ত হয়েছে, মে রকম বনগ্রাম ইউনিয়ন বোর্ডভুর্ত অনেক অঞ্চল বনগ্রাম 
পোঁর এলাকা থেকে বাদ পড়েছে। (১৯৪১ সালের আদমশ্ুারি “এনুদারে 
হিসাব) বনগ্র।য় এবং গাইঘাটা থানার লোক সংখ্যা ছিন'১, ৩৩, ১৭৪ । 
(বর্তমানে সেই আয়তনে ১৯৭১ সালের আদমশুমারি অন্পারে হিপাব)। 

বনগ্রাম মহকুমার আয়তন ৮২৮৩ বর্গ কিলোমিটার । জনসংখা__ 
৪১৪৭১৬৬১ জন। জনসংখ্যার ৭* ভাগ উদ্বাত্ত। কৃষিযোগা জমির পরিমাণ 
১১৫৯১২৩ একর। ১৯৭১ খ্রীঃ আদমণুমারি ডিরেক্টরের রিপোর্ট অন্ুমারে 
মোট চাষীর সংখ্যা ৪৯,৫*২ জন ও ক্ষেত-মছুরের সংখ্যা ৩২,৯১৫ জন। 
চাষী অর্থাৎ ধারা জমির মালিক অথব] বর্গাচাষ করেন আর ক্ষেতমজুর 
অর্থে ধারা দৈনিক মজুরী হিসাবে কাজ করেন। মোট জন সংখ্যার তুলনায় 
চাষী ১১% ক্ষেতমন্তুর ৭% বেকার সংখ্য। ৩,৪*,২৯৯ জন অর্থাৎ বেকাবের 
সংখ্যা জন সংখ্যার ৭০% | 

বনগ্রাম পৌর এলাকায় নু[নাধিক ছাগ্সান্প হাদদার গকের বাস। 
এনব অধিবাসীদের মধ্য বেশ কিছু সংখাক অবাঙ্জালী। পূর্বে যে বনগ্রামে 


অবাঙ্গালী বাম করতেন ন। তা নধ, কিন্ত বমানে অবাঙ্গানীর সংখা। ক্রম- 
বর্ধমান। আর তাদের বৃ্তিও এখন নির্দি্ বিষয়ে সীমিত নেই, বিভিন্ন 
দিকে প্রদাবিত। বঙ্গ বিভাগে পর বণগ্রামে যেমণ পূর্ববঙ্গ থেকে বহুলোক 
সেছেন তেমনি এসেছেন অবাঙ্গালী । তাদের সংখ্যা তাত্বিক হিসাবে প্রযো এন 
নেই। তাদেগ জীবন্‌ ও জীবিকা সম্বন্ধে একট] সমীক্ষা তুলে ধবার প্রযান 
পাচ্ছি। বিভিন্ন রাজ্য থেকে আগত লোক, ধার! আজ বনগ্রামের অধিবাণী 
তাদের মধ্যে ওডিয়াব আগমন সম্ভবত ৰনগ্রাম শহবের পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে । 
তখন ওডিযাদের উপজীবিক] ছিল সীমিত । * যেমন : গৃহতূত্য, রশাধুনি, মালি 
এবং ভ।বি বা জল সরবরাহকারী | ক্রমশ বনগ্রাম ব্যবসা কেন্দ্রৰপে গভে 
উঠতে লাগপ* ঘেই মর্গে ওডিযার সংখ্য| যেমন বাঁডতে লাগল, তাদের 
জীবিকার ক্ষেত্রও প্রসারিত হনে লাগশ। বিভিন্ন আডত ও দোকানে ওডিযা 
মুটে অপরিহায হযে উঠল । এছাড়া তাদের কেউ কেউ পান বিডিব 
দোকান দিলেন ৪ পান ফিধি করতে আবন্ত কবনেন। দু'একটা তেশেভাজ। 
ও মিষ্টির দোকানও কবলেন ওডিঘ|রা। আবাব ওডিযার হোটেন৪ হল 
শহবে । বঙ্গ বিভাগেব পূর্বে বনগ্রাম শহরে ওডিষা হোটেল ছিল ঠিণটি 
মা মিষ্টিব দোকান ছিল ছুষ্ঠীটি। এখন গুডিযাব হোটেল থাকলেও মিষ্টিব 
দোকান নেই । মিষ্টিব দোকান এখন সংখ্যায় অনেক ও 1 সবই বাঙ্গালীর । 
দুপ ছান[র কাব্ঝারে ওডভিযাদেব খন দেখা যেত, এখন ৪ এ বারবার 
তাদের আহে । টার “বানানে” বলা হয । গক পালন তারা কবেন 
না। গ্রামাঞ্চল থেকে দুধ এনে তাব যোগান ও ছান1 কেটে চালান দেন 
শহরে ওঠ্কপিকাতায । এরকম খটি বনগ্রাম মহকুমা দের অনেকগুলি 
আছে। এখন শভিয়! পুরোহিত দেখা যাচ্ছে । তাদেৰ পৌবোহিত্য নিত্য 
গণেশ পূজা । প্রত্যহ দোকানে দোকানে বাসে বিষয় ভোর থেকে পূজা 
করে বেডান আর মালিকেব লল!টে চন্দনের ফৌটা দেন। এক একজন 
পুরোহিতের এক এক পরি নিদিষ্ট আছে। অবশ্য অন্য কোন পুজায় 
বাঙ্গালীর] এখনও ওভিষা পুরোহিত বরণ করেননি । ১৯৪৭ সালের পূর্বে 
ওডিয়।র1 এখানে স্ত্র-পুত্র পরিবারবর্গ নিষে বাদ করতেন না। মুটিয়ার] 
পাটের মরনুমে অধিক সংখ্যায় আলতেন, মরম্থম শেষ হলে দু'একজন করে 
থাকতেন বাকী সকলে দেশে চলে যেতেন। এখন দেখা দিযেছে তাদের 
পরিবারবর্গ নিষে বান করার কঝৌক। ধার] রশখুনির কাজ করেন তারা 
অবসর সময় বিডি বাধেন ও হাটে হাটে পান বিশ্ড বিক্রম করেন। তারা 
সাধারণত ঠাকুর নামে কথিত হন। ক্রিয়াকর্মে ভোজের বানায় ওভিয় 
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ঠাকুর অপরিহার্য । স্টেশনের কুলির কাজও তাদেরই একচ্ছত্র অধিকারে | 

বিহারী £ ওডিয়ার পরেই বিহারী, যাদের পশ্চিমা বলা হয়ে থাকে। 
তাদের আবির্ভাব বনগ্রাম শহর উৎপন্তির বহু পুর থেকে। পূর্বে ৰাংলার 
জমিদারর] বাড়িতে পশ্চিম] দুরোয়ান রাখতেন । তাদের কাছারিতেও পাইক 
বরকন্দাজ-এর কাজ এই পশ্চিমারাই করতেন । বিহার ও উত্তব, গ্রদেশ-এর 
ধার] তারাই পশ্চিমা। এদেব অনেকেই এখন বাঙ্গালী হয়ে গিয়েছেন। 
বর্তঞান উপাধি তাদের অতীত পবিচয জানিয়ে দেয়। যেষন পাডে 
(পাণ্ডে) প্রধান (প্রধানিয1), মিশর (মিছির), উপাধ্যায়, দোবে, তেওয়ারী, 
চোবে ইত্যার্দি। এদের অনেকে এখ ন বাঘ, রাযচৌধুবী ইত্যাদ্দি উপাধিতেও 
ভূষিত হযেছেন। এব] সকলেই ব্রাঙ্ণ। বর্তমানে এদেশের ব্রাহ্মণদের 
সঙ্ষে বৈবাহিক সম্পক 9 স্থাপিত হচ্ছে । এখন তীর] পুবোপুবি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । 

বিহাখাদের মধো হিন্দু-মুললমান উভষ সম্প্রদায়ই এসেছেন বনগ্রামের 
মাটিতে । বিহাবীদেখ মধ্যে দু'এক জন গৃহভূত্য থাবলেও বেশীর ভাগই 
বিভিন্ন বুন্িতে শিষুক্ত আছেন । দোকান ও আডতে মোট বওযা ছাড। 
তেলেভাজা, চাশাচুব, বাদাম তাজা ইত্যাদি ফিরি ববেন। আবার কারও 
কারও দোকান আছে । মনোহাণ] হন্যাধি, কাপড, বাসন ইত্যান্দি 
গ্রামে গ্রামে ফিপ্রি কবে বিশ্য কবেন। এ কাজে এখন বাঙ্গালী বালবেবা 
প্রতিযোগিতায নেমেছে । বিহাবীদের শুদীর দোকান ছিপ কয়েবখানা, 
এখনও আছে। তবে সংখ্যা কম। পশ্চিমা মুদীব একজন দুর্গাপৃজাও 
করেছেন কয়েকবার । এছাড়া বর্তমানে ঠেলাগাভিব চালক প্রায় এখই 
পশ্চিমা হিন্দুব সংখ্যাই অধিক । 

বিহাবী মুললমশব। পুবে ঘোডাব গাডির মালিক'ও কোচোয়ানের 
কাজে একছেটথা শিপ হিলেন। তখন ছ্যাকডা ঘোড়ার গাডিই শহরের 
লোক পরিবহনে অপরিহার্ধ ছিন। এছাড। কসাইবৃত্তি পুরে।পুর তাদের 
হাতেই ছিশ। বর্গবিভাগেব পর খোড।ব গাড়িব স্থান দখল করল রিক্সা । 
সেখানে মুপলমান বিহাখীর] হটে গেলেন। হিশ্দু বাঙ্গালীগ প্রাধান্য ঘটলেও 
সে বৃত্তিতে কেউ কেউ এখনও টিকে আছেন কিন্তু ছ্যাকড| গাডি শহর 
থেকে লুপ্ত হযে গেন। বনগ্রাম পৌর এলাকার গরুর গাড়ির সংখ্যা ছিল 
সহন্ধিক। তার মাশিক ও চালক প্রায় সকলেই বাঙ্গালী মুললমান। 
এখন সেই গকর গ।ডির সংখ্যা দু"চার খানায় দ/ডিয়েছে। মাঝে মাঝে 
শহরের পথে দেখ যায়। গরুব গ।ড়ির স্থান দখল করেছে ঠেলগাড়ি যার 
চালক সর্বই বিহারী । আর ভ্যান রিষ্সাগুলির চালক অধিক1ংশই বাঙ্গালা 


১২ 


হিন্দু । বিহারী মুদলমানদের একচেটিয়া কারবার ছিল মাংস বিক্রয়ে । এখন 
তাদের সংখা! না কমলেও হিন্দু খধিদাসর] দে কারবারে সংখ্যা গ$ষ্ঠ। 
বাঙ্গালী থৃষ্টানরাও এ ব্যবসায়ে লিপ তবে তারা কাছিম ও শুকরের. মাংদ 
বিক্রয় করে থাকেন। তাদের বসতি বেশীর ভাগই শিমুলতলায়। চর্মকার 
বাজুতা তৈয়ারী ও মেরামতের কাঙ্গ ধারা করতেন তারা প্রায় মকলেই 
ছিলেন পশ্চিম! হিন্দু এবং তার্দের বসতি মতিগঞ্জে কেন্দ্রীভূত ছিল। বর্তমানে 
তার] থাকলেও সংখ্যায় কম, সে স্থান ও কাজ বাঙ্গালী খবিদাস সম্প্রদায় 
দখল করছেন দ্রুত। ছাতা মেরানতণ বাঙ্গালী মুসলমানরা করতেন। 
এখন জুতা ও ছাতা বাঙ্গালী হিন্দুরা করছেন একই সঙ্গে । ধুনুরীর কাজে 
বাঙ্গাপী মুসলমান কিছু থাকলেও এ কাজ একপ্রকার 'একচেটিয়৷ ছিল বিহারী 
মুনপশমানদের | এখনও বিহারীদের দখলেই আছে। শীতের মরম্মে তার দলে 
দলে মসেন। কান্তিক থেকে ফান মাস পর্যন্ত থেকে তাদের অধিকাংশই 
দেশে চলে যাণ। ছু একজন সার বছবণের জন্য থাকেণ। এ ছাড বেশ 
কিছু সংখ্যক বিহারী মোটর পরিবহনের কাজে নিযুক্ত আছেন। ড্র'হুভারের 
সংখ্য| তাদের কম। অন্যান্য কাজেই তাদের বেশী দেখা যায়। কিছু 
সংখ্যক বিহারী ছাতু, ধাতান্্ম আটা, বডি, ভাজাডাল ইন্্যাদি বিক্রয় 
করতেন এখন আটার কল হওয়ায় তারা বডি, শাজাভাল বেচেন। সাহানি 
উপ1ধিধারী বিহারী তামাকের ব্যবসায় করতেন-এখনও করে থাকেন তারাও 
সঙ্গতিসম্পন্ন । অনেক বিহাবী বিষয় সম্পত্তি করে স্থায়ীভবেই বাস 
করছেন। অনেক বিহারী হিন্দু বাঙ্গালীর সঙ্গে মিশে গেছেন। তাদের 
উপাধি সীঁউ, সিং, আহির ইত্য।দি। অনেক বিহারণ বাঙ্গাপীর সঙ্গে বৈবাহিক 
সম্পর্কও স্থাপন করেছেন। বিহারীদের কিহ অংশ নিমের দ1তন, ভাঙ্গা- 
চুরা তৈজসপত্র ইত্যাদি কলিকাতায় চালান দিয়ে থাকেন। এ ছাডা রেলের 
ইঞ্জিন 'ঝাড়া কয়লাও কেউ কেউ বিক্রয় করতেন । এখন কয়লা বিহ্তে'র 
সংখ্যা খুব কম ইলেকট্রিক ইঞ্জিন চালু হওয়ার পর থেকে। 

পাঞ্জাবী £ পাঞ্চাবীদের বনগ্রাযে স্থায়ী বনবাম বঙ্গবিভাগের পর থেকে । 
তার পূর্বে বনগ্রামে পাঞ্জাবা দেখা যেত কলিকাতা-বনগ্রাম, বনগ্রম-যশোহর- 
খুলনা লরী পরিবহন ক্ষেত্রে। যাতায়াতের পথে বনগ্রামে রেষ্টহাউসের মত 
পাঞ্জাবী হোটেল ছিল। এখন মোটর পরিবহন ক্ষেত্র প্রসারিত হয়েছে। 
বনগ্র/য থেকে কয়েকটি বানরুট হয়েছে । এই সব বান রুটে অনেক বাসের 
মালিক ও পরিবহন কর্মী পাঞ্জাবী । তাদের এখন সংখ্যা বেশ বেড়েছে এবং 
তারা পরিবারবর্গ নিয়ে বণগ্রামে বান করছেন। পাঞ্জাবী হোটেল, চায়ের 
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দোকান, দরজির দোকানও হয়েছে বেশ কয়েকটি । পাঞ্চাবী কুগীদর্গীবীও 
দেখ! যায় বনগ্রমে। মুসলমান কাবুলিরা৷ ব্যবসায় গুটিয়ে নিয়েছেন 
স্ববধীনত1 লাভের পর থেকে । বনগ্রামের অন্তর্গত ঠাকুরনগরে গুরুদ্বার 


প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বাঙ্গালী ।কিছু সংখ্যক শিখ ধর্মগ্রহণও করেছেন। 
মাড়োয়ারী £ বনগ্রামে মাড়োয়ারীর সংখ্যাও ক্রমবর্ধম]ন | পূর্বে 


মাড়োয়ারী সমাগম হত পাটের মরস্থমে । মরম্থম শেষ হলেই রা কারবার 
গুটিয়ে নিয়ে কলিকাতায় চলে যেতেন । এখন কৃষকদের মধ্যে অনেকেই 
রয়ে বসে পাটি বেচতে আরম্ভ করছেন । সে কারণে পাটের কারবার চলে সার! 
বছর ধরেই । মাড়োয়ারীদের অনেকেই স্থায়ীভাবে ঘর সংসার পেতেছেন 
বনগ্রামে । এখন মাছোয়।রানর কাপডেব দোক।নও হয়েছে দশ বারখান। 
এবং তা বেশ বড় মাকাবের | মাড়োয়ারীদের বেশীঞ ভাগ কাপড়ের দে!কান 
মতিগঞ্জে। তার্দের ছেলেষেয়েরা এখন এখানকার বিগ্ভালয়ে পভাশুনা 
করছেন। অনেকে ভূসম্পত্তির৪ মালিক হয়েছেন। বঙ্গ বিভাগের 


পূর্বে বনগ্রামে মাডোয়ারীর দোকান পলতে ছিল একটি মোনোহারী আর একটি 
মোজা গেঞি উন্যাদি পিণলের | 
মাদ্রাজী £ ম।প্রাজীব সংখ্যা বনগ্রামে ০সীমিত। তীাবা কমেকজন 


দরজির কাজ করেন। শীনের মরন্থুমে ইটের ভাটায় অনেক মাদ্রাজী 
আমেন কাজ করতে । হাদের নারী-পুরুষ সকলে শ্রমিক । ঘাড়ে বস্ত। নিয়ে 
অনেক মাদ্রাজীদেব ঘুরে বেভাতে দেখা যায় তার৷ পুরাণে কাগজ কুড়ান। 
নদ্ণামার পাক ও নদীর ঘাটেব কাদ] ধুয়ে সম্পদ আহরণ করতে দেখা যায় 


যাদের তার1ও প্রধানত মাদ্রাজী ও তেলেগু দক্ষিণ ভারতীয় ভাষাতাষী। 
নেপালী £ বঙ্গ বিভাগের পুর্বে বনগ্রাষে ছু একজন সঙ্গতিশালী . 


গৃতস্থের বাড়ি নেপালী গৃহভূত্য ছিলেন । বনগ্রাম উচ্চ বিদ্যালয়েও এক সময় 
কাঞ্থ। নামে একজন নেপালী দপ্তরী ছিলেন। নেপালী মাত্রেই বা্ঠাদুর । 
বঙ্গ বিভাগের পর বনগ্রামে নেপালীর সংখ্যা ভ্রমশ বাডছে। তাদের অনেকে 


এখন স্থানীর ব্যাংক এর কর্মী ও পাহারাদার । তাঁরা এখন ঘর সংসার পেতে 
বসবাস করেন। 
স[ওতাল : সীঁওতাল, মুণ্ডা, গুরাও গ্রাভৃতি আদিবাশীর আমদানি হয় 


নীলকর কুঠিয়।লদের সময় । তার]! এখন এই মহকুমার স্থায়ী বাসিন্দা। 
আবার শীতের মরন্থুমে সাওতালের আগমন ঘটে মাটি কাটার কাজে । ইটের 
ভাটায়, ঠিকাদারদের ব্াস্তার কাজে সাঁওতাল মজুর অপরিহার্ধ। বৎসরের 
অধণংশ তার] এখানে বাস করেন। নারী পুরুষ লকলেই শ্রমিক। 

পাশ ও ভাটিয়ঃ এদের আগমন হয় রবিশস্য ওঠার মুখে | সামগ়িক- 


ত্১৪ 


ভাবে তারা৷ বনগ্রামে আস্তানা গাড়েন। কলাই, ছোলা, মুস্থর, সরিষা ইত্যাদি 
খরিদ করেন | মরন্ম শেষ হলেই চলে যান। 

কাবুলী £ বঙ্গ বিভাগের পূর্বে বনগ্রামের অর্থনৈতিক জীবনে কাবুলীমের 
একটা বিশেষ ভূমিকা ছিল। শীতের মরন্থমে শহর ও পল্লীর পথে পথে হিং, 
সালেমমিছরী, কম্বল, চাদর, কোট ইত্যার্দী ফিরি করে বেড়াতেন কাবুলীর]। 
ধারে বিত্রয় করত চড় সুদে । পরের বছর টাকা আদায় করতেন স্ুদঘহ, নচেৎ 
শুধু নিয়েই চলে যেতেন। তারা নগদ টাকীও পগ্রিকরতেন। মাসিক 
সদ টাকায় একআন। থেকে ছু আনা । কাণুলী হিং, কাপড কিনে অনেক 
ক্ষক পথে বসেছে । আর নগদ টাকায় কৃষক মধ্যবিত্ত সকলেই কীবুলীর দেন! 
শোধ করতে ভিটে ছাভা হয়েছেন। বঙ্গ ১বিভাগের পর কাবুলীরা জাল 
গুটিয়ে নিয়েছে । মেইস্থান দখল করেছে পাঞ্জাবী, তবে সংখা খুব কম। 
এখনও দু একজন কাবুলী বনগ্রামের পথে দেখা যায়। তাদের সে 
জৌলুদ আর নেই । তীর] টাকা লগ্নি আর করেন না। আদায় বরেন শেষ 
কানাকডিও যাতে বণগ্রামেব মাটিতে পড়ে না থাকে । 

বেদে £ বেদেপা যাযাবর জাতি । কোন রাজার নয়কে প্রজ1 দীন 
ছুণিয়ার মা।লক বিনে । পৃঞ্চে বৎসরের সকল সময়ই গ্রামে গঞ্জে দেখা যেত 
বেদের । পল্লীর পথে হৌকে চলত “বাত ভাপো, দাতের পোকা ভালো, বলে। 
নারী পুরুদ ঘাড়ে লাঠির মাথায় বাধা বোচকা । তাতে নানা গাছগাছড়ার 
শিকড়, পাতা, ফল আর পক্তুপক্ষীর হাড়। নাণা রকম গুধধ। এর] অজ্ঞ 
অশিক্ষিত লে।কদের শোষণ করত ভেক্কি দেখিয়ে । এখনও তা করে চলেছে। 
তার! শহর উপকণ্ে আস্তানা গাডত। তাদের পশুপাল ছিল। হোগলার 
চাল।, তৈজসপত্র গ্রশুর ঘাড়ে চাপিয়ে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
আন্তন। গাভত । এখন তাদের পশ্তুগাল নেই। বোধ হয় চারণক্ষেত্রের 
অভাব ধলে। ম্ৃতরাং ঘর বাধার জিনিষ তাদের এখন থকে না, তারা আশ্রয় 
নেয় বিভিন্ন হাটের হাটচালিতে । 

যে কল অবাঙ্ষাপীর পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করলাম তাদের কর্মকেন্দর 
কেবলমাত্র বনগ্রাম পৌর এলাকায় সীমাবদ্ধ নয়। বনগ্রাম মহকুমার যে লব 
গঞ্জ ও বাবসায় কেন্দ্র আছে সর্বত্রই তারা] ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছেন। যেমন 
পাইকপ|ড়া, গাড়াপোতা, চাদা, হেলেঞ্া, আধঢ,, বাগদা, বাণেশ্বরপুর, 
লিস্তরাণী, গোপালনগর, বেলে, টাদপাড়া, পাচপোতা ইত্যাদি জায়গার উল্লেখ 
করা যায়। অবাঙ্ষালী অনেকে বঙ্গললনা বিবাহ করে ঘরকল্না করছেন। 
অনেকে বিবাহান্তে বাঙ্গ।লী স্ত্রী নিয়ে হ্বদদেশেও যাচ্ছেন। 


৯৫ 


আমাদের অত্যন্ত হয়ে যাওয়। চোখে এ নকল অবাঙ্গালী ধীরে ধীরে 
বনগ্রামে অনুপ্রবেশ করে বনগ্রামের অর্থনীতিকে অনেকক্ষেত্রে পরিচালনা 
করছে। পাটের ব্যবসায়ে এখানকার ব্যবসায়ীর মাডোয়।রীদের 
হাতের পুতুল। কৃষকের] আড়তে পাট দেয়_ নগদ টাক। মেলেন। সবঙ্গেত্রে। 
কারণ দাদন দেনার দায় শ্মাছে। আভতদারর। মাভোয়ারীদের কাছে পাট 
বিক্রয় করেন অধিকাংশক্ষেত্রে বাকীতে। মেই টাক। আদায় করতে অনেক 
সময় কাপঘাম ছোটে । হাজার হাজার টাকার লেনদেন এইভাবে হয়ে 
আসছে । পাট শিল্প যা কিছু সবই অবাঙ্গালীর। সেখানে বাঙ্গাণার। 
কাগজবাবু আর কলমবাবু। এছাডা মিল মালিক থেকে ঝাড়ুদার পর্যন্ত সবই 
অবাঙ্গালী। সেখানে পাটেন দাম কমে, শ্রমিকের আয় বাড়ে তিলে তিলে 
আর মালিকের মুনফা বাডে তলে তালে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে বনগ্রামে চীনা কাঠ মিস্ত্রির কারবার ছিল। 
তারা আপবাবপত্র ভালই গডত। একারণে তাদের পার ছিল। যুদ্ধর 
সময় থেকে আর তাদের দেখা যায় না। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কিছুর্দিন পর 
পঘস্ত একটি মাত্র ইটের ভাটা ছিপ ইছামতীর ধারে । তাব ম।পিক ছিলেন 
গুজরাটি। বাড়ি ঘর সংসার সবই এখানে ছিল কয়েক পুরুষ ধরে । ১৭৫৩ 
সালের পর সব বিক্রী কবে তারা স্বদেশে চলে গেছেন । এখন মালিক 
বাঙ্গালী । এছাভা বাংল! পাজ! খোল ছিল। বেশার ভাগ মালিকই 
স্থানীয় মুললমান । মতিগঞ্জ শিমুলপতলা অঞ্চলে ছিল তাদের পাজ। খোপা । 
এখন সেখানে রাণীগঞ্জের টালির কারখান। হয়েছে কয়েকটি। 

গ্টেশন অঞ্চলে রকমারী দেশের লোকে কাজ কারবার | বেজ্জীয় 
সরকারের অফিসে ও রেলে বিতিন্ন রাজ্যের € বিভিন্ন জাতির লোকই কাজের 
খাতিরে আসেন--যান। তার কোন নিদিষ্ট সংখ্য। নেই । রেলবাজার বলে 
যে অঞ্চল খ্যাত, মেখানে অবাঙ্গালী অনেক আছেন। কাজের খাতির এসে 
বনগ্রামের মাটিকে আর ছেডে যেতে পাবেন নি। তাদের বাড়িঘর আছে। 
স্থানীয় বিদ্যালয়ে তাদের সন্তানর1 শিক্ষা লাভ করে। তার] আধা বাঙ্গালী 
বলাযায় এখন । 

এছাড়া আছেন হরিজন পম্প্রধায়। তাদের কথিত ভাষা স্বতন্তর। 
বাংলায় কথাবার্তা যখন বলেন তখন একটু টান দেখা যায়। এদের সংখ্যাও 
নিতাস্ত কম নয়। নিজন্ব বাড়ি ঘর আছে। স্টেশন ও হামপাতাল অঞ্চলে 
তাদের বসতি । 

খোরকার ১--পূর্বে গ্রামবাংলার ব্যবস্থামত গ্রামের লোক গ্রামের 


ঙি 


৯৬ 


খোঁরকারদের দ্বারাই খোঁরকার্ধ সম্পর করতেন। এতে ধর্মীয় ও সামাজিক 
অশুষ্ঠানও জড়িত ছিল। তাছাড়া হাটবারে পথের পাশে ভাসমান সেতুর 
স্ধিকটে থোরকারেরা বসতেন । তাদের মধ্যে ছু'তিন জন বিহারী ও ছিলেন।, 
এখন সে ব্যবস্থা! থাকলেও বনগ্রামে সেলুন হয়েছে বেশ কয়েকটি । নাগরিক 
জীবনে এখন সেলুন অপরিহাধ। প্রথম সেলুন প্রতিষ্ঠা করেন সতীশচন্ত্র 
পরামাণিক।' ১৯৪* সালে বনগ্রামে প্রথম সেলুনের প্রতিষ্ঠা হয় । বিহারীদের 
লেলুনণ্ড আছে এখন। 

লন্ডী £ ১৯৩৩ সালের পূর্ষে খনগ্রামে লনড়ী ছিল না। মততিগঞ্জে প্রথম 
লন্ড়ী খোলেন একজন ছাটাই সরকারী কর্মী কালু দত্ত । ছু'তিন বছর 
পরে বন্ধ হয়েঘায়। এখন বনগ্রামে লন্ড়ীর সংখ্যা চল্লিশ-বিয়ালিশ এবং 
তার সব কয়ুটির মালিকানা রজকদের হস্তগত । ' এছাড়া গরম জামাকাপড 
কাচতেন ধার। তাদের শালকর বল হত। র্লিপু ও কাচার কাজ করতেন 
তারা। তার! নকলেই শান্থিপুরের অধিবাদী। পশ্চিমা পরজকও ছিলেন । 
তার্দের সংখ) অধিক ছিল না। এখন আর তাদের দেখা যায় না। 

মাল : বনগ্রাম মহকুমায় বেশ কিছু সংখ্যক মাপের বাস ছিল। ঠিনি 
শত ঘর মাল একমাত্র ঝাউড!গ্াতেই বাম বরতেন। তাদের পেশ! ছিপ 
বাণর নাচান, বায়োক্কেপ দেখান এবং বাজিকরের খেলা দেখান। কেউ 
একট] কেউ ছুটে] বানর দভি বেঁধে শিয়ে ডুগড়গি বাজিয়ে গ্রামের পথে পথে 
ঘুরে পলীতে পল্লীতে খেলা দেখিয়ে বেভাতেন। তাদের কর্মকেন্ত্রের এলাকা। 
ছিল বিরাট অঞ্চল জুডে | ২৪ পরগণা, যশোহর, নদীয়। জেল।র সবত্র হুগলী, 
মেদিনীপুর বর্ধধান, খুলনা, বরিশাল গ্রভৃতি স্থানের সর্বত্রই মালেদের 
কর্মক্ষেত্র ছিল। ফ্লাথায় বায়োন্বোপের বিরাট বাক্স নিয়ে ভুগড়ুগি বাজিয়ে 
বেডাতেন মাজের1]। বিতিন্ন ছবি দেখ! যেত ছিদ্র দিয়ে আর সেই সঙ্গে 
শোনা “ত বিচিত্র স্থুর করে বর্ণনা দিয়ে গান বায়োস্কোপওয়ালার মুখে। 
বাজিকর মালের নানারকম খেলা দেখাতেন ঢোলোক বাজনার তালে 
তালে। অনেক ছুঃসাহমিক খেল1ও তার ধেখাতেন। এখন ঝাউডাঙ্গায় 
মালেদের বসতি আর নেই ॥ 

এ নকল অবাঙ্গালী বনগ্রথমবাসীদের দৈনন্দিন জীবনধারায় এমনভাবে 
মিশে আছেন যে তার। আজ বাঙ্ছালী সমাজের অঙ্গ হিসাবেই গণ্য হচ্ছেন। 
স্থতরাং বনগ্রামবালীর] এখন ভারতীয় । সকলেই তাই রাজ্য সীমার মধ্যে 
নিজেদের সীমাবন্ধ রাখতে চান না, নে কারণেই বৈবাহিক লম্পরকস্থাপনেও 
কোন সঙ্কোচ আসেনা কারও মনে। 
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গাজন উৎসব 


বৎসর বিদায় দিতে চৈত্র মাসে যে উত্্ব হয় তাকে বলা হযে থাকে 
গাঁজন উত্সব । বাংলার সর্বত্র এই উৎসব হয়ে থাকে । এই উৎসবের রীতি 
প্রকৃতি সর্বন্র অনেক অংশে এক নয়। তবুও অনেক ক্ষেত্রে উৎসবের কযেকটি 
বিশেষ অংগ সর্বত্র সমান। 

চৈত্র মাসের সংক্রাস্তির দিন যে উৎসবের শেষ হয় তাকেই বল! হয়ে থাকে 
দেল পূজা ও চডক উতৎ্সব। চৈত্র মাঁসের প্রথম দিন থেকেই এই উৎসবের 
প্রস্ততি চলতে থাকে | যাঁর! এই উৎসবের বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেন তাদের 
গাজনের সন্ন্যাসী বলা হয়ে থাকে । এই সন্ন্যাস ধারা গ্রহণ করেন তীরা 
তাদের রুচি ও সামর্থ্য মত গ্রহণ করে থাকেন । কেউ একমাস, কেউ এক 
পক্ষকাল, কেউ এক সপ্তাহকাঁল আবার কেউ বা তিন চার দিনও সন্ন্যাস গ্রহণ 
করে থাকেন । এ সময় তারা শুদ্ধাচারে থাকেন । গৈরিক বত পরিধান করেন 
আর এক বেল] হবিব্যান্ন গ্রহণ করেন আর এক বেল! ফল আহার করেন। 

সংক্রাস্তির তিন দিন পূর্বের দিনটিকে বলে ঘাট সঙ্গ্যাপীর দিন। এদিন 
“তারা পাট ভাঙ্গে? সন্গযাসীরা । এর অর্থ হল একটি নির্দিষ্ট খেজুর গাছ 
থাকে যে গাছ কেউ কোনদিন রসের জন্তা বা অন্ত কোন কারণে অন্তর প্রয়ে।গ 
করেনি বা করবে না। সেই গাছের তল! পরিষ্কার করে বেদী রচন! করা 
হয়। তারপর পুরোহিত সেই গাছ মন্ত্রের ছার! শোধন করেন। অতঃপর 
অপরাহ্ন মূল দন্্যাসী অর্থাৎ এই সন্ল্যাসীদের পরিচালক ও নির্দেশক (শ্বতাবত্ 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই এই পদূলাভ করেন) তিনি প্রথমে সেই খেুর 


গাছের মাথায় উঠবেন। তারপর দোয়ারেক, তোয়ারেক ও শেষ সন্ন্যাসী 
এবং অপর সন্গ্যাসীদের মধ্যে যদি কেউ উঠতে চান উঠবেন । তীর সকলে 
মিলে বৃত্তাকারে খেজুর গাছের মাথায় ঘুববেন কেবলমাত্র মাঁঝ পাতার গুচ্ছ 
ধরে। তারপর মাঝ পাতার কিছু অংশ ছি'ড়ে নিয়ে খেজুর কাটা খেজুই 
কাদি ভেঙে নিয়ে নেমে আসেন। এই কাঁজের পদ্ধতি অনেকে সহজ মনে 
করলেও সহজপাধ্য নয়। খেজুর গাছের মাথায় অন্থ কোন সময়ে আহত 
না হয়ে ওঠা যায় না। কারণ খেজু.বর তীক্ষ কাটা ভেদ করে ওঠা কারও 
পক্ষে অক্ষত অবস্থায় সম্ভব নয়। কিন্তু সন্নাসীরা অক্ষত থাকেন। সে 
সময় ঢাক, ঢোল, কামি বাজান হয় আর ম্সন্রাসীরা “কৈলাশের বুডোশিব 
মহাদেব" এবং “বাবা তারকেশ্বরের সেবা! লাগে মহাদেব* বলে উচ্চন্বরে 
ডাকতে থাকেন । ধীর] দেখেন, তীরা লক্ষ্য কর থাকবেন খেজুর গাছের কাট! 
সে সময় লজ্জাবতী গ।হ স্পর্শ করলে যেমন স্পর্শকাতর হয়ে ম্রিয়মান হয়, 
খেজুর গাছের কাটাও সেইরূপ অবনমিত হয়। মাথায় ওঠার সময় যে স্থান 
দিকে সন্াসীরা ওঠেন সেই স্থানের পাতা! বেগ লমহ উভয় পার্থে সবে 
গিয়ে ওঠার জন্য পথ করে দেয়। 

খেজুর গাছ থেকে মাঝ পাতা আনার পর জলাশয়ের ঘাটে কাদ। দিয়ে 
বেদী রচন1 করে, কাদা দিক্মে শিব গঠন করে নেখানে পূজা করা হয়। 
সন্াসীরা কান করেন। এই শিবের মাথায় ফুল দেওয়া হয়। ফুল আপন 
হতেই পড়ে যায়। যতক্ষণ না পড়ে ততক্ষণ সন্গ্যাসীদের নিয়ম নিষ্ঠার ক্রুটি 
ঘোষণা করে। ক্ুুতরাঁং সন্গ্যাসীর! মার্জনা ভিক্ষা করেন শিবের নিকট। 
তাকে বলা হয় শয়াল খাটা। ফুল পড়লে তবে তাদের নিজ্তার। শিবের 
মাথায় ফুল দেওয়া আর মাথা থেকে ফুল পড়া এই অনষ্ঠানকে “ফুল কাঁড়ান” 
বলা হয়। এরপর সন্গ্যামীর! উত্তরীয় ধারণ করেন। এক একটা ফেটি 
স্তার গুচ্ছা গলায় মালার মতন করে তীরা পরে থাকেন এবং তার নীচের 
দিকে অর্থাৎ যে অংশ বুকের উপর থাকে তাতে খেজুর গাছের মাঝ পাতা, 
যা তাঁরা গাছ থেকে পেড়ে আনেন তাই বেঁধে দেওয়া হয়। ধারা নৃতন 
সম্গা।সী হন তাদের সেই সময় গুরু নির্ধারণ করতে হয় যাকে বল! হয়ে থাকে 
“চৈতেগুরু" । সন্গ্যাসীরা নিজ নিজ পছন্দমত জাঁতিবর্ণ নিিশেষে গুরুর 
নায করতে পারেন । গাজনের পর এই চৈতে শিশ্ঠ গুরুকে সাধ্যমত প্রণার্মী 
দিয়ে থাকেন। গুরুও সাধ্যমত তীর শিশ্কে খাওয়ান ও পোষাক পবিচ্ছা 
দিয়ে থাকেন। এরপর সন্্যামীরা ফিবে আসেন যেখানে চড়ক উৎব হয় 
সেইখানে যাকে “চড়কতলা* বলে! কোথাও কোথাও সেই দিন মঙ্্যাসীরা 
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জলাশয়ের ধারেগিয়ে আকুল স্বরে শিবকে ডাকতে থাকেন। আশুতোষ 
শিবও ভক্তের মেই আহ্বানে খাটের কুলে আসেন তখন ছল থেকে বুদ- 
বুদ উঠতে থাকে । তখন মূল সন্ন্যাসী তীঁকে কোলে করে তুলে নিয়ে 
আসেন। আবার অনেক সময় শিব জলের মধ্যে লুকোচুরি খেলা করেন। 
বুদবু্দ এক স্থান থেকে সর আর এক স্থানে যায় এইভাবে বহু সাধা সাধন 
আর শয়াল খাটার পর শিব ধর! দেন। এব্প একটা অলৌকিক ঘটনার 
কথা শোনা যাঁয় জলেশ্বর, সিক্দ্রানী, বাজিতপুর, গোবঝ!পুব-গাঁড়াপোতা 
প্রভৃতি গ্রামে । যেখানে এব্পভাবে শিব তোলার রীতি নেই সেখানে অন্থ 
শিব এনে পুজা করা হয়। জল থেকে যে শিব তোল! হয়, চড়ক পুজ1র দিল 
পূজা] অস্তে শিবকে পুনরায় জুল বিসর্জন দেওয়া হয়। এক বত্মর জলে 
ডুবে থাকেন। শত চেষ্টা করলেও আর সেই শিবকে নিদিষ্ট সময়ের পূর্বে 
পাওয়া যায় ন1। 


ঘাট সন্গাপীর পরের দিন হয় নীল পূজা । এদিন হাজরা নিমন্ত্রণ করা 
হয়। হার! হল শিবেব চেলা ভুত প্রেতের অধিনীয়ক । কো।ন জলাশয়ের 
ধারে সম্গ্যাসীদের একটি নির্দিষ্ট গাছ থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় 
জিবলী গাছ আবার কোথাও কোথাও বট অথ্বা অশ্ব গাও থাকে । এই 
স্থানকে হাজরাতলা বলা হয়। নীলের দিন গ্রথম প্রহরে মূল সন্ন্যাসী তীর 
সহায়ক হিসাবে দৌয়ারকে, তেয়ারকে-কে সঙ্গে নিয়ে সেই গাছতলায় গিয়ে 
গাছের তল! পরিফার করেন। তারপর একটি পান ও একটি স্ত্পাঁরি রেখে 
ৰলে আসেন, “হাজরা তোমাকে আমরা ভোগ দেব আজ রাত্রে অমুক সময় 
থেকে অমুক সময়ের মধ্যে । আমাদের এই নিমস্থণে অনুগ্রহ করে উপস্থিত 
হয়ে তোমার ভোগ গ্রহণ কোরো ।* এ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই ভোগ সেখানে 
হাজির করতে হয়, নচেৎ যেমন ভোগ তেমনই পড়ে থাকে সকাল পর্যন্ত । 
তার পর শিয়াল কুকুরে খায়। রাজ্রে কোন দেহধারী প্রাণী সে খান, স্পর্শও 
করে না। 
তারপর হয় নীলপুজা। প্রথমে নীলাবতী দূর্গাপূজা করা হয়, পরে হয় শিব 
পৃজা। এই পুজায় নীল রঙ্‌, নীল বস্ত্র, ঘট, গামছা ইত্যাদি প্রয়োজন হয়। 
এ সময় শিবের বাণে নীল মাখান হয়। একটি লৌহ শলাকা তাতেই নীলরঙ, 
মাঁখান হয় সেইটাই হয় শিবের বাণ। তারপর পুনরায় ফুল কাড়ান হয়। একই- 
ভাবে তারপর শিবকে মূল সন্্যাসী মাথায় করে নিয়ে চলেন গ্রাম গ্রামাস্তরে 
বাঁড়ি বাড়ি। তার পিছনে অষ্ঠসরণ করেন অপর সন্নাসীরা, ঢাকি, ঢুলি, ফাসি- 
বাদক। গৃহস্থ বধুরা ও কন্যার! শিবের মাথায় দুধ, গঙ্গ।জল, বিপ্র দেন 
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এবং সন্গ্যাসীদের ফল দেন। বাদাকরদের দেন পয়স! সামর্থ্যমত। এইভাবে 
ঘোরার পর অপরাহ্ছে গাঁজন তলায় ফিরে আসেন। মূল সন্গ্াসী তার 
দুজন সহায়ক সঙ্গে নিয়ে যান শ্মশানে এবং সেখান থেকে মড়া পোড়াহ্নার 
পরযে পোড়া কাঠ অবশিষ্ট পড়ে থাকে তাই নিয়ে আমেন। তারপর 
গাজনতলায় হয় শিবের গান তাকে 'বালাকী, বলা হয়। যধ্যরাত্রে 
আবার শিব পুজা করা হয় এবং একইভাবে ফুল কাডান হয়। শ্মশান 
থেকে আনা কাঠের সঙ্গে অন্য কাঠ মাঁশয়ে আগুন জালা হয়। সম্গাসীব। 
সেই আগুনের মধ্া দিয়ে একপাশ থেকে অপর পাশে লাফালাফি করেন। 
তাবপব শ্মশ।নেব থেকে আনা কাঠ এ আগুনে দিয়ে প্রবিয়ে নিয়ে হাঁজবার 
ভোগ রান্না করার উনান ধরান হয়। এই ভোগ দেওয়াকে বলে “হাজগা' 
ভাটা*। ভোগ বান্না করেন মূল সঙ্্যাক্সী সে সময় তাব মুখে নাকে 
কাপড বেঁধে রাখতে হয়। একটি নুতন মাটির হাড়িতে চালে ডালে 
পাঁচ পোয়া পরিমাণ সিদ্ধ করা হয়, সিদ্ধ চাল এবং মটর অথবা ছোলার 
ডাল দেওয়াই প্ীতি। শোল, চ্যাঙ, গজাল এর মধ্যে যে কোন এক 
প্রকাবের মাছ পোড়ান হয় তাব গ্াশ পরিষ্কাব করে নেওয়ার পর। 
এই ভোগ সিদ্ধ হলে উন্নীন থেকে নামিয়ে মূল সন্ন্যাসী সেই গরম হাড়ি 
সবাঁসরি মাথায় নিয়ে হাজবাব ভোগ দিতে হাঁজরাতলা অভিমুখে রওনা 
হন। তীাব পিছন পিছন অন্ণন্ত সন্ন্যাসীরাও ঢাক, ঢোল, কাসি বাদ্যসহকারে 
চলতে থাঁকেন। মূল সন্যাসী, দৌয়াবকে, তেয়ারকের নাকে “মুখো ভাব, 
অর্থাৎ কাপড় বাঁধা থাকে । অন্যান্য সন্ন্য।সীরা স্থর করে বলতে বলতে যান 
“শিবের, দূত কেলে ভূত আয়রে আয়।” হাজরাতলায় গিয়ে একথানা কলার 
আউট পাতা পেতে এক ভশড় জল রাখা হয়। তারপর ভোগের হাড়ি 
উপুড় করে ঝাঁকানিতে যতখানি ভোগ পড়ে পাতায় তাই দিয়ে সমান 
করে, মাঝামাঝি দাগ কেটে চার ভাগে ভাগ করা হয়, আর তার কেন্রস্থলে 
পোড়ান মাছ রাখা হয়। ভোগের উপরে গাওয়া ঘি ছিটিয়ে দেওয়। হয়। 
এরপর সকলে পিছন ফিরে সেদিকে কেউ না! তাকিয়ে গাজনতলায় ফিরে 
আসেন। নিদ্দিষ্ই সময় ভোগ উপস্থিত না হলে হাজরা আসেন না। 
অনেক সময় ভোগ রান্নার পূর্বে ফুল কাড়ানর সময় শিবের মাঁথা থেকে 
ফুল পড়তে দেরী হয়ে যায়। ফুল না পড়লে ভোগ রান্না করার রীতি নেই। 
সে সময় দেরী অনিবার্য হয়ে ওঠে । 


পরদিন চড়ক পুজা অর্থাৎ শিব পুঙ্জা পুরোহিত করেন। প্রত্যেক 
সন্ন্যাসী পর্যায়ক্রমে শিবের মাথায় ফুল দেন। ফুল ন! পড়লে শয়্াল খাটতে 
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আরম্ভ করেন। নন্্গাসী বিশেষে কোন ত্রুটি থাকলে বা নিষ্ঠার অভাব থাকলে 
এই ঘটন। ঘটে ৷ ফুল পড়লে পৃজ। সফল হয়। সকল সময় সন্গা।সীরা শিবনাম 
করেন। পূর্বে এই দেল পূজার পুরোহিত দরকার হত না, মূল সম্যাসীই ও কাজ 
করতেন। এখন এই তান্ত্রিক বৌদ্ধ রীতি হিন্দু আচার আচরণে জাঁরিত 
হয়ে উঠেছে। 

এরপর চড়ক গাঁছে ঘোরা, উপর থেকে লাফ ইত্যাদি হয়। চড়ক 
বাঁশের গাছ একটা লগ কাঠের মাথা একটা বাশের কেন্তুস্থল ছিদ্র করে চড়ক 
কাঁঠের মাথায় বেধান থাকে । একদিকে এক একজন সন্গ্যাসীর কোমর দড়ি 
দিয়ে ধেধে অপর মাথায় দড়ি ধবে প্রবল ভাবে ঘোরান হয়। 

উপর থেকে লাফানোর সময় কেউ এক তলা আবার কেউ বাঁ তিন চাঁর 
তলা উচুর থেকে লাফ দিয়ে পড়েন তলায় থাকে জাল, জালের উপর বৈচের 
কাটা, বটি, দা, কাটারি, ছুরি ইত্যাদি ধারাল অন্ত্র। এরই উপরে সন্ন্য।সীবা 
লাঁফ দিয়ে পড়েন। এতে তীদের দেহে কোন আঘাত লাগে না। এরপর 
চড়ক পুজার সমাপ্তি সন্ন্য।স ত্যাগ । শিৰ বিসর্জন । 

[ যত দিন সম্গা।স থাকে ততদিন সন্ন্যাসীদের “শিবগোত্র । পারিবারিক 
কোন জন্ম-মৃত্যুর অশৌচ পালন ইচ্ছাধীন। কারণ সক্ম্যাস ত্যাগ না] করলে 
অশৌচ হয় না।] 
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৩) 





ডাকপুরুষ ও ডাক সংক্রান্তি 


প্রাবূটের মেঘমুক্ত কলের, শরতের নিল নীল আকাশ, যখন হাঁসিভরা 
মুখে নিজের বিমল জ্যোতিতে ভাসতে ভাস্তে শন্শ্তামলা বন্নন্ধরাঁর অপূর্ব 
শোভা নিরীক্ষণ করে, আনন্দে আত্মহারা হয়ে হেমন্ত খতৃকে আলিঙ্গন 
করবার জন্য অগ্রসর হয়, ঠিক সেই সময় আশ্বিন মাসের সংক্রাস্তির পূর্ব 
রাত্রিতে, বঙ্গের কষককুলের ঘরে ঘরে এক বাধিক আনন্দোসব কৃষকদের 
মধ্যে অচ্চঠিত হতে দেখা যাঁয়। এই বিশেষ বাঙ্জিটিকে ডাক সংক্রান্তি? 
বলা হয়ে থাকে। 

শৈশব ও কৈশোরের অতীত পল্লীজীবনের দিনগুলির সুখময় স্মৃতিকথা 
মনে করলে এই আনন্মূখর বাত্রির কথা স্বতঃই মনকে আন্দোলিত করে। 
প্রতি পল্লীর ঘরে ঘরে কি হিন্বু কি মুসলমান সকলেই এই আনন্দে অংশ- 
গ্রহণ করে থাকেন! এমন কি অনেক শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারও এই 
বিশেষ আনন্দ উৎ্মবে যোগদান করতেন। এখনও পলী মায়ের স্েছের 
দুলালরা এই আনন্দ উৎ্নাবর অঙ্ষষ্ঠান করে থাকেন । কিন্তু পূর্ধের ন্যায় 
সে স্বত-্ফূর্ত আনন্দ কোলাহল নেই, তা আহ্ষ্ঠানিক কার্ধে পরিপত 
হয়েছে। 

এই পর্বকে কোন ধন্ম বা শান্তসঙ্গত বা অন্থমোদিত পর্ব বলা চলে না। 
কৃতদিন থেকে যে পল্পীবাসীরা এই উৎসব পালন করে আসুছেন তাও 
নির্ণয় করা! ঘায় না। কারণ তার কোন শান্ীয় বা এতিহাসিক নিদর্শন 
ৰা কোন বিশেষ ধর্পের অহ্থশাসন নেই। পুরাপঞ্ৰা ইতিহান-এর কোন 


সংবাদ রাখে নী, পল্লীবাসীর জনশ্রুতি ও কিংবাস্থীর উপর নির্ভর করা 
ব্যতীত এর তথ্য নির্ণয় করার অন্য কোনও উপায় নেই। যেব্যক্তির বাধে 
মহাপুরুষের নামোল্লেখে এই উৎসব প্রতি বছরই পালিত হয় তার প্রন্কুত 
পরিচয় পাবার কোন উপায় নেই বা কেউ এই বিষয়ে অন্ুুসন্ধিৎস্থ নন। 
কেবলমাত্র প্রমাদপূর্ণ কিংবাস্ত। ও প্রবার্দের উপর নির্ভর করেই এই আনন্দ- 
উৎসব প্রতি বছরে বাংলার ফ্লুষককুলের ঘরে ঘরে অনুষ্ঠিত হয়ে আস্ছে। 

ফষককুলে একটি কিংবদস্তী গ্রচলিত আছে যে, অতীতের হারানো 
দিনের কোন এক সময় এক মহাপুরুষ বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন। শারীরিক 
বল বীর্যে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। মন্ত্রৌধধিও তার বিশেষভাবে জান? 
ছিল। কথিত আছে যে, তিনি প্রতি বছরে আশ্বিন মাসের্‌ সংক্রান্তির 
পূর্ব রাত্রিতে কোন এক নির্দিষ্ট শুভ-লগ্নে লাঠি ও প্রজ্জলিত মশাল হাতে 
নিয়ে, বীরত্বব্যগুক ভাব ভঙ্গীতে ভয়ঙ্কর শব্ধ করতে করতে বিধাতা পুরুষের 
নিকট গমন করতেন এবং তার কাছে মরধামের জীবগণের শারীরিক ও 
সাংসারিক অবস্থার বিষয় জ্ঞাপন করে বিধাতা পুরুষের কাছ থেকে জীবকুলেব 
শারীরিক ও মানসিক উতৎকর্ষত1 লাভের আঁশীর্ববাণী ও উপদেশ নিয়ে মত্্যখ|মে 
ফিরে আসতেন ও মানবগণকে সেই আশীর্বাদ ?৪ সছৃপদেশ দান করতেন । 
পৃথিবীর সংবাদ নিয়ে তিনি ন্বর্গধামে গমন করতেন বলে তাকে 'ডাকপুরুষ' 
নামে অভিহিত কর! হয়েছিল। আবার কেউ কেউ বলেন যে, তিনি আশ্বিন 
মাসের সংক্রাস্তির পূর্ব রাত্রিতে নির্দিষ্ট সময়ে পল্লীবাঁনীকে ডেকে উন্ুক্ত 
মাঠে নিয়ে গিয়ে তাদের ব্যায়াম ও মন্ত্রোধধি শিক্ষা দিতেন ৮ 


প্রকৃত ঘটন1 কি তা জান! না গেলেও কেবলমাত্র রূপকথা বা উপংখ্যানেব 
উপর নির্ভর করেই আজও বাংলার ঘরে ঘরে যুবকগণ দল বেঁধে মাঠে 
যায় ও সমস্ত রাত্রি মল্লযুদ্ধ বা কুস্তি, লাঠিখেলা, মশাল জালান প্রভৃতি 
নানারূপ ক্রীড়া কৌতুক দ্বারা এ বিশেষ রাত্রিটি পালন করে অতীত 
হারানো দিনের মাহাত্ম রক্ষা করে থাকে । নিশাবসানে নিকটবত্তাঁ কোন 
নাপি বা জলাশয়ে স্নান করে একটি পাত্রে করে জল নিয়ে বাড়ি ফিরে আসে । 
এ জলকে ফষকগণ “ডাকজল+' বলে থাকেন। প্রত্যেক ফ্লষক পরিবারে 
আবাল বৃদ্ধ বণিতা নিমপাতা, তাঁলশশাস ভক্ষণাস্তে এ ডাকজল পান 
করে থাকেন। তীদের বিশ্বাস উহাই ডাক পুরুষের আদেশ বা বাণী। 
ধঁদিন এরূপ তক্ষণ করলে সমস্ত বছর স্বাস্থ্য ভাল থাকে ও উহার গুণ সারা 
বছর ধরে শরীরের মধ্যে কাজ করতে থাকে । 


২৪ 


আবাব দেখা যায নিশাবসানে অল্পবয়স্ক বালকগণ একটি বংশদণ হাতে 
নিয়ে কলা পিটাতে থাকে আর উচ্চকথে নিয়লিখিত ছড়া বলে সমস্ত 
গ্রামকে মুরখবিত করে ততোলে-- 
“আশ্বিন যাষ কাঞ্তিক আসে 


মা লক্ষ্মী গড়ে বসে 
আমন ধানের সাব বলে । 
এপারেব পোকা মাকড ওপারেতে ষাষ 


পারের শেযাল কুকুরে ধরে ধরে খায় । 
হোঃ, হো! ।” 


এই ছার প্ররুত অর্থ অনুধাবন করলে দেখা যায--প্রকৃতই এ সময় 
আমন ধান পুষ্ট,হতে থাকে এবং বর্ষায় মশ! ও অন্যান্য কীট জন্মে রুষকগণকে 
বিব্রত কবে গশন্তের হানি কবে। সেগুলি শরতের শেষ ও হেমন্তের 
আবির্ভাবে অন্তহিত হতে থাকে বলে কষকগণ আনন্দ প্রকাশ করেই এ 
ছড়1 বলে থাকেন। 

উত্সবের তিন চার দিন পর্ব হতেই পলী*ন ঘরে ঘবে পাটকাঠি সংগ্রহের 
ধুম পডে যায । এ সব পাটকাঠি শকানা কশব নেছে গ্াটি বা তাডা বাধা 
হয। "পাক্ই মশাল বলে & এই মশাল প্রজ্ঞলিন কবে কষক সম্তানগণ 
সমস্ত কাত গ্রামেব চতুর্দিকে ঘুবে বেডায এল হো এহো? কবে আনন্দ- 
ধ্বনি কপ থাকে । এও মশক ও অনানা কীট ধ্বংসের একপ্রকার 
বৈজ্ঞানিক উপাষ বল যেতে পাবে । হই মশাল পেখডানো বা জালানো 
শেষ হলে নিশাবসানে ক্ুষক বালকগণ প্রজ্জলি-ন মশ।|লেব শেষ অংশ একত্রিত 
কবে বৃহ্অগ্রিকুপ্রেব হ্টি কবে 9 সেই প্রজ্জলি-ন অগ্নির উত্রাপে হাত, পা, 
মখ প্রভৃতি অঙ্গ প্রতাঙ্গে উত্তাপ গ্রহণ করে । আবাব কেউ কেউ এ রাক্রিতে 
ঝাঁভান-এব মন্স আবুন্তি কবে গু নানাপ্রকাব গাছ ঈষধেব জনা সংগ্রহ করে। 

ক্কষক বমণীগণেবও এ বিশেষ দিনে আনন্দ উৎসবে অংশগ্রহণ করতে 
দেখা যাষতবে "তা অন্তঃপুরে । নতুন আউশ তলের গুডাব সঙ্গে 
নারিকেল ও গুড ছারা পিষ্টক প্রস্তত কবে পরদিন আত্মীযষ স্বজনগণকে 
পবিবেষণ কবে অপাব আনন্দলাভ কবে থাকেন। ডাক সংক্রাস্তিতে সমস্ত 
ফুষিকার্য বন্ধ থাকে । উতৎকলেও এই দিনটি প্রতিপালিত হয। কিন্তু দিন 
বা স্থান ভেদে আচাঁব ও বাবহাঁব পদ্ধণ্ন ব্বহন্থু। 

বপকথাই হোক আব কিংবদস্কীই হোক যে মহাপুক্ষের নাম ম্মরণ 
করে বহুকাল হ'তে বঙ্গের কুষকসমাজে এই পর্বোৎমব পালিত হয়ে আসছে 
সেই ডাকপুরুষ যে একজন ক্ষণজন্মা পুরুষ ছিলেন মে বিষয়ে কোন সন্দ্হে 


ন্ নি 


নেই--যদিও তীর জীবনী আমাদের কাছে চিরদিনই অন্ধকারাচ্ছন্ত। স্থুদূর 
পল্লীর কুষককুলে জন্মগ্রহণ করে পল্লীবাঁলীর মুখোজ্জল করেছিলেন সেই কথাই 
বানে বারে অন্তরে জাগিয়ে দেয়। তিনি যেবঙ্গেরকোন্‌ অংশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন তাঁর কোন নিদর্শন নেই । তবুও নিয়ের ছড়া থেকে অনুমিত 
হয় যে, তিনি পূর্ববঙ্গের কোন "পল্লীর দুলাল ছিলেন । 

“আশ্বিনেতে কচি শশ! কাঠিকেতে গল, 

অগ্রহায়ণে শালি ধান্য ইছা মাছের ঝোল ।” 

( পূর্ববঙ্গে 'ইছা' চিংড়ি মাছকে বলে থাকে ।) খনার ব5নের মত 
ডাকপুরুষেরও অনেক বাণী প্রচলিত আছে য। ফুষকগণ আজও পালন 
করে থাকেন। 

আজ আমরা সভ্য হয়েছি, অতীতের সংস্কার ও আননন্পদ্ধতি আমাদের 
কাছে লঙ্জাজনক হয়ে দাড়িয়েছে । আমরা শেশবে এ দিনটিতে অংশগ্রহণ 
করে লাঠি ও নানাপ্রকার ক্রীভাকৌশল শিক্ষা কববার স্থযোগ লাভ করেছি। 
সেকারণ আজও নিজেকে ধন্য মনে করি। আজ এ উৎসব কৃষকগণেব 
মধ্যেও ক্রমশ স্তিমিত হযে আসতে দেখ! যাচ্ছে । 

জাতিধর্ম, সংস্কার ইত্যাদি সমস্ত তুচ্ছ করে'পলী মায়ের ছুলালেরা যে 
এ বিশেষ দিনে ডাকপুরুষের ডাকে এঁক্যবন্ধ হয়ে অনাবিল আনন্দে আত্মহার। 
হ'ত, পল্ীজীবনের সংহতি রক্ষা করে আগত বখ্পবের স্থখময় স্থাস্থা ও 
সম্পদ্দের কামনা করে ডাকপুরুষের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করত-_কাঁলচক্রের 
কুটিল গতির ছন্দে ভ্রমশ যেন & উত্সব স্তিমিত হয়ে আসছে। এ বিশেষ 
দিনটি পালন কুসংস্কাব হতে পারে, আচার বা অন্ষ্ঠান শাহ্বসঙ্গত গ্লা হতে 
পারে, তবুও এ-কথা সত যে, পল্লীবাসীর সংহতি বক্ষা ও পরস্পর মনের 
অনাবিল মিলনের স্থযোগ এই আনন্দ কোলাহলের মাধামেই হস্ত। আজ 
আমাদের সেই পল্লী জীবনেও ছনদ্পতন শুরু হয়েছে । কালের ভাবুধারা 
দিন দিন ম্বাভাবিক জীবনআ্রোতকে যেন যন্ত্রচালিত করে তুলছে তাই আর 
পল্লীবাসীর অন্তরে অত্ভীত কানের ডাকপুরুষের ডাকে পূর্ধের ন্যায় সাড়া 
জাগেনা। আজ সেদিন পালন আহুষ্ঠানিকভাবেই সম্পন্ন হয়ে থাকে । 
সেই স্বভাবসিদ্ধ চাঞ্চল্য, প্রাণ মাতানো আনন্দ কলোচ্ছাস যেন ধীরে ধীরে 
ম্লান হয়ে আসছে । তাই মনে এই প্রশ্নই জাগে-ক্লষফককুলের সে অনাবিল 
আনন্দন্রোতের উৎস কিসের উত্তাপে আজ শুষ্ক হয়ে যাচ্ছে? কোন্‌ এক 
ক্রুর শক্তি অলক্ষ্যে তাদের সহজ ও সরল প্রাণকেন্দ্রে নিুর আঘাত হানছে-- 
এই প্রশ্ন আজ অন্তর থেকে জেগে উঠে। 


খ্্ 
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আত 





শিল্প 


মুক্তা ৪ চুন £ শিল্পক্ষেত্রে বনগ্রামের যে পরিচয় উদ্ঘাটন কর] যায় তাতে 
দেখা যায় বিশেষ একটা খ্িল্প যা বনগ্রামেব গৌরব বুদ্ধি করত সেটি 
হল মুক্তা বা মতি শিল্প। সেই সঙ্গে নার উপজাত শিল্প ছিল 
ঝিচকেব চুন। ইছামতী গর্ভ থেকে ঝিশ্ক আহরণ ও "তার থেকে মুক্তা বের 
করে ব্যবহাব উপযোগী করে বাইরে চালান দেওয়া হত। ঝিনুক পুড়িয়ে 
চুন উৎপাদন করা হত। এই চুন ইমারৎ প্রস্ততকার্ধে ব্যবহার করা হত। 
পানে খাঞ্টয়ার জন্যও এই চুনের ব্যবহার ছিল। তাকে বাখারী চুন বলা 
হত। এখন এ শিল্পআর নেই। ইছামতী মতি হারা। এই অঞ্চলের 
বিরাট এক অংশের লোকের রূজীবরোজগার চলত এই শিল্পের মাধ্যমে 
ঝিনুকের থেকে বোতাম প্রস্তুত করার কারখানাও হয়েছিল একটি। বছর 
কয়েক পরে বন্ধ হয়ে যায়। 

লৌহ : বনগ্রামে লৌহ শিল্প যা ছিল তা! কঁষিভিত্তিক। গৃহস্থালী 
দ্রব্যাদি যেমন দা, কুড়ুল, বঁটি, খুস্তি, লাঙ্কলের ফাল, গরুর গাডির চাকার 
হাল ইত্যাদি গ্রামের কর্মকাররা করতেন । বুহদাকারের শিল্প কিছু ছিল 
না। বর্তমানে এই শিল্লের কিছু প্রসার ঘটেছে । সেটিও কবিকে কেন্দ্র করে। 
যেমন পাম্প ও তার সবঞ্জাম আমদানি ও মেরামতি, মোটর মেরামতির 
কারখানা, সাইকেল মেরামতি, রিক্া প্রস্তুত ও মেরামত । টিনের বাঝস, টব, 
উন্থন ইত্যাদি প্রস্ত ও মেরামত । 

ঘন্ডি ত “মত: ঘড়ি মের তের দোকান স্থাধীনতালাভের পূর্বে মাত্র 


ছুটি ছিল। এখন ঘড়ি ব্যবহার বেড়েছে স্থতরাং মেরামত ও নূতন ঘড়ি 
বিক্রয়ের দোকানও প্রায় মর্ধশতাধিক হয়েছে বনগ্রাম শহরেই | এহাড] বিভিন্ন 
গঞ্জে ও শহরে ত আছেই । 

বর্ণ শিল্প £ স্বর্ণশিল্প পূর্বে কেবলমাত্র বনগ্রাম শহবে ছিলনা! অনেক 
গ্রামেও এই শিল্প ছিল। গ্রামের শিল্পীরা তাদের বাডিতেই অলঙ্কারাদি 
গ্রস্তত বগতেন গ্রাহকদের ফরমাস মঠ। সেখানে রেডিমেড গহনার ব্যবস্থ। 
বা শো কেসে সাজানর পোণ রেওয়াজ ছিল না। এমন কি বনগ্রাম শহবেও 
শো কেসে বেডিমেড গহন রাখছর বাবস্থা ছিলনা । বর্তমানে শহবে স্বর্ণ- 
শিল্পীর সংখ্য। বেডেই চলেছে এবং দোকানের সংখ্যা যে বাডছে তাই নয় 
অনেক দ্ে|কান কপিকাতার অনুকরণে স্থসত্জিত। এ ছাড়া অপার শিল্পী 
মহাজনদের প্রায় মবশেভ বন্ধণশ কারবার করে থাবেন। 

পিতলকাস। ১ পিতশর্কাসার বাধন বণঞামে প্রস্ততের কোণ কী বখাণ। 
ন] থাকপেও পুর্বে মেরামতি, কৌদাই, নালুক ইত্যাদির একাধিক দোকান 
ছিল, এখনও আছে। 

কা্ঠশিল্প £ বণগ্রমে ব।শিল্পের কোন দোকান ছিলনা । আিত 
সংখ্যক কাঠের আড়ৎ ছিল। আভডাকুশী দিয়ে €চরাই তক্ত] ইত্য।দি বিক্রয় 
হত। গৃহস্থেরো বাড়তে মিথ্রী ডেকে ইচ্ছামত প্রস্তুত করিয়ে ণিতেন। 
তখন এত আসবাবপত্রের ব্যবহারের প্রচলন ছিল ন1। উচ্চ মধ্যবিত্ত ছু'এক 
জনেব ঘরেই খ|ট পালক্গের দেখা পাওয়া যেত। এখন কাষ্টশিল্পের প্রসার 
ঘটেছে । বিবিধ বাঠেব আনবাবপত্র নিষাণের কারখান। হয়েছে । বিবাহে 
বাঠেপ আসবাবপত্র যৌতুক, দেওয়া! একট] রেওয়াজ হয়ে দ্রাভিয়েছেে। ফলে 
শিল্পা খিত দ্রব্য সাজিয়ে রাখার শে। কম হয়েছে । এখন বাইবেব থেকে নান। 
ধরণের কাঠ আমদদ।শি করাতয়। শাল, সেগুন ইন্যাদি দামী নামী কাঠের 
ব্যবহ।র তখন কমই ছিল। স্থানীয় আম, কাঠাল, জাম, সেগুন ইত্যাদি 
কাঠই স্থানীয় চাহিদদ। মেটাত। এছাড1 ছিল গরুর গাডি ও ঘোডার গাড়ির 
চাক] নিমাণের কাবখাণা। বাবলা! গাছই এই শিল্লেব একমাত্র সম্বল । 
এখনও এ শিল্পটিকে আছে তবে প্রয়োজন পূর্বে থেকে কম। এ শিল্প 
বেশীরভাগই শিমুলতলা, মতিগঞ্জে কেন্দ্রীভূত ছিল। এখনও আছে । বনগ্রামে 
নৌকা নির্মাণ এখনও কয়েকটি স্থানে হয়। নৌকা নিমাণ ও মেরামছের 
একটি কারখানা পানচিত। বাওড়ের ধাবে এখনও বর্তমান আছে। 

বাশ £ বনগ্রামে বাশের অভাব কোনদিনই ছিল ণা। আর তার 
ব্যবহারও ছিল খুব বেশী । অধিকাংশ গ্রামেই খড়ের বাড়ি ছিল। কোঠা- 
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বাড়র দেখা মিলত শ'মিত মংখ্যক গ্রামে । এ ছাড়া ধাশের ঝুড়ি, ডাচ, 
কুল।, ধুচুনি, চ্যাঙারী ইতাদি অনেক গ্রামে প্রস্তুত হত। বনগ্রামের বিভিন্ন 
মেলায় ও হাটে বিক্রয় €5 ৪ হচ্ছে । বেতের ধামা, কাঠাও প্রস্তত হত 
অনেক গ্র!মে, এখনও হয়ে থাকে । বর্তমানে মুলবাশের ব্যবহার বেডেছে। 
এই বশ বাইরের থেকে আমদাণি করা হয়। এই বাশ দিয়ে দর্মা গ্রত্তত 
করার একাধিক কারখান। হয়েছে এবং ব্যবহারও ক্রমে বেডেই চলেছে। 
পূর্বে ইছামতী দিয়ে বাশের ঝাড় ভাপিয়ে পিয়ে যাওয়া হত কলিকাতায় ও 
পিভিন্ন অঞ্চলে । এখণও চালান যায় লর্িচ্তে | 

বেতারযস্ত্রঃ বেতারযন্ত্রের অর্থাৎ বেডিও ও ট্রানজি্রার বিক্রয় ও 
মেরামতের পেশ কয়েকটি দোকাণ বনগ্রাম হবে স্থাপিত হয়েছে । এই 
শির বণগ্রামেণ অন্তান্ত শহর ও গঞ্জেও গ্রপ।রিত। বেতারযঙ্থের ব্াণহার 
বাড়ছে এবং শিল্পে ও প্রপাব ঘটছে। 

সঙ্গীত যন্ত্রশিল্প £ হারমোনিয়াম, তারের বাছ্যযন্ত্র, খোল, ঢোল, ডুগি, 
তবলা! ইত্য।ি প্রত্তত ও মেরামতের এক[ধিক কেঞ্জু বনগ্রথমে আছে। পুবেও 
এ শিল্প |ছপ কিন্তু বঙমানে চাহিদা বেডেছে সুতরাং প্রস।রও ঘটেছে। 
এছাড়। শবযগ্ ণা মাঠক সরবধী।হ কেন্দ্র বনগ্রাম মহকুমায় শহর ও গঞ্জ পত্র 
একাধিক হযেছে । | 

চশমা; বনগ্রামে ম্বধীনতাণাভের পূর্বে চশমার কোন স্থায়া দোকান 
ছিগণা। কয়েকজন চশমা বিশারদ শহর ও গ্রামে ঘুরে ঘুরে চশমা ফিরি 
করতেন । এখং শিল্পে অবাঙ্গ।শী এবং কাবুদদীদের দেখ যেত। 

মৃৎশিল্প £ বণগ্রামে মুৎশিল্প যা ছিপ তাতে গৃহস্থ।লী দ্রব্য প্রস্তুত হত। 
এখনও হয়ে থাকে, হাড়ি, কলস, কুয়।র পাট ইত্য।দি। এছাড়। নিম্নমানের 
মাটির পুতুল প্রস্তুত হত। প্রতিম। নির্মাণের মৃৎ্শিল্পী ছিলেন বনগ্র।মে শীমিত 
খ্যক"। তীরা মুসলমাণ পটুয়া। তখন পুজার এত বাড়াবাড়ি ছিল না। 
হুর্গাপৃজা কালীপুজা ইত্য।দি সার্বজনীন ছিল ন1। গৃহস্থ বাড়ি যা হত তার 
শিল্পীর! নির্দিষ্ট ছিলেন । তারা বাড়ি বাড়ি গিয়ে তৈরী করে দিতেন। সারা 
শহরে বিশ্বকর্মা পূজা হত একটি । এখন বিশ্বকর্মার প্রসার বিশ্বজোড়া সুতরাং 
তার পূজার সংখ্য।ও ক্রমশ উল্লেখযোগা ভাবেই বাড়ছে। প্রতিমা শিল্পের 
প্রার ঘটেছে এবং এখন এঁ শিল্পের শিল্পী সবই হিন্দু বিভিন্ন বর্ণের । 
কয়েকজন ব্রাহ্ষন মৃৎশিল্পীও আছেন। 

বন্ত্রশিল্প £ তাতের ও হাতির উপস্থিতি বনগ্রামে একেবারেই ছিল না 
একথা বলা চলে না। উল্লেখযোগ্য না হলেও ঘাটব।ওড়ে ছিশ'। তারা 
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সকলেই মুসলমান তাতি। এখন তার! এঁ শিল্প পরিহার করেছেন এমন কি 
পাড়ার নাম ছিল কারিকর পাড়া, তারও পরিবর্তন ঘটিয়েছেন। জানিনা 
এই শিল্পের ভিতর অবমাননাকর কিআছে! আমিপূর্বে যা দেখেছি তা 
বললেও এখন ধার] এ শিল্পীর বংশধর আছেন, তীরা অস্বীকার করেন। 
তাদের অবস্থার উন্নতি ঘটেছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে । 
চিরুনি £ চিরুনিশিল্পে বনগ্রামেব স্থান কেবল পশ্চিমবঙ্ষে নয়, সার] 
ভারতে এখন শীর্ষস্থানে । ম্বাধীনতালাভেব পূর্বে বনগ্রামবাসীদের এ শিল্প 
অজ্ঞাত ছিল। তখন যশোহঞ্টরে একটিমাত্র চিরুনিব কারখান1 ছিল। 
১৯০৯ খ্রীঃ মন্থনাথ ঘোষ জাপান থেকে এই শিল্পের শিক্ষালাভ করে আসেন 
এবং “অরিজিনাল কন্থ ফ্যাক্টুরি* নামে যশোহবে একটি চিরুনি কারখানা স্থাপন 
করেন। যশোহব চিরুনি নামে এ কারখানাষ প্রস্তুত চিরুনি বিক্রয় করে 
খ্যাতি অর্জন কবেন। ম্বাধীনতালাভেখ পর তারই আত্মীয নলিনীবিহাবী 
মিত্র বনগ্রামে বমতি স্থাপন করেন ও চিরুনির কাবখানা স্থাপন করেন। 
নলিনী মিত্রের মৃত্যুর পর তার ন্ুযোগ্য পুত্রেবা এ কারখানার প্রসার 
ঘটিয়েছেন এবং উৎ্পার্দন অব্যহত রেখেছেন। নলিনী মিত্রের কারখানায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক শিল্পীই এখন বিভিন্ন কারথানা করতে ও এই শিল্পের 
প্রসার ঘটাতে সাহায্য কবেছেন। এখন বনগ্রামে সর্ব অঞ্চলেই এই কারখান। 
ছোট বড নান আকাবেই দেখা যায । এই লাভজনক ব্যবনাযে অনেকেই 
বিত্তবান । বহু শ্রমিকের অন্নসংস্থান হচ্ছে এই শিল্পের মাধ্যমে । বিভিন্ন 
নামে যশোহব চিকনি আজ ভাবতের অন্যান্ত রাজ্যে এবং ভাবতের বাইরে 
এই চিকনি রপ্তানী হচ্ছে। 'উপজাত শিল্প কপূর প্রপ্তত কখাব ফারখান। 
ছুটি হয়েছিল মতিগঞ্জ, শিমুশতপাখ কিন্তু কিছুকাল চলার পব ছুটিই পুডে 
ংস হয়ে যায়। ফলে এ শিল্প বিপজ্জনক বিধায় বোধ হয় কেউ আর নৃতন 
করে করতে লাহুম করছেন ন1। এছা'ড] সেলুলয়েডের বিকল্প দিয়েই এখন 
বেশী কাজ হচ্ছে। 
বৈছ্যাতিক ঘন্ত্রশিল্প £ বনগ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহ কেন্দ্র বেসপকাবীভাবে 
চালু হয় হ্বাধীনতালাভের কয়েক বলর পর, সুতরাং তার আগে এ শিল্প 
বনগ্রামে ছিল না। বর্তমানে বনগ্রাম শহরে বৈছ্যাতিক যন্ত্র বিক্রয় ও মেরা- 
মতের দৌকান স্থাপন ও তার প্রসার সার। মহকুমায় দেখ! যায় | এই শিল্পে 
অনেকের কর্মসংস্থান হচ্ছে । এখন সরকার এই মহকুমার বিছ্যাৎ সব্বরাহু 
নিজ হস্তে গ্রহণ করেছেন এবং স্থদুর গ্রাম অঞ্চলের বহস্থানে বিদ্যুৎ সঞ্ববরাহ 
হচ্ছে। ধিছ্যৎ চালিত জলসেচের গভীর এবং অগভীর অনেক নলকূপ এই 
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মহকুমার আছে। 

আইসক্যাণ্ডি ; বনগ্রামে কয়েকটি আইপকাপ্ডিত কলও স্থাপিত হয়েছে 
স্বাধীনতাপাভে॥ পর। জআইসক্যাত্ির বিক্রয় ক্ষেত্র ন্দুর গ্রাম অঞ্চল 
পধস্ত প্রসারিত । বৃদ্ধ থেকে বালক বালিক! পর্যন্ত এই আইসক্যাণ্ডি বিক্রয় 
করে থাকে বনগ্রামের পথে পথে। পূর্বে বরফ বিকয় হত কুলুপি বরফ । 
আর বরফ পিষ্ট করে কাঠিতে পরিয়ে রঙিন মিঠি জল দিয়ে। এইসব 
বিক্রেতার] কলিকাত! থেকে আসতেন নিত্য । হাটবারে তাদের সংখ্যাধিক্য 
দ্বেখা যেত। আইপক্যাণ্তি শিল্পেও অনেকের কর্মসংস্থান হয় রস্থমে মরন্থমে। 

গুল গ্রস্তভতকরার কারখানা £ ১৯৭৫-৭৬ খ্রীঃ থেকে বনগ্রায়ে কয়লার 
অভাবহেতু গুলের প্রচলন হয়। একটি ছুটি করে গুলের কারখান! 
হতে হতে এখন প্রায় সব পল্লীতেই ছু একটা করে গুল প্রস্ততের কারখান! 
দেখা যাচ্ছে। এইক্ষেত্রে পুরুষ কর্মী অপেক্ষা নারী কর্মীর সংখ্যাই অধিক। 

চানাচুর $ পূর্বে চানাচুর প্রস্তুত ও বিক্রয় করতেন কয়েকজন অবাঙ্গালী । 
পরিমাণেও অল্প এখন চানাচুর প্রস্ততের কাবখানা স্থাপিত হয়েছে। 
দোকানে বস্তা বস্তা চানাচুর প্লাষ্টিক ব্যাগে সাজান দেখা যায়। দুর গ্রাম 
অঞ্চল পধস্ত এই খাগ্যবস্ত বিভ্ঞয় হয়ে থাকে । কলিকাতা থেকে আগত 
অবাক জলপানের ফেরি ওয়াল! আর দেখা যায় না। 

শঙ্খশিল্প : এই শিল্প বনগ্রামে পূর্বে কখনও ছিল না। বঙ্গবিভাগের 
পর শক্শিল্পীর আগমন ঘটে। তার। এখানে কয়েকটি শিল্পকেন্দ্র স্থাপন 
কলেছেন। 

পিতন্ব কস! ইত্যাদি ঝালাই £ এই মেরাষমতি ও বুং ঝালাই-এর কাজ 
পূর্বে ছিল কিন্তু খুবু কম সংখ্যক দৌকানই দেখা যেত। এখন এই দোকান্রে 
সংখ্যা উল্লেখযোগ্য ভাবে ৰেড়েছে। তাছাড়া গ্রামে গ্রামে ঘুরেও অনেকে 
এই কাজ করতেন এখনও করে থাকেন। 

তুলা £ লেপ, তোষক, ছোৰড়ার গদি, বালিশ ইত্যাদির দোকান পূর্বে 
ছিল একটি? এখন স্থায়ী দোকান কেবলমাত্র এ ব্যবদায়ের ছু'তিনটির 
অধিক নয়। মরন্মের সময় অর্থাৎ শীতকাল অনেকে কাপড়ের দোকানের 
সঙ্গেও এই শিল্পের সংস্থান রাখা! হয়। শিল্পী সবই বহিরাগত বিহারী 
মুসলমান । ছোবড়ার গির জদ্ভ ছোঁবড়। গ্রস্তত ও বিক্রয় করার কাজও 
অনেক পদ্থীতে নান্বী পুরুষকে নিযুক্ত দেখ। যাচ্ছে বর্তমানে । এখন বিরাছে 
শখ্যা-দাদ আবশ্যিক হয়ে দীড়িয়েছে । ফুলে-ই শিল্পের প্রসার দেখ। যাচ্ছে। 

ছাতা ৭ চর্মশিয : ছাত। মেরামত করার একটা বিশেষ্য ছিল। 
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তাও দংখ্যা খুব কম । বর্তমানে ধার। ছ্কুতা মেরামত করেন তারাই ছাতা 
মেরামত করছেন। স্কুতা প্রস্তত ও জুতা মেরামত ধীর] পূর্বে করতেন তাদের 
সকলেরই বাসস্থান ছিল মতিগঞ্জে এবং তারা অবাঙ্গালী। এখন সেই 
পল্লীতে এবং আরও বিভিন্ন পল্লীতে দেখা যাচ্ছে বাঙ্গালী খধি সম্প্রদ্ধায়কে । 
তারা এই কাজ ক্রমশ দখল করছেন । কাচা চামড়া সংগ্রহ ও রপ্তানির 
একটিমাত্র সংস্থা ছিল, মালিক মুসলমান । বর্তমানে একাধিক এবং নকলেই 
উচ্চবর্ণের হিন্দু। পুর্বে কলের ছাতার ব্যবহার গ্রাম অঞ্চলে কম ছিল। 
নারীদের ছাতা মাণায় দেওয়ার অধিকার ছিল না। গ্রাম অঞ্চলে তাল 
পাতার ছাতা টোক ব্যবহার হত। এখন নারীরা মাথায় দিচ্ছেন রং 
বেরং-এর ছাতা আর ব্যবহারও বেড়েছে খুব। তবে আধুনিক যুবকের। 
ব্যতিক্রম | 

পোষাক পরিচ্ছদ ; এ শিল্প ধাদের পূর্বে ছিল তাবা। সকলেই মুসলমান 
এবং ত্বার৷ ওস্তাগব এই আখ্যায় আখ্যায়িত হতেন। স্বাধীনতালাভের 
কয়েক বছর পূর্ব থেকেই ছু এপজন হিন্দুদরজি দেখা যেত তার] সকলেই 
কাপড়ের দোকানের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। আটটি স্বতন্ত্র ওস্তাগরের 
দোকান ছিল। বত'ানে পোষাক নির্াণের কন্ন্নকটি কেন্দ্র স্থাপিত হযেছে । 
রেডিমেড পোষাক বাজারে তারা যোগান দেন। অনেক নারীও এই শিল্পে 
নিযুক্ত । মধ্যবিত্ত ঘরের অনেক শিক্ষিত মহিলাকেও এই শিল্প পেশা হিলাবে 
গ্রহণ করতে দেখা যাচ্ছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় এই শিল্পে দেশপ্রেমিক- 
দের দেখা যেত খাদি স্থতাকাট] ও খাদদিবস্ত বোনায়। বনগ্রামে শিবপদ 
মুখোপাধ্যায়, ইন্দ্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় ও শিক্ষক জগদীশচন্দ্র বন্দেগ।পাধ্যায় 
খাদি তাতের প্রতিষ্ঠাতা ও কর্মী ছিলেন। বতর্মানে তালুপ্ত। স্বাধীনতা 
লাভের পর অভয় আশ্রম থেকে এই শিল্পের প্রসার ঘটানোর চেষ্টা! চলেছিল 
বনগ্রামে। কিন্তু ছু'তিন বৎসর চলার পর বন্ধ। এখন কেবলমাত্র' তিন 
চারটি খাদি বিক্রয়কেন্ত্র বনগ্রামে দেখা যাচ্ছে। ঝাউডাঙ্গায় মুললমান 
তাঁতির বান ছিল, তাদের উৎপাদিত বস্ত্র তখন এ অঞ্চলে বিশেষ আর্ত 
ছিল। 

ধান ভানাই কল £ বনগ্রামে ধানকল “রাইসমিল' একটাই ছিল বুহৎ 
আয়তনের--ইছামতী নদীর তীরে । বতঞ্জানে সে স্থানের নাম হঠাৎপল্লী ৷ 
এ ছাড়া ছুটি হাসকিং মেসিন ছিল । ধান ভানাতে গ্রামবাসীর্দের বনগ্রামেই 
আসতে হত। তবে গ্রামে গ্রামে ঢে'কির প্রচলন ছিল। ফলে স্থানীয় 
চাহ্দা! তাতে মিটত। এছাড়া বাইরের চাল আমদানি হত। হ্বাধীনতা- 
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প্রাঞ্থির পর রাইদ নিল বন্ধ হয়ে গেল। গ্রামে গ্রামে দেখ। দিল হাঁপকিং 
যেদিন আর সেই সঙ্গে আটা ভাঙান কল । রেশন ব্যবস্থা ও গম চাষের 
সঙ্গে সক্ষে আটার কলের প্রচপন বেড়ে গেল ক্রুত। এখন শুধু আট। তাঙানষ্ট 
হয় না-_ডাগ ভাঙান, হলুদ ইত্যাদি গুডা করা৷ নবই যস্ত্রেহচ্ছে। ঢেঁকি 
আজ গ্রাম.থেকে একরকম নির্বানিত। অনেক 'বৈওয়?, বিধব।র কর্মসংস্থান 
হত চেকির মাধ্যমে । আজ এখন সে পথ বন্ধ। 


ডেকরেটাল”£ এখন এর বাংলা বললে অনেকেই বোঝেন না। কিন্ত 
এই শির ও তার যোগান বনগ্রামে অজ্ঞাত ছিলি । আল ক্রিয়াকর্সে, যাত। 
খিয়েটারে এর] অপরিহর্য। তাই তার প্রতিষ্ঠানও এখন ক্রমশ বুদ্ধি 
পচ্ছে। পূর্বে ছুটিমাত্র রূপসজ্জার প্রতিষ্ঠান ছিল। যান্্। খিয়েটাবের সাজ- 
পজ্জ। পিন-সিনারী যোগান দিতেন তারা । এখন এ শিল্পের প্রসার ঘটেছে। 
রূপসঙ্জার সক্কোচন দেখা যাচ্ছে। যাত্রা থিয়েটারের স্থানীয় সংস্থা গড়ছে 
না --ভাঙছে। তাই রূপসজ্জার কদর কম হচ্ছে। 


নার্শারী £ খাগীচা শিল্পের পথ গ্রদর্শক এ অঞ্চলে গ্লোব নার্শারীর মালিক 
অমরবাবু। তিনিই প্রথম গ্লোবিন্দপুরে বৃহদাকারে এই প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেন। সেখান থেকে ফল, ফুল গাছ কপিকাতায় যোগান যেত। ধণ্গ্রামেও 
একটি বিক্রয় কেন্দ্র ছিল। বর্তমানে এই নার্শারীর ব্যবসায়ে অনেককেই দেখ! 
ষাচ্ছে। ছোটবড় অনেক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। ক্রিয়াকর্মে ফুলের সঙ্জাও 
এর করে থাকেন ও যোগান দেন। স্বাধীনতালাভের কয়েক বছর পূর্বেথেকেই 
গে[বিন্দগ্জনে গ্লোব নার্শারীর প্রতিষ্ঠ। । তার পূর্বে এই শিল্প অজ্জাত ছিল । 


ইাসমূরগী পালন : শ্বাধীনতাপাতের পূর্যে হাল, মুরগী পালন গ্রামের 
গৃহস্থরাই করতেন । তবে হিন্দুদের মুরগী পালন অমার্জনীয় অপরাধ বলে 
গণ্য হত। যদি কেউ মুরগীর ডিম কিন্বা মাং খেতেন তা গোপনে । 
বর্তমানে দুরগী অধিকাংশ হিন্দুদের প্রিয় খাছ । স্থৃতরাং মুরগীর ডিম ও 
মাংস ষোগানের জন্য বেশ কয়েকটি পোলট্রি গড়ে উঠেছিল। এখন পোল 
থাকলেও বৃহদায়তনের মুরগী পালন খামার আর দেখা যাচ্ছে না। তবে 
অনেকের বাড়িতেই দেশী মুরগী পালন করা হুচ্ছে। মতিগঞ্জের হাটের 
ত্রিসীমানায় মুরগী বিক্রয় কর] অপরাধ ছিল। এখন এই হাটে একট। বিশেষ 
বাজার কৃষ্টি হয়েছে। ক্রেতা বিক্রেতা সকলেই হিন্দু একথা বললে অত্যুক্তি 
হবে না। 
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স্থাপত্য শিল্প; বনগ্রামে ধার! স্থপতি ছিণেন তার! প্রান» সকলেই 
মুসলমান এবং অধিক সংখ্যক শিল্পীর বাস ছিল জয়পুর গ্রামে । তীরা রাজ- 
মিন্ত্রী নামে পরিচিত । এখনও মুসলমান রাজমিস্ত্রীর সংখ্যা কম নয়। 
হিন্দু রাজমিস্্ীওত অনেক দেখ! যায়, তার বনগ্রামের বিভিন্ন পলীতেই 


বসবাস করছেন। গ্রামাঞ্চলে কোথা ও কোথাও ছু'এক ঘর হিন্দু রাজনিস্্ীর 
বাস ছিল। 


মিষ্টান্ন শিল্প ; বনগ্রামের কাচাগোল্লার খ্যাতি সর্জন বিদ্িত। যাঁরা 
এই শিল্পে সমধিক খ্যাত ছিলেন তাদের নাম উল্লেখ না করে পারছি পা। 
ভরতচন্দ্র মোহস্ত এবং তার গুরু কান্ত মোদক ক।চাগোল্লাকে বিখ্যাত করে- 
ছিলেন তার্দের পাক প্রণালীর দক্ষতায়। কান্ত মোদক ধর্মপুকুরিয়ার 
অধিবাসী ছিলেন। মতিগৰ্চে দোকান ছিল। ভরত মোহস্ত নুখপুকুবিয়ার 
অধিবানী ছিলেন। তার প্রতিষ্ঠিত দোকান বনগ্রায়ে আছে, ত।র বংশধবেরা 
মালিক। শিল্পীর পদবীও তার] কেউ কেউ পালটেছেন। বগগ্রথমেব 
জোড়] সন্দেশ প্রস্তুতকারক ছিলেন হাজারীলাল মোদক। তার আদ 
নিবাস গীঁড়াপোতায়। পরে তিনি মতিগঞ্জে তার শিল্প প্রতিষ্ঠ।ন স্থানান্তবি ৩ 
করেন। এছুটি মিষ্টান্ন নিত্য কলিকাতায় যে।গ্ুন যেত। এখন বনগ্রামের 
জোড় সন্দেশ ও কাাচাগোল্লা গোলায় গেছে। সে দক্ষ কারিকর আর 
নেই । এখন কলিকাতার ধশাচে অনেক দোকান গডে উঠেছে। বিবিধ 
মিষ্টান্নও বিক্রন্প হয়ে থাকে কিন্তু সে কৌলীন্যেব দাবিদার এখন কেউ নেই। 
স্থতরাং বনগ্রামের কাচাগোল্লার সন্ধান এখন “যশোহর খুলনার ইতিহাসের, 
ৃষ্ঠ।কেই ম্বাহু করে বেখেছে। তবে বঙমানে বনগ্রামের দি উৎক্ এদাবি 
রাথে। বনগ্রামের দধি এখন কলিকাতা ও চালান যাচ্ছে ।। চদা গোববা- 
পুব, আধাচুতে এখনও কাচাগোল্লার কারিকর ছু একজন আছেন। 

পাটশিল্প £ বনগ্রাম পশ্চিমবঙ্গের পাট উৎপাদন ক্ষেতে একটা গদত্বপূর্ণ 
্বান অধিকার করে আসছে। পাট রপ্তানির বিশেষ কেন্দ্র এই বনগ্রাম বঙ্ক 
বিভাগের বন্ছ পূর্ব থেকেই। বর্তমানেও সেই স্থন/মের অধিকারী এই 
বনগ্রাম। বনগ্রামে পাটের কয়েকটি প্রেস ছাডা পাটশিকল্প বলতে কিছু নেই। 
কিন্তু এখানে এই শিল্প প্রসারের যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে বলে মনে করি। 
ইছামতী নদীর তীরে একট! পাটের কল বৰ! “জুটমিল” স্থাপন করলে এই শিল্পের 
শিল্পায়িত বস্তর উৎপাদন ব্যয়ও যথেষ্ট কম হবে বলে দাবিকধা যায়। 
উপরস্ত স্থানীয় অনেক বেকারের কর্মসংস্থানও যে হবে লে কথা উদ্বেখ কর।র 
কোন অবকাশ থাকে না। সরকারের শুভ ইচ্ছার উপরই বনগ্র।মঝ/শীর শিল্পা- 
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প্রশারের সুযোগ করে দিতে পাবে। এই পাটশিল্প স্থাপন হলেই আনুষঙ্গিক 
বিবিধ শিল্পকেন্জ্র গড়ে ওঠার স্থযোগ হবে। আর সেই সঙ্গে বনগ্রামের অনেক 
বেকারের জীব্কার সস্থান হবে। পাটক।ঠি ও বাশের সাহায্যে একটা! 
কাগজের কল চালানও অসম্ভব নয়। 

বিড়ি শিল্প £ বনগ্রামে পূর্বে বিডি শিল্পের এত প্রসার ছিল না। 
বর্তমানে এই শিল্পের প্রপার ঘটেছে। বুহুদাকারের কয়েকটি কারখানাও 
হয়েছে । কয়েকশত নারীপুরুষ এই শিল্পে বর্তমানে নিঘুক্ু আছেন। 

গুড ঃ বনগ্রাম খেজুরের গুড় উৎপাদনে পূর্বের থেকেই খ্যাত । কারণ 
এই এল।কায় থেঙ্জুরের গুড়ের চিনির কারখান। ছিল বিশেধ করে রাণীগঞ্জে 
(ঘাটবাওড)। তাছাডা গোবরডাঙ্গায় চিনি গ্রস্থতের বিরাট কেন্দ্র ছিল। 
বর্তমানে এই শিল্প নিশ্চিহ্ন হলেও খেজুরের গুড় নলেন পাটা পি গ্রচুব চালান 
যায়। এছাডা খেচ্গুর পাতার চাটাই প্রপ্তত হয় এবং চালান৭ যায়। 
আখের গুভ ও পাটালি এখনও হয় তবে পূর্বাপেক্ষা এই শিল্পের উৎপাদন 
কমেছে কারণ অ।খের চাষ এখন কম হচ্ছে এই অঞ্চলে । 

ইটেব ভাটা ঃ পূর্বে বনগ্রামে একটি মাত্র ইটের ভ|টা ছিল এখন 
ইটেব ভাটার সংখ্যা নয় দশ্টি। বাংল! পাঁজার ইটের ব্যবহার কম ও 
পাজার সংখ্যাও কমেছে। রাণীগঞ্জ টালির প্রচলন হয়েছে ১৯৩*-৩১ খ্রীঃ 
থেকে । মতিগঞ্জে গ্রথম কারখান। স্থাপন কবেন বীরেন রায় (কর্মকার)। 
এখন এই শিল্প হুদূব গ্র ম অঞ্চল পর্যন্ত প্রসারিত। 

লিনেম। £ বনগ্রামে অস্থায়ীভাবে সিনেমা! দেখান আরম্ভ হয় ১৯৩৩ 
সাল থেকে মতিগঞ্জে। "তারপর বনগ্রামে বিচালীহাটায় 'হীরামহল" িনেমা- 
গৃহ স্থাপিত হয়।, তার কয় বৎসর পরে “বনগী৷ টকিজ” এখন যার নাম "বসশ্রী, 
স্বাধীনতা লভের পর হয়েছে। অতঃপর 'শ্রামা' সিনেমাগৃহ প্রতিষ্ঠা হয়। 
এখন *বনগ্রাম মহকুমা শহর ছাড়। চাদ্দপাড়া, গাইঘাটা, গাড়াপোতা, 
(গাপালনগর ইত্যার্দি শহরেও লিনেমাগৃহ স্থ(পিত হয়েছে। 
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বনগ্রাম ঃ সম্পন্ন সংস্কৃতির উত্তরাধিকার 


বনগ্রাম আজ ছিধাবিভক্ত স্বতবাং আতী'তদিনে বনগ্রামেব যা ব্যপ্ঠি 
ছিল আজ আর তানেই। তবুও যে অংশটুকু এখন খণ্চিত পশ্চিমবঙ্গের 
অন্তভূ-ক্ত সেই অংশের সাহিত্য-সংস্কৃতির এতিহা নিতান্ত ক্স নয। 

ব্নগ্রামের প্রাণ্বোত বহন কবে চলেছে ইছামতী ও তার শাখা ও 
উপনদীগুলি। যাঁর সরস সমৃদ্ধ মাটিতে জন্ম নিয়েছিলেন কবি-সাহিত্যিক, 
এঁতিহাসিক ও সঙ্গীতজ্ঞগণ ৷ বনগ্রামেব শ্যামলীমা, পল্লীপ্রক্কতির অপরূপ 
সৌন্দর্য ও মাধূর্যই এসকল কবি ও লেখক স্থট্রিব সহাযতা করোছল এবং 
এখনও করে চলেছে একথা বলা অপমীচীন হবে না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক লেখকদের নাম উল্লেখ করতে গেলেই সর্বাগ্রে 
নাম করতে হয় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়-এর । তব “দর্ণলতা" উপন্যাস 
তদানীস্তনকালে গ্রাম বাংলার গাহৃস্বচিত্র ও তার ব্যথা বেদনার রূপ তুলে 
ধরেছিল। সেই সময়ই দেখা যায় দীনবন্ধু মিত্রকে, যিনি শুধু নাট্যকারের 
গৌরবে গৌরবান্িত নন, তিনি অত্যাচারী নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের 
কাহিনী সর্বসমক্ষে উপস্থাপিত করে বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিত প্রকম্পিত 
করে তুলেছিলেন । সেই উনবিংশ শতকেই গরীবপুর নিবাসী ডাঃ যছুনাথ 
মুখোপাধ্যায় সর্বপ্রথম বাংলা ভাষায় চিকিৎসাশান্র গ্রন্থ রচনা! করেন। 
হর জর চিকিৎসাঃ এবং 'ধাত্রী বি, গ্রন্থ ছু'খানি সে সময় অবহেলিত 
"আ্যালেরিকা এপ্রপখড়িত গ্রামবাসীদের চিকিৎসা ক্ষেত্রে যথেষ্ট সুযোগ এনে 
দিগ্লেছিল। যছুনাথ “ইতিয়া মিরার, নামে ইংরাঁজ” সংবাদপঞজ ও “সমাজ 


ও ষাহিত্য' নামে একখানি বাংলা পত্রিকা সম্পাদনা করতেন কলকাতা 
থেকে । সেষযু'গ “লমাজ ও সাহিত্য একখানি বিখ্যাত সংবাদপত্র ছিল। 
প্রথম কয়েকটি সংখ্যা যছুনাথ নিজেই সম্পাদনা করেন; তারপর তার মধ্যম 
পুত্র গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় মাত্র উনিশ বৎসর বয়স থেকেই এ 
পত্রিকা ছু'খাঁনি সম্পাদনার ভার নেন। তিনি এ পত্রিকা ছু'খানি নিজ 
গ্রাম গরীবপুর থেকে প্রকাশ করার ব্যবস্থা করেন এবং গরীবপুরে “উমা 
প্রেম নামে একটি ছাপাখান। স্থাপন করেন। বনগ্রাম মহকুমায় এটিই 
প্রথম ছাপাখানা । এই ছাপাখানা পরিচালনার জন্য একজন ইংঝজ 
কর্মচ।রী ছিছুলন। তিনি এ গ্রাম থেকেই ছাপাখানাটি পরিচালনা করতেন। 
গিরিজানাথ একজন খ্যাতিমান প্রেমের কবি হিসাবে তদানীস্তনকালে 
সমাদৃত হয়েছিলেন। তব লেখা কয়েকটি কাব্যগ্রন্থের মধ্যে “বেলা”, 
পরিমল”, পপত্রপুষ্প', “অর্চন” স্থবিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ । গিবিজানাথ “সমাজ ও 
সাহিত্যেব' নাম পবিবর্তন করে “বার্তাবহ"' নামে প্রকাশ কবতে থাকেন। 
এই পত্রিকার গ্রাহক তখনকার কালে চাব সহম্েরও অধিক ছিল। 
গিবিজানাথেব মৃত্যুর পৰ ১৩৫০ সাল থেকে “বার্তীবহঃ অনাদিনাথ চক্রবতীব 
সম্পদন[য বানাঘাট থেকে প্রকাশ হতে থাকে । আজও “বার্তাবহ* রানাঘাট 
থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। গিবিজানাথের পৌত্র বৈগ্নাথ মুখোপাধ্যায় কৃষি 
বিশারদ হলেও সাহিত্য অন্থবাগী এবং লেখক । 


চারুচন্দ্র রাঁয় বৈরামপুব গ্রামের সম্তান। তিনি বনগ্রামে 'পল্লীবাত্া। 
নামে একটি ছাঁপাখান। স্থাপন করেন ১৯০৬ খ্রীঃ। এ সময় থেকে 'পল্লীবার্ত।; 
নামে সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ কবেন। তিনি ছু'খানি গ্রস্থও প্রকাশ 
কবেন। গ্রন্থ ছু'খানির নাম “নিকার বিবি, ও "গল্পে তুফান”। চারুচন্দ্রের 
পুত্র মুনোজ বায এ পত্রিকা ও "ছাপাখানা সুনামের সঙ্গেই সম্পাদনা ও 
পরিচালনা করতে থাকেন। তার ম্বতাব পর কনিষ্ঠভ্র/তা পঙ্কজকুমার 
পরিচালনার দীয়িত্ব নিয়েছেন। হরিপদ মুখোপাধায় বনগ্রামের অন্তর্গত 
যমুনা! তীরে ইছাপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বনগ্রামে মুব্দেক কোর্টে 
গকালতি কবার কালে তিনি কয়েকখানি নাটক প্রকাশ করেন তার মধ্যে 
'রাণী দুর্গাবতী”, “দধীচি” 'রামপ্রপাদ' নাটক কয়খানি তদানীস্তনকালে 
অভিনয়প্রিয় জনগণের মনের খোরাক ষোগাত। শে সময় কলিকাতার 
মনোমোহন থিয়েটারে দীর্ঘ দিন তীর নাটক অভিনয় হয়েছে। হরিপছ 
মুখোপাধ্যায়-এর তৃতীয় পুত্র বর্তমানে খ্যাতিমান লেখক মণিশংকর 
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মুখোপাধ্যায় ধিনি সাহিত্য জগতে শংকর নামে খ্াত। হরিপা 
মুখোণাধ্যায় একজন হ্থঅভিন্তোও ছিলেন । 

হবিপদ মুখোপাধ্যায়-এব সমসাময়িক কালে বনগ্রামে ধারা সাহিত্য- 
চর্চা কবতেন এবং সংস্কৃতির দীপ্তি উজ্জ্বল বেখেছিলেন তাদের মধ্যে 
গরীবপুতবর বীবেশ্বব মুখোপাধ্যায়, শুখপুকুবিয়ার প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বনগ্র মের জ্ঞানেন্দ্রনাথ দত্ত এবং মন্মথন।থ চট্রোপাধ্যায-এর নাম উল্লেখ 
কর! যায়। 

প্রত্বতান্বিক ও ইতিহাস গবেষক বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-এর নাম 
জগৎজে।ডা। ভাব পৈতৃক ভিটা ছ্যঘরিয়ায দৃশ্তমীন। তব সম্বন্ধে 
বিশদভাবে কিছু বলা এক্ষেত্রে গ্রযোজনহীন । 

বনগ্রামে ডেপুটি ম্যাজিষ্েটে পদে নিযুক্ত থাকার কালে বমেশচন্ত্র দর্ত 
বনগ্রায়ের সবকাবী আবামেব বকুলতলায় বসে বচন! কবেছিলেন তার "বঙ্গ 
বিজেতা' উপন্টাস। যাব পটভূমি বনগ্রামেব চৌবেড়িয়া গ্রামের 
চতুর্বেষ্টিত দুর্গ । 

বনগ্ররম উচ্চ বিদ্ভালযেব প্রধান শিক্ষক চারুচন্দ্র মুখোপাধ্য।য় যশোহর 
খুলনার ইতিহাসেব উপাদান সংগ্রাহক। যশোহর খুলনার ইতিহাসে 
লেখক সতীশচন্্র মিত্র চীক্চন্ত্রেব নিকট থেকে বহু এতিহামিক তথ্য সংগ্রহ 
ববে তার ইতিহাসে সংযৌজন কবেন। 

গেপুর গ্রামের সন্তাণ প্রখ্যাত কৰি অপূর্বকুঞ্ণ ভট্টাচার্য বনগ্রামের স্কুলে 
অধ্যযনকালেই কবিত! রচন! কবে খ্যাতি লাভ কবেন। 

ছুটগানের বিখ্যাত কবি ও সঙ্গীতকার মোহনদাস বৈবাঁগী (সরকাব) 
গোপালনগরে জন্মগ্রহণ করেন। অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি তাব 
আবির্ভাব । তশাব স্থুমধুব সঙ্গীত, রসিক লোকেব অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বনগ্রামেব তথা বাংলা লাহিত্যের, নতুন 
যুগের সূত্রপাত ঘটান। তর কথা-সাহিত্য হচ্ছে 1719 108/0, 06 
ঢা1510, 079 50170 01 019 17001181) $০৬1'._:এ প্রেরণ।য় তার জীবিতাবস্থায় 
অনেকেই কাব্য স্থাষ্টিতে বত হন। সেই বৃহৎ বটচ্ছায়।য় অনেক তরুণ কৰি 
ও সাহিত্যিকের পরিচয় পাঁওযা যায়। বিভূতিভূষণের মিতা বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় চালকী গ্রামের সন্ভান। তিনি ছু'খানি ছোটগল্পের বই এ 
সময় উপহার দেন “অক্রুর সংবাদ” ও “সুরসপ্তক? | 

বিভূতিভূষণের লিচুতলা ক্লাবের লিচুগাছটি আজও আছে কিন্তু তার 
'লায় বসে ধীরা সাহিত্য আলোচনা করতেন তারা ছিলেন মম্মথনাধ 
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চট্টোপাধ্যায়, বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ রায়, বিভূতিভূষণ 
বন্বোপাধ্যায় প্রমুখ । তাদের কেউই আজ ইহলোকে নেই। এই সময় 
অর্থাৎ বিংশ শতকের তৃতীয় চতুর্থ দশকে দাঁহিত্যের ক্ষেত্রে বনগ্রামে 
জোয়ার এসেছিল। পুণিমা সম্মিলন নামে বনগ্রামের সাহিত্যাপেবীবা 
এক চক্রে লমবেত হতেন; তা স্থান নির্দিষ্ট ছিল না। এ চক্রেই ঠিক 
কর! হত পববর্তী চক্র কোথায় বসবে। বনগ্রাম উচ্চ বিগ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ চক্রের সভাপতি ছিলেন। বিভৃতিভূষণ 
ও তাঁর মিতা বিভূতি, মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় এ চক্রে যোগদান করতেন। 
অনেক তরুণ লেখক এ চক্রে তীর্দের লেখাপাঁঠ করে শোনাতেন। ছু:খের 
বিষয় চক্রের অভ্যর্থনা! ও আপ্যয়ণের পাল্লা ক্রমশ ভারি হতে থাকান্ণ 
পৃণিমা সম্মিলন অমাবন্তাব অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়েপড়ে। 

এই সময় বনগ্রামে কয়েকটি সাহিত্য সভা হয়। ১৪৩৮ সালে 
বিউ্তিস্ৃ্ণকে মানপত্র দেওযা হয় বনগ্রাম ট।উন হলে। এই সভায় 
অন্য।ন্যদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন সজনীকাস্ত দাশ। ১৪৯৪০ সালে মাচ 
মাসে মিজান পার্কে (বর্তমানে যেখানে জীবনরতন হ।সপ।তাল ) কাঁজী 
নজরুল আসেন বন্গ্রামব।সীর আমন্ত্রণে । তাকে এ সভায় স্ষছ্ধ'ন। জানান 
ইহয়। নজবন্ল বনগ্রামেই বোধহয় তার শেষ ভাষণ দেন। ১৯৪১ সালে 
বনগ্রাম উচ্চ বিগ্চ!লয়ের হল ঘরে হুম।মুন কবিরের সভাপতিত্বে এক মহতী 
স।হিত্য সভার অনষ্ঠ।ন হয়। এই সভার উদ্যোত্তা ছিলেন তখনকার 
দিনের কয়েকজন তক্ণ সাহিতা প্রেমিক । তার মধ্যে গোপালচন্দ্র সাধু, 
রুষপন মুখোপাধ্যায়, গ্রুভামচন্দ্র সাহা, সুধীররঞ্জন চক্রবর্তীর নাম উল্লেখ 
করা যাঁয়। তিনের দশকে জাগরণ প্রেস থেকে “জাগরণ? নামে একখানি 
সংবাদপত্র প্রকাশত হত লীগ আমলে, সম্পদক ফজলুর রহমান। চতুর্থ 
দশকেরু তরুণ লেখকদের মধ্যে শিমুলতলার অধিবাসী শিবগ্রলাদ ঘটকের 
নাম উল্লেখ কর! যায়। তিনি “শেষ প্রা তশ্রুতি”, “মণিশিখা” শর্বরী” নাষে 
পর পর তিনখানি উপন্তান উপহাব দেন। সহস! পক্ষাঘাত রোগে 
আক্রান্ত হয়ে তার লেখনী জ্বন্ধ হয়ে যায়। এ লময় এই গ্রন্থকারেরও 
একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় “দুঃসহ পাঁচালী" নামে । অন্যান্যদের 
মধ্যে নির্মল আচা্ষের নাম উল্লেখ করা যায়। তিনি কয়েকখানি গল্প, 
উপন্যাস, নাটক ও কাব্যগ্রন্থ গুকাশ করেছেন। “তৃতীক্ম মেক' তার দীর্ঘ 
উপন্থান। এছ।ড়া “সছিদ্র জল", “পাড়োয়ানপ|ড়। রোড? “বিলচবের নী হান 
ইত্যাদি প্রায় দশখানি উপন্যাম সাহিত্যের এক দিগন্ত উন্মোচন করেছে। 
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পঞ্চম দশকের একজন শক্তিমান বাজ! পালাঁকার কানাইলাল নাঁথ। 
ঘাত্র! জগতে নাট্যকার হিসাবে তিনি বিশেষ যোগ্যতার প্রমাণ রেখেছেন । 

দৈননিন্ন সংবাদপত্রের সম্পাদক বিশ্বনাথ মৈত্র কযেকখানি কাব্য ও 
উপন্যাস উপহার দিয়েছেন এ সময়ের মধ্যে । বিশ্বরঞ্জন সেনগুপ্ত একজন 
শক্তিমান লেখক, সমালো্ক ও কবি। তাঁর একাধিক পুস্তক প্রকাশিত 
হয়েছে। 

পঞ্চম দশকের লেখকদের মধ্যে আরও কয়েকজনের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ৷ শঙ্খদাস ভাবতী,»গোপালচন্দ্র সাধু, অনিলকুমার সাধু, গোবিন্দ 
হালদার, নৃসিংহ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির বনগ্রামের সাংস্কৃতিক এতিহাকে 
শ্রীমপ্তিত করেছেন । 

বিংশ শতকেব ষষ্ঠ ও সম দশকের সাহিত্যিক ও কবি এবং তাদের 
নম্পাদনায় প্রকাশিত পত্র-পত্রিকার নাম বা সংখ্যা সীমিত লেখায় স্থান 
সক্কুলান সম্ভব নয। তবুও বিভূতিভূষপের আবিউ্ভাবের পূর্বে ও পরে 
বনগ্রামে যে সকল পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে বা হয়েছে তাঁর তালিকাই 
বনগ্রামে সাহিত্য চর্চার স্বরূপ উদঘাটন করে দেষ। বনগ্রামের মাটিতে 
কাব্য সাহিত্য প্রকাশিত হযেছে অনেকে । আঁনকে সাঁহিত্যাকাশে উজ্জল 
জ্যোতিষ । কিন্তু ধার পত্র-পত্রিক৷ প্রকাশ করে থাকেন তাদেব সংখা। 
নগণ্য নয়। সময় সময একই সঙ্গে একাধিক পত্র-পত্রিকা এ্রকাশ লাভ 
করেছে। এপর্যন্ত শতাধিক পত্র-পত্রিকার সন্ধান পাঁওযা যায। এর মধ্যে 
অনেক প্ণত্রকা' শৈশবে, অনেকগুলি আবার কৈশোবেই বিদায় নিষেছে। 
তৎসত্বেও সাহিত্যিক ও কৰি স্থির ক্ষেতে এ পত্রিকাগুলিব অবদান যে 
অপরিসীম তা অস্বীকার করা যায় না। সম্ভবতঃ পঞ্চাশ দশকেব শেষ দিকে 
দেবপ্রসাদ ঘোষ সম্পাদিত “আজকাল” পত্রিকাটি লিটুল ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রে 
নুতন সম্ভাবনার সুচনা করে। 

বর্তমানে বনগ্রাম থেকে যে কয়খানি পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে অনেক 
বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে, সেগুলির মধ্যে “শিস” £ স্বপন চক্রবর্তী ও 
সমর মুখোপাধ্যায়, “দীমান্ত সাহিত্য? : কাত্তিক মোদক, “রক্ত স্বাক্ষর+ £ 
নির্মল আচার্য, “মেঘনা” £ কাস্তিময় ভট্টাচার্য ও অশোক আচার্য, 'সাহিত্য- 
সংলাপ” £ অরুণ রায় সরস্বতী, “উদাসী ছুর্গ” £ অনিত সাহা, পণ" £ মণি 
মগুল, নাম উল্লেখ করা যাঁষ। এছাডা সংঘাদদ সাহিত্যে “দৈননিনন” £ 
বিশ্বনাথ মৈত্র, “বনগঁ! বার্তা" £ উদয়ভাঙ্থ সিংহ, “বন! হিতৈষী? £ অনিল- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদির নাম উল্লেখ করার মত। এগুলির মধ্যে 
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“শিস” মফংন্থল শহর থেকে যেভাবে প্রকাশ হচ্ছে তা কলিকাঁতাঁর অনেক 
প্রথম শ্রেনীর পত্রিকাগুলির সমকক্ষ বলে গুণীজনের নজর কাড়তে সক্ষম 
হয়েছে। 

বর্তমানে এই লব পত্রিকায় লেখকদের নাঁমও কিছু উল্লেখ করতে 
হয়। অব্শ্ঠট বিশেষ বিবরণের স্থান লীমিত লেখকদের মধ্যে প্রবীণ 
লেখক নির্মল আচার্য, অনিল চৌধুরী, বিশ্বনাথ মেত্র, বিশ্বঞ্জন সেনগুপ্ত, 
ধান ভারতী, অনিল সাধু, এছাড! দ্েবপ্রসাদ ঘোষ, কাক্তিক মোদক, 
ক্ষিতীশ বিশ্বাস, রাখাল বিশ্বাস, প্রণব মুখোপাধ্যায়, বীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
লমর মুখোপাধ্যায়, স্বপন চক্রবর্তী, চন্দন ঘোঁধ, অধিত চত্রবর্তা, অশোক 
আচার্ধ, গৌর চক্রবর্তাঁ, সত্য দেবনাথ, বুদ্ধদেব দে বিশ্বাস, অমিয় রায় 
সবস্থতী, মলয় গোস্বামী, সঞ্যয় মিত্র, জ্যোতির্ময় ঘোষ, জলধি হালদার, 
কাস্তিময় ভট্টাচার্য, নীল।দ্রি বিশ্বাস, কৃষ্ণ মণ্ডল, রণবীর দত্ত, আশুতোষ বিশ্বাস, 
মোহন ঘোষ, জগন্নাথ লালা প্রভূঁতিব নামও উল্লেখযোগ্য । এছাড়া অনেকেই 
আছেন যাঁরা এইসব পর্র-পত্রিকাঁর লেখক। নামী লেখকর1ও এ সৰ 
পত্রিকায় লেখা প্রকাশ কবে থাকেন। অনিয়স্বিত হলেও অমূল্য চক্রবর্তী, 
অজিত বন্থ, পরিমল ঘোষ, ,স্বধাংস্ত বিশ্বীমের নামও উল্লেখযোগ্য । 

বনগ্রামের সাংস্কৃতিক আন্দোলনের কিছু পরিচয় প্রয়োজন । বনগ্রাম 
মহকুমার সাংস্কৃতিক চিন্তাধার! তার নাট্য আন্দোলন ও সঙ্গীত পরিবেশনের 
মধ্যে দিয়ে পাওয়া যায়। উনবিংশ শতকের শেষের দিকে মধুকান (কিন্নর) 
টপ ও টঞ্লী সঙ্গীত এবং মোহনদাস বৈরাগী ছুটগানে সারা বাংল! ম।তিয়ে 
তুলেছিচুলন। বিংশ ,শতকের পুর্বে বনগ্রামের অন্তর্গত বদ্ধিষু গ্রাম 
ছয়ঘরিয়া, গোবরাপুর, ইছাঁপুর, গরীবপুর গ্রভৃতি গ্রামে নাট্য সংস্থা 
ছিল। এ গ্রামগুলির প্রায় সবগুলিতেই থিয়েটার করার মত ঠ্রেজ, 
দৃশ্বপুট এবং শ্রোতাদের বসার বাবস্থা ছিল। ১৯২২-২৩ সাল থেকেই 
বনগ্রামের উকিল ও মোক্তারদের 'ড্রামেটিক ক্লাব ছিল। তখন পৌরাণিক 
ও এঁতিহাসিক নাটক তারা অভিনয় করতেন । “ভীম্ম') “বিষমঙ্গল', “দধীচি” 
“বাণী তুর্গাবতী” 'দেবল! দেবী” প্রভৃতি । তাঁর পরবর্তীকালে বসম্তকুমার 
মুখোপাধ্যায় “বনগ্রাম ড্রামেটিক ক্লাব" প্রতিষ্ঠা কষেন। তীরাও পৌরাণিক 
ও এঁতিহাসিক নাটক অভিনয় করতেন । বিজয় বন্দোপাধ্যায় ও বসস্ত 
মুখোপাধ্যায় শক্তিশালী অভিনেতা! ছিলেন । 

এবপর বিংশ শতকের ছুই দশকে গ্রতিষ্ঠা হয় “রাণী নাটা সমাজ? । 
সভীশচন্দর রা, অনিলভূষণ মুখোপাধ্যায়, ওঅহগদা নাথ, অময়েশ সিংহ, 
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যোগেন্ত্নাথ কু, শ্রীকালীপদ সাধু, শ্রবিনোদবিহারী ঘোষাল এঁ সংস্থার 
শক্তিশালী অভিনেতা ছিলেন। সত্তীশ রায় এ সংস্থার প্রাণপুরুষ এবং 
তার মত নাট্যামোদী ছুলভ। তিনি নিজেই দৃশ্ঠপট প্রস্তুত ও অঙ্কন 
করতে পারতেন ৷ সাজ পোষাক পরানো, মেক-আপ দেওয়ারও তার ছিল 
অভুত দক্ষতাই। দীর্ঘ পঁচিশ 'ধছর এ সংস্থা একের পর এক নাটক উপহার 
দিয়েছে । তাদের প্রথম সামাজিক নাটক “পথের শেষে” সাফল্যমপ্িত 
নাটক। | 

চাঁর-এর দশকে আর একটি নাট্য সংস্কা গড়ে ওঠে 'বনগ্রায় আর্ট প্লেয়াম”? 
নামে । এই নাট্যসংস্থার উদ্যোক্তা ও অভিনেতাদের মধ্যে উদয়ইন্দু 
তরফদীর, স্বয়ং লেখক, ডাঃ অমর চট্টোপাধ্যায়, দেবব্রত ,চটোপাধ্যায় 
ভাগবত বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিদাস উকিল, নিঙল নাথ, কালীসাধন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সত্যেন মুখে।পাঁধা।য় (সতু), প্রভাস সাহা, স্বধীর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মধুহ্দন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তীরাই 
বনগ্রামে প্রথম প্রগতিশীল নাটক অভিনয় করেন হ*রামহল প্রেক্ষাগৃহে 
টিকিট করে। প্রথম প্রথম নারীর ভূমিকা পুরুষরাই করতেন পরে নাবীর 
ভূমিকা! কলিকাত৷ থেকে অভিনেত্রী এনে করান হন । 

১৯৪৩-৪৪ পালে বিশ্বযুদ্ধের সময় অজিত গাহ্গুলীর প্রেরণায় যুদ্ধ ও 
হতিক্ষের পটভূমিকায় রচিত নাটক বনগ্রাম, গোপালনগর, ঠাদপাড়া 
প্রভৃতি অঞ্চলের হাটে হাটে হাট ভাঙার পর অভিনয় করা হত। ধাবা 
অভিনয় করতেন তাদের মধ্যে বর্তমান গ্রন্থের লেখক, শাস্তিস্ধা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশীল চক্রবর্তাঁ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ) | এই ধবণের 
মূক্তমঞ্চাভিনয় এখন বেশ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। কিন্ত তখনকার 
দিনে এ ধরণের নাটক অভিনয় কর| নিষিদ্ধ ছিল। তবুও তারা জীবনের 
ঝু"কি নিয়ে গণ-আন্দোলন ও চেতন! জাগ্রত করার প্রয়াস চালিয়ে গেচ্নে। 

নাট্য আন্দোলন ও নাট্যাভিনয় ক্ষেত্রে “সাধুজন পাঠাগারের" ও "সাধু 
সংস্কৃতি সংঘের” অবদান আছে । তারা একাধিক নাটক মঞ্চস্থ কবেছেন। 
তশারাই প্রথম বনগ্রামের স্থানীয় মহিলা শিল্পী দিয়ে নারী চরিত্র অভিনয় 
করান। সাধুজন পাঠাগার সংস্কৃতির অন্যতম কেন্দ্রস্থল বললে অতুযান্তি 
হবে না। বহু বিদ্ধ ব্যক্তি এই পাঠাগারে পদার্পণ কবেছেন ও করে 
থাকেন। 

বিংশ শতকের চারের দশকে বনগ্রামে আশপাশের বিভিন্ন পল্লীতে 
নাট্য সংস্থা,গড়ে ওঠে। তন্মধ্যে কোড়ারবাগান, শিমুলতলা উন্নয়ন সমিতির 
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পরিচালনায় 'শিমূলতলা ড্রামেটিক ক্লাব কয়েকখানি নাটক সাফল্যের 
সঙ্গে অভিনয় করেন। অভিনেতাদের মধ্যে সুশীল ঘোষ, বর্তমান 
গ্রন্থকার, হুধীর বন্দোপাধ্যায়, শীতল বনেনাপাধ্যায়, জ্ঞানেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, 
অমিয় মুখোপাধ্যায়, রবি গাঙ্গুলী, চিত্ত মুখোপাধ্যায়-এর নাম উল্লেখ 
করা যায়। 

'কোড়ারবাগান ডর/মেটিক ক্লাবে' ধারা অভিনধ কবতেন তাদের মধ্যে 
বঙ্ছিমচন্দ্র মুখোপাধ্যায, প্রফুল্ল গাঙ্গুলী, শাস্তিন্রধা বন্দ্োপাধ্যায, অন্নগ। 
নাথ প্রমুখের নাম উল্লেখ কব! যায়। এঁদেব উত্তরস্থ্রী হিসাবে পঞ্চানন 
ঘোষ, স্বরেন্ত্রনাথ ঘোষ গ্রভৃতিব নামও ম্রবণীয়। পরবর্তীকালে “বান্ধব 
নাট্য সমাজ'ই আজকের নাট্যকার কানাই নাথকে স্বনামধন্য করেছে৷ 
সত্যনাবায়ণ 1সংহ, কালিদাল মুখাঁজাঁ, স্থনীল বিশ্বাস কৃতিত্বের সঙ্গে 
অভিনযের প্রমাণ রেখেছেন । 

বনগ্রামে একটি পাবলিক ষ্টেজের অভাৰ বিশেষভাবে অন্ভূত হয়। 
সেই অগাব দুর কবার জন্য যাঁরা চেষ্টা করেছিলেন তাদের মধ্যে উদয়ইন্দু 
তরফদার, সতীশ রায, ম্বযং লেখক, সত্যেন মুখোপাধ্যায় (সতু) নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নিজেদের সামান্য অর্থ কায়িকশ্রম ও সামান্ 
অর্থের উপর নির্ভর করে তারা একটি পাকা ষ্টেজ নির্মাণ কবেন। সেই 
ষ্টেজে কয়েকখানি নাটক অভিনয করা হয়। পরবর্তীকালে বঙ্গ বিভাগের পর 
সেই ষ্টেজ ভেঙ্গে তদানীন্তন নেতৃবর্গ মহকুমা শাসক শ্ঠামসুন্দ্র দত্তেএ 
আহ্চকুল্যে বর্তমান 'ললিংমোহন বাণী ভবনেব' হ্ত্টি করেন। ষ্রেজের অভাব 
যেমন ছিল তেমনি থাকল; আর ধাবা তীদের স্বপ্ন বাস্তবে বূপ দিয়েছিলেন তারা 
বাণী ভবনেব তলায় তলিয়ে গেলেন। আজ উদযইনু তরফদার, সতীশ রায় 
ণেই, তাদের লোকে ভুলেছে ইতিহাসও হারিয়ে গেছে। 

ছয়-এর দশকে আর একটি নাট্য সংস্থা কযেকখানি নাটক সাফলোর 
সঙ্গে অভিনয় করেন। এই সংস্থাটির নাম প্ধাস্তনী*। এই সংস্থার সংগঠক 
হিসাবে বিজয় বিশ্বাসের (আছ) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । এই 
সংস্থার অভিনেতাদের মধ্যে সংগঠক ছাড়াও ডাঃ শ্রীকান্ত দাস, অমিয় 
মুখোপাধ্যায়, শক্তি মিত্র, পল্লব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির! বিশিষ্ট অভিনয়ের 
উত্ম। অবস্ট বামপন্থী চেতনায় উদ্বুদ্ধ সাংস্কৃতিক সংস্থা “সংগ্রামী শিল্পী 
সংস্থ/ও সীমিত সংখ্যক গণনাট্য প্রযোজনার নজীর রেখেছে। যা! 
ক্ষেতে বনগ্রাম পশ্চাদ্পদ ছিল না। প্রতি বর কলিকাতার বিভিন্ধ 
নামকরা অপেরা পার্টি বনগ্রাযে অতিনয় করতে আসত। বনগ্রাম, 
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গোপালনগর 'ট' বাজারে এই অনুষ্ঠান হত। এর ব্যয়ভার বনগ্রামের 
ব্যবনায়ীগোষ্ঠী বহন করতেন। সারাব্সর পাইকারী খরিদ্দছারের নিকট 
থেকে ঈশ্বর বৃত্তি নামে অর্থ সংগ্রহ করা হত, তা দিয়েই এ ব্যয়ভার বহন 
করা হত। 

যাজার দলের উল্লেখ ₹বতে গেলে প্রথমেই নাম কবতে হয় “মতিগঞ্জ 
বয়েজ অপেরা পার্টির" । কযষেকজন তরুণ এই দলের শর্ট । বিংশ শতকের 
তিনের দশকে এই অপের৷ পার্টির প্রতিষ্ঠা হয়।  দলেব অভিনেতা *ও 
প্রস্িষ্ঠাতাদের মধ্যে হাজরাকালী নাথ, শীতল বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্তৃতি 
পরামাণিক, তীমদাস-এর নাম উল্লেখ করা যায়। এই দলেব শিক্ষক ছিলেন 
বিজয়কুফ্ণ চক্রবর্তী । 

পূর্বপাঁডা যাত্রাপার্টি' সক যাত্রাপার্টির মধো প্রাচীন । বিংশ শতকের 
প্রথম দিকে এই পার্টির প্রতিষ্ঠা । ১৯৫০ সালে এই পার্টি ভেঙ্গে “বনগ্রাম 
বাজার যাত্রাপার্টি নাম গ্রহণ করে। এর অভিনেতার অনেকেই 'পূর্বপাডা 
যাত্রাপার্টি'র অভিনেতাদের বংশধর। পশ্তপতি কুওঁ, কাটু মহারাজ, সত্যনার।য়ণ 
সিংহ, স্থকুমার মুখাজী প্রমুখের নম উল্লেখ কবা যাঁয়। সতীশ আটঢ্য 
এই পার্টির শিক্ষক ও পরিচালকদের অন্যতম ছিলেন । গোববাপুরেব “সতীশ 
অপেরা পার্টি” ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত হুনামেব সঙ্গে পালাগান কবেছেন দীর্ঘ ্রিশ 
ব্খসর ধরে। এধাত্রাপার্টিব নিজন্ব সাজ-পোষাক যা প্রয়োজন সবই ছিল। 

ভবানীপুর ফষ্থযাত্রার দলের নামও উল্লেখযোগ্য । হাজরাকালী গাইন 
এই দলের প্রতিষ্ঠাতা । আজও এ দলটি টিকে আছে একক প্রচেষ্টায় । 

এছাড়া টপ, কীর্তন, কবিগান, রামায়ণ গাঁন, মনসার ভাসান ইত্যাদির 
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দল অনেক গ্রামেই ছিল। "এখনও অনেক গ্রামে এ সকল দলের অস্তিত্ব 
দেখা যায়। 


উত্সব অনুষ্ঠানের দিক থেকে বনগ্রামের ফ্ষকদেবও বিশেষ কয়েকটি 
উত্সব ছিল যাতে সাংস্কৃতিক চেতনার রূপ সুস্পষ্ট । কির্যাক কল? বা 'ফলুই” 
একটি বিশেষ উত্সব । অগ্রহায়ণ থেকে মাঘ মাঁস পর্যন্ত প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
বাড়ি বাঁড়ি গ্রাঁষ্য নিরক্ষর কবিব রচিত গান গ।ইত তরুণ সমাক্গ। এ কোন 
ধর্মীয়, অনুষ্ঠান নয় । সামাজিক ন্যায় অন্যায় নিয়ে বচিত্ত ক্লেষ ও সমালোচনার 
গান। ডাক সংক্রান্তি আশিন মামের সংক্রান্তির দিন অনুষ্ঠিত হত। 
আজ 'ঈর্যটাক কলঃ উৎমব আর দেখ! যায় না। গ্ডাক সংক্রান্তি থাকলেও তার 
সে উৎসাহ উদ্দীপন? অস্কহিত। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানও ব্য্ধ। 
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গ্যামেচার বা মৌখীন নাটা সংস্থার প্রথম ও প্রধান অন্তরায় আর্থিক 
সমস্যা। সাধারণত সংস্থার অভিনেতার তাদের নিজেদের মধ্যে টাদ! তুলে 
অতিনয়-এর ব্যবস্থা করতেন+ সর্বসাধারণের আর্থিক সাহাধ্য কোথাও কোথাও 
মিললেও তা যৎলামান্ত । এই সঙ্কটের জন্ও অনেক নাট্য সংস্থা বন্ধ হয়ে 
যায়। ছয়ঘরিয়া, গোবরাপুর, গবীবপুব, ইচমনপুর প্রভৃতি গ্রামের নাট্য 
সংস্থাগুলিব পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এ গ্রামের জমিদার বা সঙ্গতিশালী বাক্তি। 
তাদের আধিক সচ্ছলতায় ক্রমশ ভাট! পড়তে থাকায় নাট্য সংস্থাগুলি টিকিয়ে 
রাখা সম্ভব হয়নি । উপরস্ত মধ্যবিত্ত যাবা, তারা কজি-রোজগারেব তাগিদে 
শহরমুখী হয়ে পড়েন, যাঁর ফলে গ্রামের সঙ্গ যোগাযোগ অনেকের ছিন্ন 
হয়ে যায়। এ কারণেও গ্র।ম্য সমিতিগ্ুলি ছন্নছাড়! হয়ে ভেঙ্গে যায় । আবার 
অনেক ক্লাবে ধন মত পার্টেব জন্য নিজেদের মনোমালিন্তেও ক্লাব ভেঙে যায়। 

বঙ্গ বিভ।গের ফলে বনগ্রামের সমাজ ব্যবস্থায় একট প্রবল পরিবর্তন 
ঘটল। বাঁজনৈতিক মতাদর্শ অনেক সংস্থাকে নানা দলে বিভক্ত করে 
দিল। ফলে অনেক সংস্থাই বন্ধ হয়ে গেল। এরপর কচির পবিবর্তনও 
একটা কারণ হিস|বে উল্লেখ করা যায । কিশোর ও যুবক যাঁরা তারা এই 
সকল সংস্থার প্রণশক্তি। কিন্তু তারা তাদের কচির পরিবর্তন ঘটালেন । 
নিজেরা অভিনয় করাব থেকে বাইরের থেকে নামী শিল্পীদেব এনে গান বাজনা 
করান (ফাংসান) লাভজনক বলে মনে করলেন । সেকাবণে দেখা যায় প্রায় 
নমকরা ক্লাবগুলিই বাধিক উত্সব পালন করে হয় যাত্রাদল কলিকাতার 
থেকে এনে নয়ত কলিকাতার নামী শিল্পীদের সঙ্গীত পবিবেশন কবে । এখানে 
টিকিট বিক্রি করা হয় লাভের শর্তে। অনেকটা ব্যবসায়ী মনোভাব নিয়ে। 

বর্তমানে সবকারী আমলা, হাসপাতালের কর্মচারীর মাঝে মাঝে 
থিয়েটার করে তদেব বাধিক উত্মব পালন কবেন। স্থানীয় যুবকদের 
মধ্যে আর মে অভিনয় করার স্পৃহা বড় একটা দেখা যাচ্ছেন! । 

বর্তমানে কয়েকটি যুব সংগঠন দেখা যায় এবং তাতে আশার আলো 
দেখা যচ্ছে। গণসঙ্গীত ও গণনাট্য পবিবেশন তারা কবে থাকেন। এদের 
মধো *ন্ৃকাস্ত শ্বৃতি শিল্পী সংস্থা" “একতান শিল্পী সংস্থা* (হেলেঞ্চ), প্ঢাকুরিয়া 
যুব সংস্থা" ও 'ন[ট্য সংঘের* নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায়। 

বুদিনের সাংস্কৃতিক এঁতিহ্বাহী এই মহকুম! কোন কোন সময়ে সঠিক 
নির্ণয়ের পাদপীঠে হয়ত স্বীয় নাম সংযুক্ত করতে পারেনি, হয়তবা গ্রামীণ 
সাংস্কৃতিক অবজ্ঞান্ছচক মন্দবাকাকে তৃষণ হিসাবে কণ্ে ধারণ করেছে, কিংবা 
নগরকেন্ীকতার দুঃসহ জোগারের কাছে লুপ্ত তাম্রলিপ্তের মত ইতিহাস 
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থেকেই গেছে । তবুও ইছামতীর পাললে উধর বনগ্রাম চিরকাল দিয়েছে 
গসল, সংস্ক'তির বাঁগিচায় এনেছে সহ কোরক। আকাশের অনন্ত গ্রহতারার 
মত দিগদশনে চিহ্নিত হননি কেউ, আবার ভোরে শিউলীর সতেজ ভ্রাণে 
মুখর করেছেন কেউ বৃদ্ধ শিল্প. সাহিত্য, সংস্কৃতির দেউল। এ বহমান গতির 
সর্বজন স্বীকৃত, নন্দিত স্থৃতি স্বধার পাত্রখানি আজও স্থধীজনের ইঈর্যার বিষয়, 
অথবা গ্রাম্য ফুল লতা পাতায নিঃশবে ঝরে যেতেই এমন আঞ্চপিক সাংস্ক'তিক 
প্রয়াসের মহাকালের অভিষেক। তবুও এক সম্পন্ন সাংস্কতিক বৈদ্ুঠ 
হিসাবে মহকুম। বনগ্রাম চিহ্িত বহুকাল ধরে। এর প্রকৃতির সালংকারা 
বৈভব অথবা নীল ইছামতীর মতই উত্তরাধিকার সুত্রে পুম্পিত এখানকার 
সাংস্কতিক এঁতিহ। 


৬৫৫ 





নদী বাঁওড় ও মৎস্যজীবী 


হিন্দু যুগে অর্থাৎ ভাবতের বাহিরের কোন জাতির এ দেশে বাঁজত্ব 
করার পূর্বে আমাদেব দেশের নদীগুলি বা অন্ত ্বাভাবিক জলাগুলি কার 
মালিকানার অধীনে ছিল? নিশ্চয় এ প্রশ্ন অবাস্তব। কারণ এক কথাষ, 
যেরাজার রাজোব মধ্যে যতটুকু, ততটুকু তার অধীনে ছিল। কিন্তু 
জগতে সকল জিনিষেরই তো ক্ষয় হয়, বৃদ্ধিহয় বাধেকোন পরিবর্তন হয। 
এ ক্ষেত্রে নদীগুলির যে পরিবর্তন ঘটত তাঁর র্ক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব কার 
ছিল? এ প্রশ্ন একটু জটিল। কারণ তখন কোন নদীর পরিবর্তন স্বাভাবিক 
কারণেই হতে পারত। প্রায়ই নদীর খাত পরিবর্তনের প্রয়োজন হত, 
এখনও অনেক নদীর ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে। তার ফলে প্রাচীন অবস্থানে 
নদী অনেক ক্ষেত্রে তার চিহ্ন রেখে যাচ্ছে। যাকে এখন আমর! বাঁওড বলে 
থাকি ভৌগোলিক অর্থ তাঁর যাই হোক না| কেন। নদী বা বীওডের 
মালিকানা যার থাকুক না কেন রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব ছিল তীরস্থ 
অধিবাসীদের । যারা তীরে বাস করতেন, নদী বা বাওড়ের জলই পানীয় 
জল হিসাবে ব্যবহার করতেন। 

বর্তমানে সারা ভারত" জুড়ে নদী সঙ্কট দেখা দিতে চলেছে। কারণ 
অব্থী তার যথেষ্ট আছে। উত্তর ভারতে গঙ্গা ও তার উপনদীগুলি শাখা! 
নদীগুলিকে জল যোগান দিয়ে আনছে। গঙ্গাকে এমন একটা নবী বলা 
যায় যা! উত্তর ভারতের মাতৃসমা। সেই গঙ্গার সঙ্কটই অন্তান্ত নদীর 
সন্কট এনেছে। আজ লক্ষ্য করলে দেখ! বাবে ত্রিশ চল্লিশ বছর জারগ 


গঙ্গার উৎসমূখে যে তুষার সঞ্চিত হুত এখন তাঁর চেয়ে অনেক কম তুষার 
সঞ্চিত হয়। ুতরাং গঙ্গার উৎস থেকেই জলের যোগান কম হচ্ছে। 
যূমূন! ও অন্ান্ত উপনদীগুলির দশাও এ একই । হিমালয়ের হিমানীপ্রবাহ 
কমে আসছে, ভ্রুত না হলেও স্বদূর ভবিষ্যতে বদি এমন চলতে থাকে তবে 
তখন হয়ত ভয়াবহ রূপ নিতে পারে। উপরস্ত উৎ্সমুখ €থকে নানা 
উন্নয়নমূলক কাজে গঙ্গ! ও তার জল নান! পদ্ধতিতে কাজে লাগান হচ্ছে। 
যেমন গতি ঘুরিয়ে ভ্ৃত্রিম এবাহ স্থাষ্ট কর! হচ্ছে বিছ্ৎ উৎপাদনের জন্ত, 
উপরন্তু বনু খাল কাট! হয়েছে সেচের সুবিধার জন্য উত্তরপ্রদেশ, বিহার 
প্রভৃতি অঞ্চলে । সেখানেও গঙ্গীকে প্রচুর জল যোগান দিয়ে তবে আসতে 
হচ্ছে পশ্চিমবঙ্গের দিকে । ম্বাতাবিক কারণেই এই সকল, ধাধায় তার 
শ্োত হয়ে আসছে মনীভৃত, জল প্রবাহ হয়ে আমছে কম। ফলে 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যে জুটছে বালি আর পলি। মন্দীভূত স্রোতের জন্য 
গঙ্গাবক্ষে দেখা দিচ্ছে বড় বড় দ্বীপ সদৃশ চড়া । উপবস্ত গঙ্গ৷ পশ্চিমবঙ্গে 
প্রবেশের মুখে হচ্ছে দ্বিধাবিভক্ত। প্রবল ভাগটিই পদ্মা নাম নিয়ে 
বাংলাদেশে ঢুকল আর হুূর্বল ভাগটা ভাগীরথী নাম নিয়ে ঢুকল পশ্চিমবঙ্গে । 
এই ভাগীররী যার নিজের শক্তি ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে গতিপথের মাঝেই, সেই 
ভাগীরথীর থেকে যে সকল শাখানদী বের হয়েছিল তাদের আজ অবস্থা 
কি! রুগ্ন জরাজীর্ণ জননীর জনদুপ্ধপাযী অপুষ্ট রিকেট ব্যাধিগ্রস্ত শিশুর 
মত নয় কি? মুশিদাবাদ জেলার উত্তর অংশে ফারাক্কা বাধ, সেই ফাবাক্কার 
উদ্দেশ্য ও কার্ধে অনেক ফারাক সৃতি হয়েছে। গঙ্গার শ্োত বাড়ালে কি 
জলগ্রবাহ বৃদ্ধি করলেই গঙ্গা এখন এমন একটা. কিছু সৃষ্টি করবে যাতে 
সকল উদ্দেশ্য সাধন হতে পারে! গঙ্গার গর্ভ সঞ্চিত পলি এ বালিতে 
ভরাট, আর তা এমন দৃঢ় যে স্রোতের বেগে ধুয়ে নিয়ে যাওয়া সম্পূর্ণ 
অসম্ভব। সুতরাং ভাগীরথীর পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশমুখ কুদ্ধ বল! চলে । « 

মুশিদাবাদের লালবাগের বহু প্রাসাদ আজ ভাগীররীর গর্ডে। তাঁরই 
ওপর জমেছে বালি আর পলি। হ্থতরাঁং বাধ দিয়ে অধিক জল প্রবেশ 
করলেই, সে প্রবাহে গঙ্গাগর্ভ গভীর হওয়া সহজ হবে? বরং এ খানেই 
গঙ্গার শ্রোতের প্রবাহ মন্দীভূত হয়ে আসছে যার ফলে ভাগীররথী তার 
শাখা নদীগুলিকে জলের যোগান দিতে পারছে না। দে কারণেই শাখানঘী ও 
প্রশাখানদী কোনটা একেবারে শুষ্ক হয়ে গিয়েছে, কোনটার হৃদস্পন্দন স্তব্ধ । 
আবার কোনটা কোন প্রকারে তার শীর্ণ কায়া ধরে কোন বকমে টিকে 
আছে। 


৪৬ 


বনগ্রা্ম মহকুমার ইছামতী এই বকমই একট! প্রশাখ। নদী, বার হ্যা 
পল্মার শাখ। নদী মাথাভাঙ্গা থেকে । মাথাভাঙ্গ৷ ছিধাবিভক্ত হয়ে একভাগে 
চূর্ণা নামে বাণাঘাটের নীচ দিয়ে গিয়ে হুগলী বা ভাঁগীরথী নদীতে মিশেছে, 
আর একভাগ ইছামতী বনগ্রাম মহকুমীয় প্রবেশ করেছে । এই প্রবেশ- 
মুখেরই মাঝ দিয়ে রেলের সেতু নিশ্মাণকালে পাথর ফেল! হয়েছিল যার ফলে 
রেলসেতুর উত্তর দিকের নদীর খাত ভবাট হয়ে গিয়েছে । গড়ে প্রায় 
তিন মাইল ইছামতীর কোন জলপ্রবাহ নেই। কোথাও নদীগর্ডেই চাষ 
হচ্ছে। ইছামতীর যা গতিশীলতা দেখা যায়, তা সমুদ্রের জোয়ার ভাটার 
চাপে ও টানে । মে কারণে ইছামতী প্রতিবর্ষে উভয় তীর দু তিন হাত 
করে মংকার্ণ হয়ে যাচ্ছে। এখন ইছামতীর শাখাগুলির দুরবস্থা যে কতখানি 
তা অন্থমন করা কি কঠিন? ইছামতীর এক”শাখা বেত্রবতী বা বেতন! 
এখন শুষ্ক । বাগদা গেলেই দেখা যাবে ব্যক্তিগত সম্পত্তি হয়েছে এই 
নদী। আল দিযে পুকুর কাটা হযেছে নদীগর্ডভে। আর কলারোয়ার 
( বাংলাদেশ ) এখনও এর ঘাটে নৌকা বাধা থাকে । তার পরই কোঁদল!। 
আষাঢুব ওখানে কিছু জল দেখা যাবে। ম্োতহীন নদী এর উপরদিকে 
পাঁক আর পানায ঢাকা । কোদলা আবার দক্ষিণে এসে ছুইভাগে বিভক্ত 
হযেছে নাওভাঙ্গা আর হাকোর নামে । হরিদাসপুরে দেখা বাবে নাওভাঙ্গার 
নাভিশ্বাম উঠেছে আর জযস্তীপুরে দেখা যাবে হাকোর। কিন্তু এখন মে 
নদী কোথাষ। নদী খুজতে হবে পাটক্ষেত ও কলাবাগানের মধ্যে 

এর পবেই বলব যমুনা নদীর কথা । যেনদী মপ্পিল গতিতে নদীয়া, 
চব্বিশ পরগণার বহু গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে গিয়েছে । যমুনা, গঙ্গার শাখ। 
নদী। জ্রিবেণী, যাঁকে মুক্তবেণী ব্লা হয় সেখানে ভাগীরথী, সরম্বতী-_ 
আর যমুন! ভ্রিধা-বিভক্ত হয়েছে । চৌবেড়িয়৷ ও নিমতলার সংযোগ বক্ষা 
করাতে ,উখডা সডকে একটা সামান্ত কো তৈরী করেই কাজ মিটে 
গেছে । গাইঘাটাষ যমুনার অস্তিত্ব আছে মনে হয়। গোঁবরডাঙ্গার শ্রোত 
ওঠ নায় করে, কিন্তু সে শ্োত সমুদ্রের জোয়ার-ভ'াটার | 

এছাঁডা ষে কটানদী আছে তার মধ্যে মরালীর কথা বলা যায়। 
গতিবেগ ধীরে ধারে হারিয়ে যাওয়ার পথে। চাকদহের হিংনাড়া, 
শ্রীনগর, নিশ্চিনিল্পুর গেলেই দেখা! বাবে মরালীর মরাল গতি কোথায় 
হাবিয়ে গেছে। 

আর একটি নদ্সি যেটি এখন এই মহকুমার উত্তরাঞ্চল স্পর্শ করেছে 
সামান্য কিছু পথ, তার নাম কপোতাক্ষ নদী। ভৈর্র নদ থেকে এর 
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উৎপত্তি। এনদীর যেটুকু বনগ্রাগের ভাগ্যে পড়েছে সেটুকু পাক, বোদ 
আর পানা ।-_শ্রোতহীন। 

ইছামতীর আর একটি শাখা! নদী ট্যাংরা। দীঘাড়ীর কাছ থেকে বের 
হয়ে দক্ষিণে সাঁতাঁশীর কাছে যমুনা নদীতে মিশেছে । আর একটি নর্দী 
ট্যাংরা থেকে বের হয়ে শিঠুলপুরে যমুনায় গিয়ে মিশেছে । এননদী দুইটির 
এখন রেখাটাই আছে। তার বুকে এখন চাষ হচ্ছে। 

অরালী নদীর একটি শাখা ভাগ্ারকোলার মধা দিয়ে চাদপাড়ার 
কাছে সেয়ানা, ছেকাঠির মধ্য দিয়ে ইছামতীতে মিশেছে । ভাগ্তারকোলায় 
এই নদীর আৌতায় একাধিক পুকুর। ছেকাঠির নিচেয় খালের মত-ই 
নদীতে জল আছে তবে পানা আর বোদে পূর্ণ। টাদপাড়া থেকে ঝাউভাঙ্গার 
পথের ডানদিকে দেখ! যাবে একটা নদী, যার নাম ছিল চাউলহাপ্রিধা। 
এখন তাকে বল! হয় চালুন্দর বিল। এর মাঝেও অনেক পুকুর কাটা 
হয়েছে। এনদী গঙ্গার শাখা, বমুলায় মিশেছে । ্রীমন্তপুব যে নদীর 
ধারে তার নাম ছিল জোকা। যমুনার শাখা গোঁপালনগরের দবিযাঘাটাঁর 
পুলের নিচে দিয়ে ইছামতীতে মিশেছে । এখন শুষ্ক । শ্রামস্তপুবের কোর 
পাশে বল্লভপুর এই নদীর ধারেই ছিল। 

বনগ্রাম মহকুমার পশ্চিম প্রান্তে গরীবপুব গ্রামের উভয পার্থে ছিল 
ছটি নদী । একটি চামট! গ্রামের পুর্ব দিকে, আর একটি গরাঁলী গ্রামের পশ্চিম 
দিকে । দুটিই গঙ্গার শাখা _ইছামতীতে পডেছে। এ নর্দী দুইটির কোথাও 
জল আবার কোথাও বা চাষ আবাদ হচ্ছে। 

সোনাই নদী কোদলার শাখা_ইছামতীতে 'পড়েছে। আজ তাৰ 
চিহ্ন আছে। গোবরাপুর আর চীাদার মাঝে ষে জাধগাঁকে এখন পেতেল 
বাগান বলে। তার উপর একটা আঁকো আছে বাগদা-_বনগ্রাঁম সড়কের 
নিচেয়। এখন এ নদী গর্ভে চাষ হচ্ছে। 

এই নদীগুলি ছাড়া আরও কত নদী হারিয়ে গেছে, তার চিহ্নও মুছে 
গেছে কে তার বার্তা দেবে। নদী ছাড়া বনগ্রামে আছে কতকগুলি বাওড। 
কতকগুলির নাম করা যেতে পারে । একদিন সেখানে নী ছিল। এখন 
নদী তার চিহ্ন রেখে দূরে সরে গেছে ব! চিরবিদায় নিয়েছে। 

ঘাটবাওড়, ষণিগ্রাম, ধর্শপুকুরিয়া, মাধবপুর, সবাইপুর, পানচিতা।, 
নকফুল, গোবরাপুর, কুঁদিপুর, সুনদরপুর, ডুমা, রামনগর, বেড়ী, পাচপোতা। 
পূর্ব, পাঁচপোতা পশ্চিম গুভূতি গ্রামগুলি ঘুরলেই বাওড দেখ! যাৰে। এ 
ছাড়াও অনেক বীগড় আছে। তাছাড়! বনু গ্রামেই দেখা যাবে পুকুর। 


২৫০ 


যার অধিকাংশকেই বলতে হবে এঁদে পুকুর । 

বনগ্রাষের অন্তভুরক্ত ৩৩টি বাঁওড় আছে। তার মধ্যে ২১টি বাওড় 
সেন্টল-কো-অপারেটিভ-এর আওতায় এসেছে । অবশিষ্ট কয়টি এখনও 
ব্যক্তিগত মাঁলিকানাতুক্ত এবং তা উৎপাদনহীন। এছাড়া আরও কয়েকটি 
জলাশয় আছে, সেগুলিকে বাওড় বল! হয় না। $এগুলিও উৎপাদনহীন। 

১) জয়ন্তীপুরের__'মননাদোয়া”। ২) বর্ণবেড়িয়ার__“ছোটভোব', 
“বডউভোব” | ৩) আংরাইল--'বিক্রমবাকুর সোরা” কেন্দ্রীয় সমবায় দখলদীর । 
উৎ্পাদনহীন। ৪) ত্ঁতুলবেড়ের “গড়জোলা"__ব্যক্তিগত মালিকানা । 
৫) পুরাতন বনগার-_ 'খাল” ইছামতীর সঙ্গে, যোগাযোগ বিচ্ছিম। 
৬) চেলারামের ইটখোলার “চারটি জলা” বেওয়ারিশ । ৭) কীচিকাটাৰ 
খাল-__নদী ও কীওড়ের সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন । ৮) কালিয়ানী পুলের 
পাশে ছিল--নদীর সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন । 

এছাড়া আবও কয়েকটি বীগুড় ব্যক্তিগত মালিকানায় উৎপাদনহীন 
অবস্থয় আছে। 

১) শশাঁডাঙ্গার বীগুড়। ২) নকফুলেব বাওড। ৩) ঘাটবাওড়ের 
বীওভ্ড। ৪) শ্রীপল্লীর বীগুড়-_উৎপারদনহীন। ৫) পোলতার বাওড়-_ 
উৎপাদনহীন। ৬) গোপালনগরের বীওড়__ব্যান্তিগত মালিকানা । 
উৎ্পাদনহীন। ৭) মস্যমপুর বাওড়। 

ইছামতী নদী ছিল এই মহকুমার সম্পদ । মাছ ছিল অফুবন্ত। তা 
ছাডা পাওয়া যেত মতি বামুক্তা। মুক্তা বার করার পর শুক্তি বা ঝিনুক 
পুড়িয়ে হত চুন। একারণে বনগ্রাম মহকুমায় ধীবর শ্রেণীর বাল অধিক । 
এখনও প্রায় তিন হাজার ধীবর বা! মৎ্ম্তজীবীর বাস। এছাড়া ব্যাক্তক্ষত্রিয় 
(বাগদি ) এরাঁও মত্ম্তাজীবী। এদের সংখ্যাও নগণ্য নয়। কিন্ত একা 
সকলেই নিরন্ন। নদী-নালা, বাওড় মতস্তশৃন্য । ফলে শিরা-উপশিরার মত 
বহমান নদী-নালা সংস্কার অর্থে জাতীয় অর্থনীতিরই উজ্জীবন, মানুষের 
কর্মসংস্বান। 





নীল চাষ ও বনগ্রামের কৃষককুল 


বনগ্রাম মহকুমা হওযার পূর্বে একদিন" কুশদ্বীপের অন্তভুকক্ত ছিল। 
কোম্পানীর অ।মলে শাপনকার্ষের স্থবিধার জন্য কুশদ্বীপকে বিভিন্ন অংশে 
বিভক্ত কতা হয়। বনগ্রাম মে ক্ষেত্রে কখনও নদীয়া কখনও বা যশেোহব 
জেলার অন্তভুক্ত হয়। বর্তমান বনগ্রাম ২৪ পরগণার অস্তভুক্ত। বনগ্রাম 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জেলাব অন্তভুন্ত হলেও সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও 
অর্থনৈতিক দ্বিক থেকে কুশদ্বীপের সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও নর্থনৈতিক 
ধারা নিয়ে চলে এসেছে । তাই বিভিন্ন সময়ে বনগ্রায় বিভিন্ন জেলার 
অস্তভুক্ত হলেও নদীয়ার পূর্বাঞ্চল এবং ২৪ পবগণার উত্তর অঞ্চলের অংশ 
বিশেষের সঙ্গে যোগন্থজ্রে আবদ্ধ। 

১৮৫৭ খ্রীঃ এঁতিহাসিক মহাবিপ্লব ঘটে, যাঁকে ইংরাজেরা সিপাহী 
বিদ্রোহ আখ্যা দিয়েছিলেন । সেই মহাবিপ্রবের পৃর্বের ১৮২৪ শ্ীঃ ২৪ 
পরগণার ব্যারাকপুরে এক সিপাহী বিদ্রোহ ঘটেছিল যাকে ৪৭তম বাঙ্গালী 
পল্টন (470) 87981 11010 )-এর বিপ্রোহ বলে ২৪ পরগণা জেলার 
ইতিহাসে বিশেষ ঘটন] বলে চিহ্নিত করা যেতে পারে। এই বিদ্রোহের 
পর ২৪ গরগণার উত্তর প্রান্তে গোবরডাঙ্গার আর একটি বিপ্লব সংঘটিত 
হয় ১৮৩১ খ্রীঃ। এই বিপ্লবের পটভূমি যে কারণে রচিত হয়েছিল তার কিছু 
পরিচয় দেওয়ার প্রয়াস পাচ্ছি। এই বিপ্লবের নায়ক ছিলেন তিতুমির বা 


'তিতৃমিঞ্া। 


পলা শীর যুদ্ধের অবসানের পৰ কোম্পানীর প্রসাদখুষ্ট কৃতজ। মীবজাফর 
১৭৫৭ শ্রী; ২*শে ডিসেম্বর ২৪ পরগণার জমিদারী ইংরাজদের হাতে তুলে 
দেন। ১৭৭৪ খ্রীঃ ক্লাইভের ম্বতা হয়। ভারপরই জমিদানী কোম্পানীর 
মালিকানার অন্তভূর্ক্ত হয। ১৮১৪ খ্রীঃ ২৪ পরগণ। থেকে কলিকাতা ও 
তার শহর"তলী বিচ্ছিন্ন কবে একটি জেলা গঠননকবা হয। অবশিষ্ট গ্রামাঞ্চল 
নিয়ে থাকে ২৪ পবগণ! জেল! । 

মীরজাফর কোম্পানীর হাতে ২৪ পরগণা তুলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
এই জেলার অর্থনৈতিক বিপর্যয় দেখা দিল। ১৬ মান কোম্পানী সরাসরি 
খাজনা আদায করাব পর যখন দেখল যে তাতে মুনাফা কোম্পানীর 
কর্চারীদেব ব্যক্তিগতভাবে কিছু থাকছে না তখন প্রাচীন জমিদারদের শঠ, 
প্রবঞ্চক এই অভিযোগে অভিযুক্ত করে বিষে দেওয়া হয়। ১৭৫৭ খ্রীঃ 
স্বল্প মেযাদে ভূমি বাজম্ব ইজ্ঞাবা দেওযার ব্যবস্থা হয। ইজাবাদ।রদের 
জমির ওপব কোন ক্ষমতা থাকল না স্বপ্ন মেয়াদেব জন্ত। ভূমি বাজস্থের 
কোনও উন্নতিও সম্ভব হলো না। সে কারণে ১৭৭৩ ঘ্বীঃ চিবস্থাধী বন্দোবস্ত 
ঘোষণ1 করা হল। এই ব্যবস্থা ক্লষকরা জমিদাবদের সম্পত্তিতে পরিণত 
ইলেন। জমিদাবধা পাজন্ব আদায করার নামে যথেচ্ছ পীডন করতে 
থাকেন। এই জখিদাববা কোম্পানীর দেয় রাজস্ব দেওযার পর নিজেদের 
বিল|ম ব্যমনে মন্ত হযে প্রজাদের শোষণ কবতে থাকেন। 

এই সমধ আবির্।ব ঘটল নীলকব কোম্পানীর । এই নদীমাতৃক দেশে 
পলিম|টি সমৃদ্ধ উর্বর জমি নীল চাষের উপযুক্ত। সেকারণে কোম্পানী 
বাংলাব এই মাটিতে নীল ফলাবার ব্যবস্থা করলেন। ইছামতীর মর! 
খত এখন যাকে পাঁচপোতার বাওড বল! হয় তার তীরেই মোল্লাহাটি 
গ্রাম, সেইখানে নীলকর স+হেবদ্দেব প্রধান কার্যালয স্থাপিত হুল নার! 
বাংলার। আর তার অধীন ১৫২টি কুঠি ইছ।মতী, যমুনা, ট্যাংরা, জোক 
ইত্যাদি নদীব তীরে গঠিত হল। এই £মাল্লাহাটি কুঠির এলাকা ছিল 
উত্তর ও পূর্বে ইছাষতী নদী, পশ্চিমে বামনডাক্গা এবং দক্ষিণে খাবরাপোতা। 
এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে ছিল নীলের আবাদ, কারখানা, কার্যালয়, আর 
নীলকর সাহেবদের বসবাম করার কুঠি। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকেই 
ইষ্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানীর প্রচেষ্টায় নীলচাষের প্রনার ঘটে। নীলচাষ ক্র! 
হত ছুই রকম পদ্ধতিতে । নীলকর সাহেৰরা চাষীদের অগ্রিম কিছু টাক! 
দিতেন যাকে দাদন বলা হয়। দাদনের অর্থ গ্রহণ করলে ফষক তার সমস্ত 
ফমল নীলকর সাহেবদের নির্ধারিত মূল্যে বিক্রয় করতে বাধ্য থাকত। 


খ্রিও 


এর জন্ত আবাঁধ নীলকর সাহেবদের অর্থলোলুপ নিয় আমলাদের সন্ত করতে 
তার বেশী অংশ ব্যয় করতে হত। ফলে ফ্ষকর! প্রকৃতপক্ষে কিছুই পেত 
না উপরন্ত দার্দন নেওয়ার ফলে নীলকর সাহেবদের কাছে খণে জড়িয়ে 
পড়ে জমিজমা! হারিয়ে সর্বস্বাস্ত হত। আর এক পদ্ধতি হল নীলকর 
সাহেবরা নিজের জমিতে জ্যোর করে কষক্দের নীলচাষ করতে বাধা করত 
পরিবর্তে দিত যৎসামান্ত মভুরী। নিজের জমিতে কষকরা। চাষ করতে 
পারত না। তাদের পরিশ্রমের সময়টুকু সাহেবদের নীলের জমিতেই কাটত্ত। 
এতে তার] উদরাক্ের সংস্থানের জন্য জমি-জমা বেচে পথে বসত। নীলকর 
সাহেবরা তাদের ক্রীতদসে পরিণত করত। এছাড়াও ছিল নীলকর 
সাছেব ও তাদের গোমস্তা-আমলাদের পীড়ন ও অত্যাচার । অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে চাষীর] প্রতিবাদ করলে যা শাস্তি পেত তা অমাঞুষিক। তাদের 
ধরে এনে ফাটকে পোরা হত। মাথ! কামিয়ে তাতে কাদ। লেপন করে 
নীলের বীজ বোনা হত। যতদিন না চারা গজাত, ততদিন হাত পা বেঁধে 
বসিয়ে বাখা হত। এছাড়া চাবুক মাবা, ঘর জাল।ন, নারীধর্ষণ ইত্যাদি*ত 
আছেই। নীলকর সাহেবরাই ফালি দিত বিদ্রোহী কুষকদের। আরামডাঙ্গার 
ফাঁসি দেওয়ার বটগাছ আজও বর্তমান আছে। তখন জেলা ম্য।ঞিস্রেট 
২নীলকর সাহেবদের সহায় ও পরম বান্ধব ছিলেন | ফলে কৃষকরা বিচার 
কোথায় পাবে! অসহায়ভাবে মরত তারা। ম্যাজিস্ট্রেটরা কতদুর নীল- 
কর সাহেবদের সাহায্য করত তার প্রমাণস্থরূপ ১৩/১১/১২৫৮ সালের 
সংবাদ প্রভাকরের সংবাদের উল্লেখ করা যেতে পারে । ২৪ পরগণা জেল 
ম্যাজিস্ট্রেট নীলকরদের পক্ষ অবলম্বন করায় চার পাঁচ শ' ফুষক লাঙ্গল কাধে 
করে “্গভর্ণমেন্ট হাউসের" সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছিল। সেখানে 
প্রতিকার না পেয়ে পরদিন দেওয়ানি আদালতের সামনে" গিয়ে অন্থরূপ- 
ভাবে বিক্ষে/ভ দ্নেখিয়েছিল। কৃষকরা একেবারে মরিয়া হয়ে উঠেছিল 
তাই তয় পায়নি। ( সম্পাদকীয় অশ্সারে £ সংবাদ প্রভাকর ২/৩/১২৫৫) 
নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে হরিশ মুখোপাধ্যায় হার 
সংবাদপত্র “হিন্দু প্যাটি,য়টে? নানাভাবে লিখতে লীগলেন। এর অল্প কিছুকাল 
পরেই প্রকাশিত হল বনগ্রামের স্থসন্তান চৌবেড়িয়ার দীনবন্ধু মিত্রের 
'নীলদর্পণঃ | লেখক অজ্ঞাত থাকলেও মাইকেল মধুস্দনের “নীলদর্পণের" 
ইংরাজী অগ্চবাদ পাত্রী লং সাহেব-এর প্রকাশনায় সারা বিশ্বে আলোড়ন 
তুলল। যার ফলে নান! ঘাত গ্রতিঘাতে নীলকর সাহেবরা! নীল চাষ বন্ধ 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 


৪ 


শোষণ পীড়নে বাংলার কৃষককুল. মরিয়! হয়ে নিজেদের রক্ষা করান 
ব্যবস্থা নিজেরা করেছিল। এ বিক্ষোভ চরম আঘাত হেনেছিল কোম্পানীর 
শাসন ব্যবস্থায়। এই মরিয়া কৃষককুলদের নিয়ে এক বাহিনী গৃঠন 
করেছিলেন গোবরভাঁঙা অঞ্চলে তিতুমীর । ইতিহাসে এই বিপ্রবকে ১৮৩১ 
সালের কর্টষ বিদ্রোহ বলে চিহ্নিত হয়ে আছেঃ। 

হিন্দু মূনলমাঁন সমাজে নানা বিবর্তনের জন্য এসেছে নানা কুসংস্কার । 
সৈয়? আহম্মদ লাঁয়ে একজন প্রভাবশালী মুপলমান মক্কা যান। সেখানে 
ওয়াহাবী আদর্শে অন্ধপ্রাণিত হছন। দেশে ফিবে সেই আদর্শে মুসলমান 
সমাজ গঠন কবার চেষ্টা করতে থাঁকেন। সকল প্রকার হুর্নাতি, অনাচার ও 
অত্যাচারের ,বিরুদ্ধে প্রতিবাদই ছিল ওয়াহাবীদের আদর্শ। তিতুমীর এই 
আদর্শে দীক্ষা গ্রহণ করেন । যদিও এই সম্প্রদায়ভুক্ত মুমলমানদের 
সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি ছিল প্রবল, তবুও করুক সমাজের পীমগ্রীক দুঃখ 
কণ্ঠের উৎস যেখানে তা দূর করতে তিতুমীর সঙ্বল্প গ্রহণ করেন। তিনি 
অত্যাচারী জমিদার আর নীলকর শাহেবদের উচ্ছেদে করে দেশ থেকে 
কোম্পানীর বাঁজত্বের অবসান ঘটাবার জন্য রুতসঙ্থল্ল হন। 

তিতুমীর ঘোষণা! করলেন জাতিধর্ম নিবিশেষে অত্যাচাবীর বিরুদ্ধে 
কখে ফ্াড়াতে হবে। তরবারির মুখে অত্যাচারীদের অত্য।চারের জবাৰ 
দেওয়ার জন্কা গড়ে তুললেন এক রুষক বাহিপী। জমিদার ও নীলকর 
সংহবর] দুবার গতিতে চালালেন সেই বিদ্রোহী বাহিনী দমনের জঙ্ক 
অত্যাচার । কিন্তু সংগঠিত বাহিনীর নিকট পরাস্ত হয়ে তার! সন্ধন্ত হয়ে 
উঠলেন | বুটিশ শাম্বক আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়লেন তিতুমীরের ফ্ুষক 
বাহিনীর ভয়ে ॥ 

১৮৩১ সালে, গোবরডাঙার অন্তর্গত হয়দারপুর গ্রামে ছিল তিতুমীরের 
কর্মক্রেন্্। ১৪ই নভেম্বর ইংরাজ লেনাপতি ক্যাপ্টেন আলেকজা খারের 
নেতৃত্বে এক ইংরাঁজ সেনাবাহিনী পাঠান হল তিতুমীরকে দমন করতে 
কিন্তু ফষকদের নিক্ষিপ্ত বিষাক্ত তীরের মুখে ভাবার ক্ষমতা হল না 
আপ্নের অপ্রধারী ইংরাজ সনদের । এর দুদিন পর নদীয়ার জেলা 
মাজিষ্টরেটের নেতৃত্বে প্রেরিত হল আর এক সৈন্যবাহছিনী। এবারও. 
তিতুমীরের বীরফ্কষক বাহিনশর নিকট পবাজিত হয়ে প্রা নিযে পালাল 
ইংরাজ বাহিনী । এই ঘটনার পর বৃটিশ রাজত্বের ভিত টলমল করে উঠল। 
বৃটিশ সরকার আতঙ্কিত। কলকাতা থেকে এক হাজার ইংরাজ সৈম্তের 
এক বাহিনী এল কামান, বন্ধুকে হুদক্জিত হয়ে তিতুমীরের মোকাবিল! 


করতে । ফীকা মাঠে কামানের মুখে তিতুর বাহিনী পদ্বাক্. হল । 

তিতৃ হেরে গেলেও পিছু হটার লোক নন। গোব্রডাষ্ডার থেকে দক্ষিণে 
ইছামৃতী নদীর তীরে তেতুলিয়া তিতু গড়ে তুললেন এক অন্তুত ছুর্গ। 
আশপাশের গ্রামের বীশ দিয়ে প্রত্তত করলেন বাশের কেল্লা । ইংরাজ 
বাহিনী আক্রমণ করল সেই বা৫ধ্র কেন্সা। কেল্লার থেকে বেরিষে আপতে 
লাগল বীকে ঝাকে বিষাক্ত তীর। অনেক ইংরাজ সেই তীরে রাজত্বের 
মায়া ত্যাগ কবে পরপারে গেলেন। অবিরত কামান থেকে গোলা বর্ধণ 
হতে থাকল, সেই সঙ্গে উঠল গ্রবল ঘুণিঝড়। এই ছুই-এর আক্রমণে 
তিতুর বাঁশের কেন্গা বিদ্বস্থ হয়ে গেল। তিতু আহত হলেন, আহত হলেন 
তার দক্ষ সেনাপতি গোলাম মান্থম। বৃটিশ বেষনেটে তিতুর বক্ষস্থল 
বিদীর্ণ হল। তিতুর বিজ্বোহ সফল ন! হলেও কৃষককুল বুঝেছিল অত্যাচ।র 
থেকে মুক্তি পেতে হলে চাই সঙ্গবদ্ধ প্রযাস এবং প্রতিবাদ কবাব মত 
সতসাহস। কিন্তু এই সাহস ও মনোবল কৃষকদের বেশী দিন থাকল ন1। 
উপযুর্পরি ইছামতী ও যমুনার বন্যা ১৮৩৮, ১৮৫৭, ১৮৫৯, ১৮৬৭, ১৮৭১, 
১৮৮৫) ১৮৯৯ এবং ১৮৬৬ শ্রী: প্রচণ্ধ দুতিক্ষ, সর্বোপরি ১৮৩৫, ১৮৩৬, 
১৮৪২, ১৮৪৪, ১৮৪৫ শ্রীঃ ভযাঁবহ মহামারী (কলেব1) কৃষককুলকে নিমূলি 
করে দিয়ে গেল। এব উপর উত্তব চব্বিশ পরগণ| ও নদীষাঁষ ম্যালেবিয়। 
রোগ জণ1কিষে বসে থাকল । গ্রাম ধ্বংস হযে গেল। পোডাভিটে আব 
জঙ্গল নিয়ে রোগ শোকে ক্লিঈ মুষ্টিমেয় গ্রাম্য কষক মানৰ জীবনের চেতন! 
ও চৈতন্য হারিয়ে কালের প্রহর গুণে চলল জীবন মৃত হযে । 

সেই সঙ্গে ছভিয়ে থাকল বনগ্রামেব সারা অঞ্চল জুডে নীলের ক্ষত,চিহ। 
নীলকর সাহেববা শুধু কতকগুলি যে কৃঠি ফেলে গেলেন তা নষ বেখে 
গেলেন বিভিন্ন গ্রাম অঞ্চলে সীওতাল পরগণা ও ছোটনাগপুর থেকে 
আনীত অস্তা মজুর সঁওতাল, মৃণ্ডা, ওডাং প্রভৃতি আদিবাসীদের । স্কার 
হষ্ি করে গেলেন কিছু অর্থলোনলুপ' অত্যাচারী শোষক জমিদার । নীললকব 
সাহেবদের আমলা, গোমস্তারঃই এক একজন জমিদার হযে বনলেন। তাদের 
প্রভাব প্রতিপত্তি ও অত্যাচার স্মরণ করলে এখনও শিহরণ জাগে। তাদের 
অনেকের বংশধরেরা আজ সমাজসেবার তকৃমা নিয়ে প্রভাবশালী বন্ধ মান্য 
ব্যক্তি, হ্বদেশপ্রেমী, কারা-প্রাচীর না দেখেও কারা লাঞ্ছিত আখ্যায় 
আক্ষায়িত। 

মোল্লাহাটি সেই ছিল কুঠির আর কিছুই নেই, আছে ভ্নন্প আর 
সারা অঞ্চল জুড়ে ছড়ান ছিটাঁন ইটের টুকরো । আদিবাসীদের বংশধরের! 


২৫৪ 


এখন “সর্দার পদ্দবীতে ভূষিত হয়েছেন। নীলকর সাহেবদের দিয়ে 
যাওয়া সম্পত্তি সবই গিয়েছে অস্তাচলে । ছু" একজন ছাড়া আব সকলেই ফুষি- 
শ্রমিক, ভ্যান ও রিকসা চালক । এই সব বৃত্তি নিয়ে দিন কাটাচ্ছে । সর্দার 
পাড়ায় প্রবেশ করলেই বোঝা যাঁয় শীতকালে পাতা ঝরার পর গাছগুলো! 
যেমন অস্তিত্ব বজায় রেখে ফঁড়িয়ে থাকে, এরও সেই রকম জীবনের সবল 
পত্র পল্পবখুইযে কালের গ্রহর গুনছে । গাছের নব কিশলয় প্রাথির আশ! 
আছে, কিন্তু এদের মানুষের পর্যায়ে উঠে আস! এখনও ছুরাশা। মেনে 
পুরুষে কাজও করে এরা । পেটের ভাত কাপড়ের জোগাড় করার সামর্থ 
থাকলেও হাঁড়িয়ার দৌলতে ধে তিমিরে সেই তিমিরে। নেতারা এদের 
রাজনীতির খুটি হিসাবে ব্যবহার করেন। মিছিলে এদের দেখা যাত্স 
শহরের পথে অর্ধগ্ন নারী পুরুষ মিছিলে ংশ গ্রহণ করে, নান! গ্লোগান 
অন্থকৰণ কোরে চলে শহরের পথে, দেশ নেতাদ্দের তগিদে । দল ও মতের 
প্রশ্ন এদের কাছে গেবণ। 

ব্নগ্রান্ের নীল চাঁষ-এর ইতিবৃত্ত ঘতটুক জানা যাঁয় গ্রাম বাংলার 
পল্লীর পথে প্রান্তবে ঘুরে, তাতে তার অতীত ঘ। ছিল তার থেকে বর্তমানের 
কোন প্রভেদ আছে বলে মনে হয় ন/। অতীতে ছিল বিদেশী-শেধক 
শ্বেতকাঁয় দানবেরা, আর আজ খাটি স্বদেশী-তামঅবর্ণ দেশপ্রেমের ভেকধারী 
সযোগসন্ধানী ম্ানবেরা। আকৃতি ও প্রকৃতির রকমফের ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 


৩৮ 





স্বদেশী যুগে বনগ্রাম 


১৯৩০ সল যশোংর জেলাঁব বন্দধিলা লবণ কব বক্ষ, সন্য।গরহ ও 
বিদেশী দ্রবা বর্জন আহন্গালনের কেন্দ্রস্থল হযেউঠেছে। ব্ভিয বাধ £ই 
আন্দোলনে তখন নেতৃত্খ দিচ্ছন। জেলার বিন তংশ থেকে স্েচ্ছ।মেতক 
সংগ্রহ করা হচ্ছে। দলে দলে স্বেচ্ছসেবক যাচ্ছে বন্দবিলায। বনগ্রামের 
বিছ্া/লষ বলতে তখন বনগ্রাম উচ্চ প্গ্ঘিলয। এই বিগ্যালযেব তেব 
চৌদ্দ বছরের ছেলের শ্বেচ্ছাসেবক হয়ে ছুটছে বন্দবিলাধ। তখন 
বনগ্রামের কংগ্রেস অফিস ছযঘবিযায ঘেষ বাডিতে । 

সে সমঘ যশোহরের জেলাশাসক মিঃ লাবকিন আইবিশ সাহেব লিনি সগ্য 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত আযাবল্যাণধের অধিবাসণ, নখমঞফুঁতিব। হাব সাঙ্গ মত 
বিরোধ ঘটায় তীকে বিষে যশোহবেব পুলিশ সুপারিনটেণ্েন্ট মি এলিমুনকে 
জেলাশাসকের দায়িত দ্িলেন। ভারতে যে কয়জন অত্যাচাবী বুঁটিশ্র 
কণ্মচাঁরী ছিল, মিঃ এলিসন তাদেব অন্যতম । বনগ্রামের কংগ্রেসের স্বেচ্ছা- 
সেবকদের ঠাণ্জা করার জন্য তার অভিযান চলল বনগ্রামে। তখন থান।র 
দারোগা ছিলেন মঃ মকবুল আলম। সেপাইদের মধ্যে একজন ছিলেন 
তাকে ছেলে বুড়ো সকলেই বলত “চাচা'। আব তিনিও সকলকে “চাচা? 
বলে ডাকত্ডেন। ত্বারা জনেই কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক ছেলেদের হি-|কাডকী 
ছিলেন। মিঃ এলিসন বাত্রে ডাকবাংলায় এমে উঠলেন । তখন মাঘের 
প্রথম, শীতও পড়েছে প্রচ্ড। বাত্রেই চাচার আহ্বান শোন! যেতে লাগল 
বাড়ি বাড়ি নির্দেশ পালনের । সকালেই মি: এলিঘন বার হবে শ্বেচ্ছাসেবক” 


দের শায়েস্তা করতে । তের চৌদ্দ বছরের তরুণ ছেলেরা বাড়ি থেকে যে 
যে দিকে পারল আত্মগোপন করতে ছুটল। 

মিঃ এলিসন বাংল! ভাষাট। খুব ভালই বপ্ু করেছিল, এমন কি গালাগালি 
পর্যন্ত । ঘোড়ার পিঠে উঠে ছুটল সকালে, দারোগাও সঙ্গে । প্রথম লক্ষ্য- 
স্থল ছ্যঘুরিঘা ঘোষ বাড়ি যেখানে ছিল কংগ্রেস অফ্সি। সেই বাড়ির 
অন্যতম ম।লিক বিজয়কুমার ঘোষ। ডাকনাম টুন্বাবু। শক্তিশালী পুরুষ, 
ব্দপুকও ছিল। স্ুতব|ং তকে শাষেস্তা কবা প্রথমেই দরকাব। বিশেষ 
করে তার পুত্র সুশীল ঘোষ ও তার কযেকজন বন্ধু মতিগঞ্ক ও শিমুলতলার 
অধিবাসী কংগ্রেন স্বেচ্ছাসেবক । ঘোড়া ছুটল। চন্দ্রকাস্ত রোডেব মুখে 
দেখা বনগ্রাম উচ্চ বিষ্তালযেব দপ্তবী চন্দ্রভূুষণ চদ্টে/পাধ্য।য-এর সঙ্গে । 
এিসন জিজ্ঞ/সা কবল কোন ভলািয়ার এই পথে গিষেছে কিনা । আর 
টুন।বুকে চেনে কিনা। চন্দ্র চট্টোপাধ্যায হব্চকিযে গিযে বলে বসল 'না। 
শুধু এহ কথা । আবযায কোথায। 'শুযার কা বাচ্চা, বলেই ঘোড়া থেকে 
ল1কছয পডে হ1%|ব পম প্রহার চলতে লাগল । মারের গেটে মুখ দিষে রক্ত 
উঠ০০ ল/গল। শ্যে পখন্ত জ্ঞ নশুন্য অবস্থা বাস্থাব পাশে ফেলে বেখে আবার 
থে] ছুটল । চন্দ চট্টোপ।বা।যকে দালপাডাব লোক আব জীবন ব।গ্দী সেবা 
শুশ্রষ1 কবে প্রান কেগায। রক্তাক্ত অবস্থায কোন বকমে চন্দ্র চট্ট্র'পাধ্যায় 
স্কু'লব প্রণ।ন শ্গ্গক যতীন্দন[ণাযণ চৌধুবীর আমে এসে ওঠে। 

সকল আটটা হবে, ঘোষ বাড়ির সেজ ভাই টুচ্বাবুর দদ প্র-মাদচন্জর 
ঘোষ ধাব ডাকনাম শীলুবাবু, তিনি বাইরেব প্রাঙ্গণে চৌকিতে বসে তাত্রকুট 
সেক্ন করছেন । ম|ইন্ধারে বিচুলি কাটছে। তার ছুটি বিকৃত মস্তি পুত 
নানা অঙ্গভঙ্গী করছে। এমন সময় ঘোডসওযার সাহেব আব তার সঙ্গে 
দারোগাব ঘোডার পিঠ থেকে অবতরণ । শীলুবাবুব বিরুত মনি পুত্র 
সঙ্গে সঙ্গে নানা রব আর অঙ্গভঙ্গী করে তাদের আহ্বান জান[ল। সাহেব 
ত” খচে বোম । শীলুবাবু তষে কিংকর্তব্যবিমূঢ । সাহেব তাকে জিজ্ঞাসা 
করল 'টুহবাবু কে আছে? শীলুবাবু বললেন, “ছজুর সে আমার ছোট ভাই।” 
'ড্যাম-নিগার বুলাও উসকো+ | ঠিক সেই মূহুর্তে টূঙ্ঘবাবু পেশীবহুল দীর্ঘ 
দেহ ফে/চার খুটে আবৃত করে প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হলেন। সাচেবের 
সামনে এসে বললেন “আমিই টুঙবাবু, কি চান বলুন।, কোম উত্তর নকল 
,গখুয়ার কা বাচ্চা” বলেই হান্টার চলল অবিরাম তার সার! অন্গে। টুঙ্রাখু 
বাধান্দার দিকে মুখ করে বারক। ধরে পিঠ ফিরিয়ে দাড়ালেন। সেকি 
শির্ষম প্রহার! এমন সময় তাব ঘ্বী (আজও জীবিত) বম তাক এথ্যা 


উঠি 


৭৫ ব্খসর হবে প্রায় (১৯৭* খ্রীঃ)। তিনি মহাত্মা গান্ধী আর চিতরগনের 
ফটো! আর কংগ্রেমের খাতা পক্ধ পেটে কৌচড়ে করে নিয়ে ঘোমট। দিয়ে 
তাদ্দের সমৃখ দিয়ে চলে যাওয়ার কালে এলিসন পুলিশদের ইঙ্নিত করার 
সঙ্গে সঙ্গে টুছবাবুর অপর জ্ঞাতিভাই-এর বিধবা হ্বী নিতাই ঘোষের জননী 
মাছকাটা বটি নিয়ে এলিসন্বকে শাসিয়ে বলেন, “দেখো! সাহেব মেয়েদের 
দিকে যদি 'এক পা এগোও ত” এই বটি দিয়ে তোমাদের শেষ করব। এতে 
সেদিকে আর কেউ এগোলো না। টুম্ছবাবুর স্ী চলে গেলেন ব।ড়ির বাইট । 
টুঙ্গবাবু নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারলেন না, উপুড় হয়ে পড়ে গেলেন। 
এলিসন নাল লাগানো! বুট দিয়ে তার পিঠ চটকাতে লাগল। তারপর 
সম্ভবত মৃত কিন্বা চৈতন্তঠ শুন্ঠ মনে করে তাকে পরিত্যাগ করে গৃহ- 
খান। তল্লামি করতে লাগল ।' এক লাইসেন্স কর! বন্দুক ছাড়া আর কিছু 
মিলল না। সেটা নিয়ে এলিসন ফিরল। টুম্ুবাবুকে শিয়ে এসে থানায় আটক 
করল। টুহবাবু থানা থেকে জামিনে খাল[ম হলেও নিত্য সকালে থানায় 
হাজির] দিয়ে যেতে হত অনেক কাল ধরে। 

বেল এগারোটা । কোটের সকলে কর্মব্যস্ত। উাকল ও মোক্তার 
লাইব্রেরীতে উকিল মোক্তারগণ নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত। এমন সময় 
এঁলসন কোর্টের আঙ্গিনায় দর্শন দিলেন। সামনেই এক মাঝবয়লী 
মুসলমান মামলার জন্য কোর্টে এসেছে; এলিপন নির্মমভাবে তাকে 
গ্রহার করে চলল হাকিমের খাম কামরার দিকে । আর লাইকব্রেরীঘ্য়ের 
কপাট ইতিপুর্কেই বন্ধ হয়ে গেছে অবস্থা দেখে । কিন্তু সকলে চুপ করে 
থাকলেও সেই সৌম্য দর্শন দীর্ঘদেহী গৌরবর্ণ বোখা উকিল চুপ কধে থাকা 
পাত্র নয়। সুরেন্্রনাথ মিত্র, সুন্দ্রপুরের মিত্র পবিবারের সুমন্ত, গ্জে 
উঠলেন। পরণে নীল রং-এর খদ্দরের স্যুট । ব্রিটিশ রাজত্বে ল এগ 
অর্ডারও কি গিয়েছে । আমি এর মোকাৰিল। করব। কোট কম্পুউণ্ে 
অকেলকে প্রহার করে যাবে আর তার জবাব দেওয়া যাখে না?" সকলের 
নিষেধ অগ্রাহথ করেই তিনি চললেন প্রতিবাদ জানাতে । 

এস্‌, ভি, ও, কোর্টের যে লাল থামওয়াল বারান্দ। ঘিরে এখন অফিল- 
ঘর হয়েছে, তার ভিতর অংশের ঘর তখন ছিল এস্‌, ডি, ও'র খাস কামর]। 
ললিতমোহন সেন বি, সি, এস, তখন এস্‌, ডি, ও, তার মুখোমুখি চেয়ারে 
বসে এলিসন আলোচনারত এমন সময় স্থুরেবাধু উকিলের গোল থাম 
ঘারান্দায় আবির্ডাব। এলিসন বারান্দার দিকে পিছন করে বসে। ললিত 
সেন মহাশয় হুরেনবাবুকে দেখেই এলিসনকে বলে বাইরে এলেন। ্থরেনবাৰু 


ছ্উ্ণে 


ললিত সেন মহাশয় বাইরে আসার সঙ্গে সঙ্গে বললেন “ব্রিটিশ রাজত্বে কি 
লন এণ্ অর্ডার একেবারেই উঠে গেছে'_-একটু জোর দিয়েই বললেন। 
এলিনন পিছন ফিরে তাকাল। কোন কথা না বলেই হান্টারট! হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল মোজা ডাকবাংলাক্ । 

স্বরেনবাবু দমবার পাত্র নন। সেই গ্রহ লোকটাকে দিয়ে ফৌজদারী 
নালিশ করালেন গাঁটের কড়ি খরচ করে এলিসনের বিরুদ্ধে। সমন জারি 
করবেকে? সকল পেযাদ|ই অস্বীকার করল। পেয়াদা জুম্মন বনগ্রাঙ্ 
পশ্চিমপাড়ায় বাড়ি। বিশ]ল দেহ। একগ্রাল হেসে বলল, "আমিই হুভুরকে 
মেলাম জানাব।? 

জুম্মন ডাকবাংল।য় যখন গেল তখন এলিসন মধ্যাহ্ন ভোজনে রত। 
অপেক্ষা করতে হল। ভার পরই জুম্মন সেলাম দিল সাহেবকে । সমন 
জাবি করে জুম্মন ফিরে এল । এলিমন দ্রারোগ! সাহেবকে পুলিশের কমল 
চুরি করেছে এ গুহৃত লোকটা এই মর্মে একটা মামল] করার নির্দেশ দিয়ে 
ঘে|ডা ছোটাল যশোহর। 

এ থটনাব দুদিন পর এলিমন যশোঁহর কংগ্রস অফিন তছনছ করে। 
সে সময় কংগ্রেস স্গেচ্ছাস্রেকবা যে যেদিকে পারে পালায়। কিন্তু যশে।হর 
ষ্টেশনে ধরা পড়ল জন ত্রিশেক স্বেচ্ছাসেবক তার মধ্যে বনগ্র।ম উচ্চ 
বিদ্যালয়েব তের চৌদ্দ, বছরের ছাত্র জন ছ? এক। ম্ুুশীল ঘোষ ছাড়া 
তাঁদের আব কারও নাম এখনে দিলাম না তবে তাদের মধ্যে দুজন মৃত। 
আর চারজন জীবিত আছেন। সেই হ্থেচ্ছাসেবকর্দের ধরে আনা হল 
গদখান্মি এক নির্জন স্লের মাতে । তাদের জামা কাপড় খুলে গায়ে 
আলকাতরা ম!খিয়ে তার উপর তুলো দিয়ে ভেড়া বানান হল। হাত ও 
পাঁয় ভর দিয়ে চতুষ্পদ করে রাত্রি আটটা থেকে ভোর পর্যন্ত ছোটান হুল 
থামন্লই পিঠে চাবুক । মদদে চুব এলিসনের মুখে বুলি “সব বাঙ্গালী ভেড়া 
হ্যায়'। ক্লান্ত অবসন্ন দেহে অসহ্‌ জাল! নিয়ে লুটিয়ে পড়ে থাকল স্বেচ্ছাসেবক 
তরুণের দল । এলিসনের ঘোড়। ছুটল সন্ধ্যার অন্ধকারে যশোহর। বুশীল 
সুদর্শন আর বয়স অল্প মে কারণে আঘাতট! কম করেছিল। সেই উলঙ্গ 
অবস্থায় যশোহর পথে এসে ফীঁড়ায় এবং বনগ্রাম থেকে যশোহরগামী বাসে 
সংবাদ পাঠায় ঘশোহর কংগ্রেম অফিসে । যশোহব থেকে কংগ্রেম কর্মীরা 
এলেন। স্থানীয় অধিবাসীদের অন্কম্পায় কোনপ্রকারে দেহের আবর্জনা 
পরিষ্ধীর কর! হল। সেবা শুর্ধা করে তাদের সকলকে সুস্থ করা হয়। তিন 
জনকে য়শোহর চিকিৎলার জন্য নিয়ে যাওয়া হয় । 


২৬১ 


য! কিছু জুটল তাই অঙ্গে দেওয়ার পর কিছু আহার্ধ বস্তও মিলল-_তাই 
থেয়ে যেযার বাড়ির পথে বওনা হল। বনগ্রামের যারা তার! “মায়ের 
দান? বাসে করে বনগ্রামে ফেরে । তখন বাসের মালিক ছিলেন গে।বরাপুরের 
মণীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় । বনগ্রাম যশোহর এ বাস তখন চলত আজ নেই 
তরুণেরাই বৃদ্ধ। নেতৃত্ব তাখা কোন কালেই করেন নি। দেশ সেবার 
ব্রত নিয়ে যে যেভাবে পেরেছেন সেইভাবেই সেবা কবে চলেছেন । নাম 
জাহির কলার মো তীদেব নেই। এখন ধারা ম্বদেশসেবার বৃত্তি ভাগ 
করছেন সবকার থেকে, সেই মহাগ্রথণদেব দেশসেবার ইতিহাস অজানা 
ক গেল। 

ঠিক সাতদিন পবে আবাব এলিলন বনগ্রামে এল। মক।ল সাতটা! 
স্থবেন মিত্র মহাশয-এর ড্ষ পড়েছে এস, ডি,ও সাহেবেব কুগিতে 
এলিসনের ডাক | স্ববেনব|বু প্রস্তত হলেন, মনে ধাবণা তাকে “রেষ্ট? 
করবে। সংলাব বৃহৎ্। তীর সহকর্মী ধাবা আতিগঞ্জে ছিলেন তাদেব 
ডাকলেন" তঁরা হলেন প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়। সতীশচগ্র বন্দো|পাধা।য় 
এবং জ্ঞনেন্দ্রনথ দত্ত মহ।শয়। তাবা তাকে ভবলা ছিলেন। অংস।বের 
ভাবন] তর ভাঁবতে হবে না, যদি তাকে এ্যরেষ্ট কৰে ত তাবা লডবেশ। 
স্থুরেনবাবু বগুনা হলেন এস্‌, ডি, ও'ব কুঠিতে। 

বেগা! নট] স্থুবেনবাবু ফিরে এলেন। এলিসনেব সংগে মীমাংস। 
হয়েছে । রফা হযেছে উভয় পক্ষে ম।মলা প্রত্যাহাব। এর অল্প কিছু 
দিন পরেই এলিসনকে যশে।হর বিপ্লবী বাহিনী থেকে এক পত্র দেওষা হয়। 
তাতে হুমকি দেওযা হয় “তোমার মৃত্যু আসন্ন গ্রস্তত ২91 এলিসন 
স্বেচ্ছায় বদলি হযে গেল চট্টগ্রমের কুমিল্লায় । বিছুদিন পবেই সংবাদ- 
পত্রে শিরোনামের সংবাদ কুমিল্লায় এলিসন বিভলবারের গুলিতে আহত 
হন। চিকিৎসকেরা চেষ্টা করেও তাকে ঝ|চাতে পারেনি । মৃত্যুর পূব 
শুধু এই কথাটাই বলে গেছেন আততাঁয়ী তর চেনা, নাম বলতে পাবেন নি। 
যশোহর জেলার কোন তরুণ বালক । বনগ্রামের কয়েকজন বালককে ধা 
হল, জেলখানায় পারেড করিয়ে ছেড়ে দেওয়া! হল। সুশীল ঘোষ ধর! 
পড়ল কলকাতায় । কিন্ত প্রমাণ অভাবে তাকে ছেডে দেওয়া হল বেদম 
প্রহারের পর। কিস্তূকে সেই বালক? তাকে খু'জে পাওয়া গেল না! । 
এলিসনকে হুত্য। করার অপরাধে কি মাতৃসেবার পুরস্কার গ্রহণেও তশার 
অনীহা। আজ তিনি বৃদ্ধ হতে চলেছেন নিশ্চয় ; যদি বেচে থাকেন। সেই 
বীর দেশ মাতৃকার সেবককে অস্তরের শ্রদ্ধা জানাই । 


দই 





স্বাধীনতার প্রথম শহীদ 


ইছামতীর তরঙ্গ বিধৌত তুটভূমির একন্পন বীর দেশপ্রেমিক সম্তানের 
পরিচয় না দিয়ে পারছি না। অরণ্যে কত স্বন্দর ত্রগন্ধী ফুলই ফোটে, 
আবার লে।ক চক্ষুর অস্তরালেই নিজেকে নিবেদন করে ধহ্ক্রির চরণ গ্তান্তে। 
এই বীর সম্তীনও সেই রকম করেই আ.ত্মদীন করেছিলেম বাংলা আর বাঙ্গালীর 
মর্যাদা আর অধিক।র আদায় করার জন্তু । বিশেষ করেছুস্ত অবহেলিত 
অমিককুলের জন্য | এই দেশপ্রেম স্বাধীন চিত্ত বীর সুসন্তান কেবলমাত্র 
বনগ্রামের গৌরৰ তা নয় সঞ্রগ্র ভারতের মেহনতী মানুষের গৌরব ও আদর্শ 
হথ|নীয়। 

বনগ্রামের শহীদ সন্ডোন্্রনাথ চক্রবতী | ছাত্র মহলের “ছন্দ? | দরিদ্র 
মধাবিত্তের সম্ভন। তার ববাবা মন্মথনাথ চক্রবর্তী বল্গ্রামের যে অংশটুকু 
রাণাঘ।টস্থ নর প।লচৌধুরীর জমিদা'রীর অস্তভূ-ক্ত ছিল সেই অংশের নাখেব- 
এর কাক্ষ্দ নিযুক্ত ছির্লেন। সত্যেন পিতার জোষ্ঠ সম্তান। বনগ্রাম উচ্চ 
বিষ্া/ল/য়ের ছাক্ অবস্থায় অসহযোগ আন্দোলনে নিজেকে যুক্ত করেন ও 
ন্বেচ্ছামেবকের কাজ করেন । ১৯৩৭ সালে তিনি গুবেশিক। পরীক্ষায় পাঁশ 
করেন্ট। দেঁশের ডাকে পরিপূর্ণভাবে সাড়া দেওয়ার যোগ পান নি। পিতৃ 
বিয়োগ ও সংসারের অভাব অনটনের জন্য তিনি চাকুরী গ্রহণে বাধ্য হন 
আসামের ডিগবয়ে তেলের খনিতে । 

তদানীন্তন বৃটিশ সরকারের শাসনকালে খনির মালিক ছিল এক ইংরাজ 
কোম্পানী । কোম্পানীর প্রতিনিধি তিন ইংরেজ সে সময়ে তেল খনির 
তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। তীর! হলেন মিঃ টেক্স, মিঃস্মে এবং মিঃ 
গ্রেজক্রক। তারা কেবল শ্রমিকদের নান। ভাবে শোষণ করতেন তা নয়। 
তাদের অত্যাচাবেরও সীমা ছিল না। সত্যেন এই দুগ্থ নির্যাতিত শ্রমিকদের 
সংগঠিত করেন ও কোম্পানীর অত্যাচারের বিরুদ্ধে আন্দোলুনে নামেন। 
তখন সার! ভারত জুড়ে স্বাধীনতা আন্দোলন চলছে; এ অবস্থা শ্রমিক 


আন্দোলন বিশেষ করে ইংরেজ কোম্পানীর বিরুদ্ধে অমার্জনীয় অপরাধ বলে 
বিবেচিত হল। সরকার কোম্পানীর হাতে ঢালাও ক্ষমতা অর্পণ করল এই 
শ্রমিক আনেগলন দমন করার জন্ত । ইং ১৯৩৮-৩৯ সাল, বিদেশী এসেই 
কোম্পানীর বেপরোয়া অত্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যেন অহিংপ সৈনিক হয়ে 
নেতৃত্ব দেন। মিঃ টেন্স, মিঃ স্মে ও মিঃ গ্রেজক্রক আগ্রেয় অন্থ নিয়ে এগিয়ে 
এলেন নিরগ্ত শ্রমিকদের দমন করতে । বনগ্রামের বীর সম্তান সত্যেন বুক 
পেতে দিলেন কোম্পানীর বর্বর প্রতিনিধিদের উদ্যত আগ্নেয় অষ্তের সামনে । 
বর্বর সেই ইংরাজের গুলিতে সত্যেনের বক্ষ বিদীর্ণ হল। সেই সঙ্গে প্রাণ 
দিলেন গৌহাটির প্রাণেশ্বর চৌধুরী আর পোরোকপুরের চণ্তী আহির ত'াবা 
লুটিয়ে পড়লেন আসাম উপত্যকার মাটিতে । লাল হয়ে গেল ত'।দের 
বুকের রক্তে আসাম উপত্যকীর মাটি। ছাত্র মহলের প্রি ছম্থদা শহীদের 
মৃত্যু বরণ করলেন। শ্্রী-পুত্রদ্য়, ভাই-এরা আত্মীষন্বকন আর অগণিত 
বন্ধু-বান্ধব ও প্রিয়জন পড়ে বইল তার জন্মভূমি বণগ্রাম। তীবন্ত্রী ও 
পুত্রয়ের দুঃখ দুর্দশার চরমতম দিনগুলি কটতে লাগল এই বনগ্রামে কোডার 
বাগান পল্লীব আবাসে। তার জোষ্ঠ পুত্রটি উপাজ্জনক্ষম হওযার পর হঠ1৭ 
কণ্মরত অবস্থায় আকন্সিক দুর্ঘটনায় নিহত হয় । এখন এক পুত্র ও শ্তী বর্তমান। 

সত্যেন বনগ্রামের বীর সন্তান। বনগ্রামের আব কোন সম্তনই এমন 
করে অন্যায়ের বিরুদ্ধে জীবন পণ করে বুক ফুলিষে রুখে ফডান নি। তিনি 
নিজের বক্ষরক্তে ভারতের ভূমি সিক্ত করে যে আদর্শ দেশবাসীর কাছে দেখিযে 
গিয়েছেন তা দেঁশপ্রেমিকদের অহ্গকরণ যোগ্য । সত্যেন বীর, সত্যেন শহীদ, 
সত্যেন বুঝেছিলেন শ্রমজীবির অধিকার, আর সেই অধিকার আদাষ 
করতে চেয়েছিলেন বীবের ন্যায় । পরাধীন ভারতের ছেলেদের প্রাণে নিজের 


বুকের বক্ত দিঁয়ে অন্াযের বিরুদ্ধে রুখে দডাবার জন্য সাহস ও অন্পপ্রেবণা 
দিয়ে গেছেন। আমরা বনগ্রামের অধিবাপী। সত্যেন আমাদের ছহুদা__ 
আমাদেরই একজন । তর পুণ্যময সৃতি চির অম্লান চিব ভাম্বর হযে থাকবে 
দেশবাসীর অন্তরে । আজ দীর্ঘ তেত্রিশ বছব হল তিনি শহীদ হয়েছেন। 
কালচক্রের আবর্তে তশার শ্বতি হয়ত অনেকের অন্তর থেকে অবলুপ্তির 
অপেক্ষায় আবার অনেকেই হয়ত তার নামও কোনদিন শোনেন নি বা শোনার 
স্বযোগও পান নি। কিন্ত তার স্থ্তি জডিয়ে আছে বনগ্রামের আকাশে 
বাতাসে । বনগ্র।ম উচ্চ বিষ্ঞ।লযের প্রতিটি কক্ষে বনগ্র।মের পথে প্রান্তরে । 
সেই বীর শহীদ ছন্ুদার স্থতির উচদশে হাদয়ের শত সহন্ত্র স্বভক্তি প্রণণতি 
জানাই। বলি হে বীর আশীর্বাদ কব যেন বাংল! মা'র প্রি সপ্তান অজ 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে খে দাডাতে পারে। মানুষ হয়ে ঝাচাব অধিকার আদায় 
করে নিতে পারে। 
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